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Если действительно надо остерегаться 
опасности застыть в тех формах, ко-
торые мы унаследовали, то не следу-
ет, тем не менее, из любви к прогрессу 
стремиться совершенно оторваться от 
веков, которые нам предшествовали.

Огюст Ренуар



ВВЕдЕНИЕ

Н есмотря на то что эта книга1 имеет вполне конкрет-
ное название, необходимо все-таки уточнить ее со-

держание. Это не справочник и не учебное пособие, не очер-
ки о великих мастерах прошлого, хотя о некоторых из них 
и рассказано на ее страницах. Скорее всего, это этюды, раз-
мышления, беседы об особенностях техники живописи, ко-
торую сегодня, довольно условно, принято именовать клас-
сической. Чтобы читателю с первых же страниц стало ясно 
содержание первой части нашей книги, попробуем пре-
жде всего очертить круг рассматриваемых в ней проблем. 
История живописи, как правило, строится, прибегая к тер-
минологии Гильдебранда на основе изучения «далевого 
образа»2. И все же стоит пожалеть, что историки искусства 
редко подходят вплотную к картине, недостаточно изучают 
специфику того, что И. Э. Грабарь называл «художествен-
ной кухней», считая ее «крайне неинтересной и скучной 
материей»3. В книгах о живописи слишком редко расска-
зывается о тех творческих, созидательных процессах, жи-
вым свидетельством которых служит сама картина.

Конечно, мы никогда не сможем избежать деления на 
что и как, на образ и материал, на творческий результат 
и сумму средств и приемов, с помощью которых этот ре-
зультат достигнут. Но при таком членении область техни-
ки, то есть активной составляющей единого творческого 

1 Книга воспроизводится по изданию Фейнберг Л. Е., Гренберг Ю. И. Се-
креты живописи старых мастеров. М.: Изобразительное искусство, 1989 
с сохранением исторических реалий и особенностей работ по искусствове-
дению советского периода. — Примеч. издательства.

2 Гильдебранд А. Проблемы формы в изобразительном искусстве. М., 
1914.

3 Грабарь И. В. А. Серов. Жизнь и творчество. М., 1914. С. 188.



процесса, часто остается вне внимания историка искусств. 
Авторы старинных трактатов охотнее останавливались на 
вопросах рецептуры, нежели на методе живописи. Ваза-
ри во введении «О живописи», отдав должное технологии, 
в самих «Жизнеописаниях наиболее знаменитых живопис-
цев, ваятелей и зодчих» почти не касается методов работы 
великих мастеров. Встречающиеся у него редкие указания 
на этот счет относятся, как правило, к приемам исключи-
тельным, выделяющимся своеобразием или случайной 
эксцентричностью. Но описание самых простых, обычных 
приемов, которые должны нас интересовать прежде всего, 
у него отсутствует. И сегодня для нас наибольшая утрата — 
пробелы в описании привычной, «будничной» живописной 
техники старых мастеров.

Разумеется, у каждого большого художника в извест-
ном смысле была своя техника. Тем не менее можно назвать 
целый ряд мастеров с мощной индивидуальностью, метод 
работы которых в основных чертах был одинаков.

Один молодой художник признался, что любить произве-
дения старых мастеров ему мешает ощущение, что он не мо-
жет до конца понять, как они написаны. Он подходит вплот-
ную к этим шедеврам, вглядывается в их фактуру, и все же 
творческий метод остается для него книгой за семью печатя-
ми. Портреты, созданные в XV веке и на рубеже XVI столе-
тия, с их эмалевой гладью поверхности представляются ему 
своего рода загадкой, технически-творческим чудом. Между 
тем они поражают его своим реализмом, стремлением про-
никнуть в духовный мир модели и передать его. Вспомните 
строки Максимилиана Волошина из его «Письма»:

Есть беспощадность в примитивах.
У них для правды нет границ —
Ряды позорно некрасивых,
Разоблаченных кистью лиц.
В них дышит жизнью каждый атом:
Фуке — безжалостный анатом —
Их душу взял и расчленил,
Спокойно взкесил, осудил
И распял их в своих портретах…1

1 Волошин М. Стихотворения. 1900–1910. М., 1910. С. 53–54.



Конечно, картины позднего Тициана технологически по-
нятнее, чем его ранние произведения. Эль Греко доступнее, 
чем, скажем, Моралес. Метод работы Рембрандта легче рас-
крывается, чем работа кистью в картинах «малых голланд-
цев».

В этой книге мы хотели так рассказать о живописи ста-
рых мастеров, чтобы методы их работы стали понятны, до-
ступны и близки читателю.

Технические приемы старых мастеров чрезвычайно раз-
нообразны. И все же они меньше варьируются, чем у со-
временных художников, поскольку, как мы постараемся 
показать, технологические принципы европейской класси-
ческой живописи основаны лишь на нескольких основных 
приемах. Автор классической картины мог быть фантастом, 
фанатиком, человеком, одержимым любой идеей, ставить 
перед собой разнообразнейшие эстетические задачи. Одна-
ко, решая их, эти мастера были подвластны, как неизмен-
ной рабочей гипотезе, требованиям исторически доступного 
им максимального реализма. Благодаря этому представите-
ли многих художественных школ достигали исключитель-
но высокой убедительности изображения. При этом старые 
мастера никогда не переходили границ художественности 
и не впадали в холодный натурализм. Сам метод их работы 
был гарантией хорошего вкуса. Метод работы старых масте-
ров во многом отличается от приемов, распространенных 
в наше время. Точно так же, как и техника, скажем, им-
прессионистов полностью противоположна технике худож-
ников Ренессанса. Вместе с тем, изучая историю живописи, 
легко заметить, что многие живописные приемы, которые 
сегодня нам кажутся само собой разумеющимися, уходят 
своими корнями в далекое прошлое. Итак — секреты тех-
ники живописи старых мастеров. Рассмотрим по порядку 
эти понятия.

Сохранение научной тайны известно со времени Древне-
го Египта. Однако египетские жрецы не доверяли научные 
знания папирусу, считая, подобно Клименту Александрий-
скому, что «мертвые буквы далеко не лучший способ со-
хранить тайну». Из тех же соображений пифагорейцы, по 
словам Плутарха, не записывали своего учения в книгах, 
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а хранили память о нем в сердцах своих достойных учени-
ков. Хотя слова «секреты», «секретный» фигурируют в на-
званиях многих руководств по живописи XV–XVI веков, 
написанных на разных европейских языках, они, вероят-
но, имели иной смысл, нежели тот, что мы сейчас в них 
вкладываем. По-видимому, их следовало бы переводить на 
современный язык, как «знание», может быть, как «знание 
секретов», то есть не то, что надо скрыть, засекретить (за-
чем тогда писать!), а то, что нужно знать, чтобы овладеть 
в совершенстве мастерством живописи. Не исключено, 
однако, что в некоторых случаях, и это не противоречит 
сказанному, под «секретом» понимали то, что сегодня мы 
называем ловкостью или сноровкой, то есть в конечном сче-
те — мастерством. Почему же мы поставили слово «секре-
ты» в заглавии книги? Дело в том, что бытующее и сегодня 
слово это, применительно к старой живописи, вновь вошло 
в употребление в прошлом столетии, когда стал очевиден 
разрыв между профессиональными знаниями живописцев 
и решением чисто живописных задач. Процесс этот, на-
чавшийся с конца XVII века, постепенно углубляясь, стал 
очевиден уже во второй половине следующего столетия. 
В 1761 году французский философ, энциклопедист, автор 
знаменитых «Салонов» Дени Дидро писал: «Мы видим, 
что современные картины весьма быстро теряют свою гар-
моничность; и мы видим картины старинных мастеров, со-
хранившие свою свежесть, гармонию и силу, несмотря на 
истекшие века1. Во второй половине XIX века, когда мас-
ляные краски оказываются всего лишь традиционным, 
привычным материалом, а их основные достоинства уже 
не используются, наступает «банкротство» техники масля-
ной живописи. И, почти дословно повторяя Дидро, препо-
даватель парижской Школы изящных искусств художник 
Ж. Вибер пишет в конце прошлого века2: «Довольно прогу-
ляться по Лувру, чтобы убедиться, что сохранность картин 
находится в непосредственной зависимости от возраста… 
С приближением к нашему столетию живопись портится 
все больше и больше, и самые разрушенные картины — это 

1 Дидро Д. Собр. соч.: В 10 т. М., 1946. Т. 6. С. 220–221.
2 Имеется в виду XIX век. — Примеч. издательства.
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датированные последними годами»1. Многим тогда каза-
лось, что причина упадка ремесла (в самом высоком смыс-
ле этого понятия) — в утрате секретов, которыми владели 
живописцы XVI–XVII веков, эпохи высочайшего расцвета 
европейского искусства. Раскрыть эти секреты, или тайны 
старой живописи, пытались разными путями люди самых 
разных профессий. Но все было тщетно, и это заставляло 
весьма пессимистично смотреть на эту проблему. Так, про-
фессор Ф. Ф. Петрушевский, автор серьезной монографии 
о материалах живописи, читавший лекции в петербургской 
Академии художеств, писал: «Я пока держусь того мнения, 
что никогда не удастся восстановить полностью старинные 
технические приемы, предание о которых давно потеряно, 
а письменные свидетельства недостаточны»2.

Позволим себе еще один небольшой экскурс в прошлое. 
Вспомним почти легендарного нидерландца XV века Яна 
ван Эйка. «Казалось бы, на первый взгляд,— пишет один 
бельгийский исследователь,— что у Ван Эйка было больше, 
чем у кого-либо, оснований хранить секрет своих техниче-
ских приемов. Но чем тогда объяснить, что все живопис-
цы средневековых Нидерландов овладели этой техникой? 
Правда, они применяли ее с большим или меньшим та-
лантом и строгостью, но их многочисленные произведения 
свидетельствуют, что прием Ван Эйка, конечно, не был 
„секретом”»3.

Конечно же, секрета не было. И утрачены были не се-
креты, а традиции. На смену пиетету перед высоким про-
фессиональным ремеслом, который нашел выражение, на-
пример, на рубеже XIV–XV веков в знаменитом трактате 
Ченнино Ченнини4, постепенно приходит представление 
о ремесле как о предмете, ничего общего не имеющем с «вы-
соким искусством». «То, что связано с техникой, относится 
к ремеслу,— замечает по этому поводу Э. Бергер,— и в этом 
разрыве искусства и умения можно видеть начало техни-

1 Вибер Ж. Живопись и ее средства. М. 1961. С. 12.
2 Петрушевский Ф. Ф. Краски и живопись. СПб., 1891. С. 226.
3 Marijnissen. Degradation, conservation et resiauration de l’oeuvre d’art. 

Bruxelles. 1967. T. 1. P. 257.
4 Ченнини Ченнино. Книга об искусстве, или Трактат о живописи. М., 1933.
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ческого упадка, который начинается в Италии в конце 
XVII века»1.

Итак, мы не собираемся раскрывать несуществующих 
тайн. Задача наша иная: с позиций современных представ-
лений и уровня сегодняшних научных знаний рассказать 
читателям о технике живописи старых мастеров.

Теперь, однако, уточним, что мы будем понимать под, 
казалось бы, вполне очевидным словосочетанием «техни-
ка живописи»? Когда мы говорим о технике пианиста, нам 
в целом ясно, о чем идет речь, поскольку техника исполни-
теля почти всецело зависит от совершенства целесообразных 
движений, извлекающих звуки из инструмента. Сумма та-
ких движений в сочетании с тонкостью образного восприя-
тия исполнителя и являет слушателям образ музыкального 
произведения, сотканный из звучащей материи. Но вопрос 
значительно осложняется, если обсуждается техника ком-
позитора или поэта. Здесь, конечно, речь идет о другом. Нас 
интересует то, что определяет точность образного строя, вы-
держанность стиля, разнообразие и совершенство формы. 
То есть в этом случае мы неизбежно сталкиваемся с метафо-
рой, с применением слова «техника», в сущности, только 
в образном, переносном смысле. Технику живописи можно 
определить как сумму различных действий, приемов, дви-
жений, выполненных художником для создания картины. 
Но эти приемы и действия существуют не сами по себе. 
Они тесно связаны с работой творческого воображения, 
вплотную зависят от стиля, композиции, колорита, от про-
странственных и светотеневых решений. Поэтому техника 
живописи не должна быть понята как свод чисто внешних 
приемов, вне наблюдения над более глубокими проблема-
ми. Это сложная область, объединяющая различные твор-
ческие категории, и родственная одновременно и технике 
пианиста, и технике композитора.

Обратившись к книгам об искусстве, мы увидим, что 
они трактуют понятие «техника живописи» весьма много-
сторонне. Под ним понимают и вид живописи — «техника 
станковой живописи», «техника настенной живописи», 

1 Бергер Э. История развития техники масляной живописи. М., 1961. 
С. 190.
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и используемый материал (точнее, связующее вещество 
красок) — «техника темперной живописи», «техника мас-
ляной живописи», и способ нанесения красок — «много-
слойная техника живописи» и «техника alla prima». Этим 
же понятием обозначают метод работы красками художни-
ков определенного времени или региона — «техника фла-
мандских примитивов», «итальянская манера (техника) 
живописи», и индивидуальную манеру отдельных масте-
ров — «техника Тициана», «техника Левицкого» и так да-
лее. (Напомним, что наряду с понятием «техника живопи-
си» существует еще и другое — «технология живописи».) 
Проанализировав это, на первый взгляд каждый раз новое 
содержание, вкладываемое в одно и то же понятие, мы убе-
димся, что оно отнюдь не противоречиво, а лишь различно 
по объему, то есть более или менее полно его раскрывает. 
В этом легко убедиться, выстроив, например, такой ряд: 
техника станковой живописи, техника масляной живопи-
си, многослойная техника живописи, итальянская манера, 
техника Тициана. Для человека достаточно осведомленного 
совершенно ясно, что объем такого конкретного понятия, 
как «техника Тициана», включает в себя все предыдущие 
определения; понятие «итальянская манера» указывает на 
вполне конкретные приемы техники европейской масля-
ной живописи определенного времени, тогда как понятия 
«техника масляной живописи» или «техника многослой-
ной живописи» раздвигают его хронологические рамки на 
несколько столетий, а территориально охватывают весь ев-
ропейский континент.

Следовательно, содержание понятия «техника живо-
писи» включает в себя некую совокупность определенных 
навыков, способов и приемов использования живописных 
материалов, обладающих определенными свойствами, для 
достижения известного художественного результата. 
Какова же связь между понятиями «техника живописи» 
и «технология живописи»? По сделанному нами опреде-
лению эти понятия близки, поскольку понятием «техно-
логия» принято обозначать процесс, в результате которого 
первоначально взятые материалы претерпевают изменения, 
превращаясь в объект, отличающийся совершенно новыми 
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качествами. Так, например, взятые отдельно холст, гипс, 
животный клей, сухие пигменты, высыхающее раститель-
ное масло, природные смолы с помощью необходимых ин-
струментов и специальных приемов в результате сложного 
технологического процесса превращаются в мастерской 
живописца в картину — объект, обладающий комплек-
сом совершенно новых качеств. Вместе с тем совершенно 
очевидно, что понятие «технология живописи» по своему 
содержанию значительно шире того, что включает в себя 
понятие «техника живописи», охватывающее лишь один, 
хотя и основной, этап работы над произведением — рабо-
ту красками. Для старых мастеров работа над картиной 
начиналась задолго до того, как они брали в руки кисть. 
Собственно живописи предшествовал сложный процесс 
подготовки основы, приготовления грунта, грунтовки, об-
работки поверхности грунта, нанесения имприматуры, на-
конец, подготовительного рисунка. Были ли эти операции 
чисто техническими? Конечно нет. Выбирая структуру хол-
ста, подбирая состав, фактуру и цвет грунта, цвет имприма-
туры, мастер все время видел перед глазами будущее произ-
ведение. Именно оно или, точнее, представление о нем было 
компасом, направляющим его работу уже на этом предва-
рительном этапе. Однако в XIX веке художники перестали 
обременять себя этими операциями. Работа над картиной 
начиналась для них с того момента, когда они брали в руки 
кисть и палитру. Именно в этот период появляются много-
численные печатные руководства по технике живописи 
(по работе красками). «Никогда не было столько написано 
о технике живописи, как в это время,— замечает Ж. Ви-
бер,— и никогда так плохо не писали художники с точки 
зрения прочности их произведений»1. Повернуть историю 
вспять нельзя. Самой умной книгой нельзя заставить ма-
стера XX века писать, как живописцы XVI столетия. Мы 
и не ставили перед собой этой задачи. Нам хотелось, что-
бы наши читатели, в том числе современные молодые жи-
вописцы, реставраторы и искусствоведы, познакомились 
с приемами, может быть, лучше сказать — с принципами 

1 Вибер Ж. Указ. соч. С. 10–11.
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письма старых мастеров, с почти забытыми и часто не ис-
пользуемыми в полную меру свойствами масляных красок.

Следовательно, разговор в нашей книге, как уже ясно 
читателю, пойдет не о всем технологическом комплексе соз-
дания произведения станковой картины, а лишь об одном 
его этапе — о работе красками1. При этом мы сознательно 
сузили тему наших бесед, ограничив их рассмотрением 
принципов техники только масляной живописи, причем 
небольшого, но одного из самых ярких периодов ее разви-
тия — техники живописи так называемых старых масте-
ров.

Термин «старые мастера», хотя и образный, тем не ме-
нее достаточно определенный. Использованный еще Дидро, 
он, по-видимому, укоренился со времени выхода в свет со-
чинения французского живописца Э. Фромантена. Завер-
шив в 1875 году, после поездки в Бельгию и Голландию, 
свои заметки о живописи, Фромантен определил этим тер-
мином группу прославленных фламандских и голландских 
художников XVII века — Рубенса, Ван Дейка, Якоба Рейс-
даля, Хальса и, конечно, Рембрандта. И хотя в его книге мы 
встретим десятки других имен, говоря о старых мастерах, 
Фромантен прежде всего имел в виду плеяду выдающихся 
живописцев, внесших величайший вклад в сокровищницу 
мирового искусства2.

После Фромантена стало общепринятым называть ста-
рыми мастерами великих мастеров кисти и других художе-
ственных школ. И хотя последующая искусствоведческая 
литература значительно расширила круг этих живописцев, 
включив в него имена художников XV–XVIII веков, мы, 
исходя из задачи показать классические приемы работы 
красками, ограничимся в основном анализом техники жи-

1 Конечно, история техники классической живописи должна изучать 
и инструментарий, и все материалы, которыми пользовались старые ма-
стера. К этому надо добавить знание методов приготовления тех или иных 
пигментов, красок, кистей, что расширяет границы техники в сторону 
технологии. Со всем комплексом проблем технологии станковой живопи-
си на протяжении двух тысячелетней истории ее развития — применяе-
мыми материалами и принципами ведения живописи — читатель может 
познакомиться по монографии Ю. И. Гренберга «Технология станковой 
живописи» (М., 1982).

2 См.: Фромантен Э. Старые мастера. М., 1966.



вописи западноевропейских мастеров лишь XVI–XVII ве-
ков. Однако из этого вовсе не следует, что мы не позволим 
себе выходить за указанные рубежи. С одной стороны, мы 
должны искать истоки этой техники в более ранние перио-
ды истории живописи, вплоть до искусства античности. 
С другой — принципы работы старых мастеров станут для 
нас гораздо яснее при сопоставлении их с последующими 
живописными методами. В искусстве многое раскрывается 
через сравнение. И в этом отношении особенно интересно 
сопоставить классическую технику с живописью, скажем, 
импрессионистов.

Читатель заметит, что мы используем эпитет «классиче-
ский». В наше время термин «классическая живопись» по-
терял точные границы. Классиками стали не только старые 
мастера, не только живописцы первой половины XIX века. 
Сегодня к их числу относят и импрессионистов. Ренуар 
и Сезанн, конечно, стали уже классическими мастерами. 
В этот разряд перешли некоторые произведения, созданные 
и несколько десятилетий тому назад.

В нашей книге этот эпитет применяется только в тех 
случаях, когда речь идет о последовательном применении 
трехстадийного метода масляной живописи, возникнове-
нию и развитию которого и посвящены следующие главы.
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ВОЗНИКНОВЕНИЕ ТЕХНИКИ 
МАСЛяНОЙ жИВОПИСИ

Н ет ни малейшего сомнения, что быстрое совершен-
ствование и мощное развитие живописной системы 

величайших мастеров Возрождения могло осуществиться 
только на основе масляной техники. Конечно, мы не мо-
жем говорить об изобретении этого метода письма, а толь-
ко о муд ром и последовательном применении этой техники 
взамен общераспространенной в ту эпоху темперной жи-
вописи. (До сих пор есть энтузиасты, которые стремятся 
отвоевать для темперы возможно более широкую область. 
Есть основание прислушаться к их возражениям и утверж-
дениям. При этом мы скорее проникнем в сущность пробле-
мы.) Еще Э. Бергер не хотел замечать в масляной живописи 
того, что было очевидно для современников Яна ван Эйка 
и что ясно для нас: более мягкого и вместе с тем эмалевид-
ного характера поверхности картин; большей прозрачности 
и слитности, сплавленности слоев; большей мягкости и по-
степенности переходов светотени; а главное — исчезновения 
мелкого, как бы царапающего мазка, свойственного тем-
пере. Бергер в своей книге1 полностью обходит свойствен-
ные только масляной краске приемы смягчения, сливания 
мазка с мазком, флейцевания. Работа темперными краска-
ми вызывала у мастеров большие затруднения. Основным, 
что не удовлетворяло живописцев, была постоянная забота 
о нижележащем красочном слое, вынужденная работа в за-
вершающем слое кончиком острой кисти. При этом возни-

1 См.: Berger E. Beitrage zur Eniwickelungs-Geschichte der Maltecnik. 
Folge 15. Munchen. 1901–1912. (Четвертая часть этой книги и отрывки из 
третьей были переведены на русский язык и изданы под условным назва-
нием «История развития техники масляной живописи». М., 1961.)
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кала техника мелкоретуширующего штриха, которым до-
стигались переходы от света к тени, а также из тона в тон. 
Станковая темперная живопись была прикована к этому 
глубоко условному приему, при котором мягкость выраба-
тывалась путем настойчивых усилий, а знаменитое сфума-
то1 — создание ощущения световоздушной среды — вообще 
было недостижимо. Но, кроме этих неудобств, а их необ-
ходимо в первую очередь принять во внимание, в технике 
темперы были и другие трудности, мешавшие свободе, мяг-
кости и совершенству живописи (см. Приложение II, Липпо 
Мемми (?) Мария Магдалина).

Свою долю сложности в работу вносил процесс покрытия 
готовой картины лаком. Каждый, кому приходилось покры-
вать лаком акварель, гуашь или темперу, знает, как сильно 
изменяется при этом колорит из-за возникновения новой 
структуры поверхности. Светлые тона приобретают блеск, 
синие почти всегда зеленеют; особенно сильно меняются, 
углубляясь, темные тона. Понятно, почему при покрытии 
темперы лаком последний часто подкрашивали, чем и ком-
пенсировали отсутствие прозрачности матовой краски. Но 
и этот прием в силу значительного изменения темперы под 
слоем лака требовал тщательного предварительного расче-
та. Только большой опыт позволял в значительной степе-
ни предусмотреть и точно рассчитать все эти эффекты. Но 
все же живопись необходимо было вести в условных тонах, 
с учетом неизбежных сильных изменений на конечном эта-
пе. Это не было чересчур тяжело для мастера XIV века — 
в эпоху господства жестких контуров, локальных силуэтов, 
условной светотени. Однако в середине XV столетия такие 
стилевые приемы уже не удовлетворяли изменившийся 
вкус, не отвечали новым требованиям живописности.

Вся эта условная система изображения уже казалась ху-
дожникам конца кватроченто обременительной, особенно 
в Италии, по сравнению с большой свободой живописных 
приемов настенных росписей той эпохи. Все эти соображе-
ния показывают, каким привлекательным должен был по-
казаться мастерам всех стран метод живописи, при котором 

1 От ит. sfumato — мягкий, неясный, исчезнувший.
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краска оставалась неизмененной при высыхании, сохраняя 
при этом блеск, пастозность и прозрачность, недоступные 
темпере. Художники быстро оценили долгожданную тех-
нику, которая давала возможность легкого и естественно-
го достижения мягкости контуров и светотени, позволяла 
в течение суток или двух работать по сырому или вязкому 
слою и, кроме того, легко создавала глубокие прозрачные 
тени при любой пастозности светлых мест. И при этом до-
пускалось многократное перекрытие тончайшими и более 
плотными слоями — лессирующими и корпусными масля-
ными красками.

Чтобы оценить всю значительность переворота, внесен-
ного новой техникой, надо хотя бы в общих чертах пред-
ставить себе состояние станковой живописи той эпохи на 
севере, за Альпами, и на юге — в Италии. Чувство живопис-
ности быстрее развивалось на юге, чем на севере Европы. 
В Италии оно находит свои истоки в настенных росписях. 
Живопись треченто и первой половины кватроченто в Ита-
лии — это прежде всего фреска. Именно через эту технику 
проходит путь истинного развития живописности.

Нельзя сказать, что в первую половину кватроченто 
станковая живопись не эволюционирует. Однако ее раз-
витие в стилевом отношении отстает от быстрого развития 
фрески. Существует много ясно различимых параллелей 
в развитии итальянской станковой и настенной живописи 
эпохи треченто и кватроченто. В замечательном наследии 
Византии — в чудесных византийско-итальянских мозаи-
ках — таились силы скрытой живописности. Мы знаем, до 
чего смело использовал византийский мастер-мозаичист 
живописные приемы. Фактура мозаик оживала, живопись 
мерцала, переливалась, вспыхивала и гасла, откликаясь на 
каждый луч света, на каждую перемену времени дня и ме-
ста наблюдения. Это искусство в Византии было доведено 
до совершенства, но для итальянского художника во мно-
гих отношениях казалось чуждым. Хотя истоки мозаики 
и были связаны с Римом, но теперь она пришла с христи-
анского Востока, пути развития художественной культуры 
которого все очевиднее расходились с направлением искус-
ства Западной Европы. У этого искусства, проникнутого 
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мощным отголоском далекой, неподвижной живописности, 
можно было учиться, но его необходимо было развивать. 
По-видимому, именно этим объясняется стремление ввести 
свою тематику, свой фольклор, одежду, жесты в образы мо-
заик, стремление, которое сразу замечаешь в Италии.

Между тем урок был дан: глубокий по смыслу и величе-
ственный по масштабу. Мозаичные картины, украшавшие 
некогда полы зданий античного Рима, «поднялись» на сте-
ны византийских храмов, обогатив свою палитру цветных 
камней и мрамора золотом и смальтой. От этого мерцающе-
го ирреального золотого фона не без борьбы, лишь столетия 
спустя нашла в себе силы отказаться живопись кистью. 
Мозаика дала наглядный урок не только колорита, но и са-
мого принципа живописности. Соотношение структуры по-
верхности — фактуры, и далевого образа выступило в ней 
с полной отчетливостью. Внутри орнаментальной непод-
вижности плоскостных форм развивалось «импрессиони-
стическое» начало слияния различных цветовых оттенков 
в единый, но полный жизни живописный образ (см. При-
ложение XXIII).

Особенности перемен в общественной жизни, услови-
ях бытового, религиозного и социального уклада сыграли 
свою роль в комплексе причин, стимулировавших разви-
тие монументальной живописи в Италии XIV–XV веков. 
Способствовало этому и своеобразие итальянского зодче-
ства, мощно развивавшегося на рубеже между романским 
стилем и специфически итальянской готикой, предоста-
вившей для росписей обширные плоскости стен внутри со-
боров и дворцов. При этом важно отметить, что художник-
монументалист в силу характера своей работы в технике 
фрески был вовлечен в круг подлинно живописных требова-
ний и возможностей, в область свободного мазка и колори-
стической выразительности. Если на протяжении треченто 
еще не наблюдалось явного разрыва в степени живописно-
сти настенных росписей и станковой картины, то в кватро-
ченто этот разрыв уже отчетливо обозначился.

Темпера давала прекрасные результаты в ранней жи-
вописи иконного образа при его символической и орна-
ментальной экспрессии. Она соответствовала требованиям 
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живописи четких силуэтов, локальных цветов, жестких 
контуров и условных фонов. И в церковных образах тречен-
то все еще сказывались большие достоинства этой техники, 
отвечающей новым формальным задачам итальянской жи-
вописи: выразительности, красоте и силе цвета, легкости 
гладкого покрытия больших плоскостей. Здесь имела зна-
чение не столько точность цветовых отношений, сколько их 
естественная сила.

В этом же направлении шло в целом развитие и настен-
ной живописи, остававшейся в границах условно-простран-
ственного и декоративно-цветового решений. Между тем 
в эпоху кватроченто в станковой картине нарастает стрем-
ление к реальной пространственности, что требовало пре-
жде всего, точных цветовых отношений, совершенства 
и мягкости светотени, воздушности. На этом пути особен-
ности техники темперы вставали трудно преодолимым пре-
пятствием.

Приемы, которые были естественны для живописца тре-
ченто, казались обременительно ремесленными художнику 
XV века. Мелкая, ретуширующая штриховка, которой вы-
полнялась светотень, уводила живописный прием в область 
графики. Возникал конфликт между целью и средством, 
между живописным эффектом и приемом.

Изменения художественных вкусов, шедшие в направ-
лении развития чувства истинной пространственности 
и живописности, опережали изобразительные возможно-
сти темперы. Старательно отретушированные человеческие 
фигуры, помещенные в недавно завоеванном реальном про-
странстве, казались застывшими скульптурами. Смягчен-
ность контуров выдавала опытному глазу ценителя то на-
пряженное усилие, каким она была достигнута. Не хватало 
воздушности и предстояло познать законы воздушной пер-
спективы.

Необходимость обновления технических средств в стан-
ковой живописи кватроченто ощущалась тем сильнее, чем 
нагляднее шло живописное развитие в настенных роспи-
сях.

Между тем севернее Альп развитие станковой живописи 
шло другим путем. Северная готика не могла предоставить 
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живописцу обширных стенных плоскостей. Поэтому 
в убранстве интерьера готического собора наряду с развив-
шейся здесь скульптурой и заполнившими оконные проемы 
цветными витражами большую роль играла икона — стан-
ковое произведение живописи, написанное на деревянной 
доске.

У северного художника XV века практически не было 
выхода в область живописных возможностей фрески, ак-
тивно стимулирующих чувство живописности. Его не 
влекло к широкому, свободному мазку и декоративной вы-
разительности. Не имея перед своими глазами примеров 
монументальных решений, эти мастера не испытывали 
и потребности в приобретении соответствующих навыков. 
Зато им в значительно большей степени было свойственно 
соответствующее готическому мироощущению чувство про-
странственности. Раньше развилось на севере и представле-
ние о реальной передаче объема, выразившееся в расцвете 
готической скульптуры.

Стремление к иллюзорной пространственности и реаль-
ной ощутимости объема было весьма интенсивным в стан-
ковой живописи и до Яна ван Эйка, когда усилия северных 
художников были направлены к решению этих задач. Но 
только Яну ван Эйку и его ближайшим предшественникам 
удалось найти те приемы, которые открыли путь к новому 
живописному методу. Его высочайшее мастерство проде-
монстрировало современникам технику письма, при кото-
рой многое, требовавшее раньше больших усилий, дости-
галось в свободном приеме: масляная краска оставалась 
пластичной и податливой в течение многих часов; переход 
из тона в тон, смягчение мазков и светотени, воздушность 
далей и мягкость контуров достигались простым движе-
нием кисти, связывающим разнообразные элементы в еди-
ный многоцветный сплав; положенная краска оставалась 
при высыхании неизменной, а весь живописный процесс 
превращался в плавный ход закономерного совершенство-
вания образа. И тем не менее лишь в течение следующего 
столетия, совпавшего с рождением и смертью Тициана, 
именно в Венеции начался и завершился необычайный 
процесс раскрытия живописных свойств масляных красок. 



Многие условия ускорили стремительное развитие. Вене-
ция того времени была «лицом» Италии, обращенным на 
восток; вспомним также мозаики Сан-Марко, колористи-
ческие достоинства которых, несомненно, оказали влияние 
на живописное видение венецианских мастеров. Мы не в со-
стоянии с документальной точностью воссоздать ход пере-
крестных воздействий мастеров севера и юга в развитии 
станковой живописи, связанном с распространением мас-
ляных красок. Однако не подлежит сомнению, что для ее 
блистательного расцвета в искусство Италии должны были 
войти такие гениальные мастера, как Джорджоне и Тици-
ан, а в искусство Фландрии и Голландии — Рубенс и Рем-
брандт. Мазок и пастозность красочного слоя в сочетании 
с лессировкой властно входят в живопись, становятся 
основной доминантой в искусстве Тициана. В середине XVI 
столетия Тициан во всеоружии обширного опыта утвержда-
ет своим творчеством границы возможностей масляной жи-
вописи, которым в течение последующих нескольких веков 
суждено было остаться непревзойденными. Тогда проходит 
еще более мощная волна обратного влияния с юга на север, 
где Рубенс соединит пастозную живопись венецианцев с се-
верным методом прозрачного письма по светлому грунту, 
а Рембрандт завершит переход пластической формы Ренес-
санса к форме, построенной на контрасте светотени.
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НЕКОТОРыЕ ПОНяТИя 
ТЕХНИКИ жИВОПИСИ

П уть создания картины всегда сложен; иногда непо-
стижимо сложен. Зачем Серову порой требовалось 

тридцать, а то и сорок сеансов, чтобы создать портрет? «Это 
было без конца,— вспоминала княгиня Юсупова.— Я худе-
ла и потом опять полнела. А он все пишет и пишет!» И это 
при исключительной виртуозности, с которой Серов владел 
кистью! Почему Сезанн иногда работал над натюрмортом 
в течение нескольких лет? Не лучше ли было бы в станковую 
живопись перенести приемы, скажем, фрески, и писать alla 
prima, то есть сразу в один сеанс, в один слой? Разве это был 
бы не лучший способ продемонстрировать замечательную 
власть мастера над созидательным движением кисти? Ведь 
именно так работали над созданием эскизов для картин ве-
личайшие старые мастера — Рубенс, Тинторетто, Вероиезе.

Ответ на этот вопрос не может быть однозначным: ведь 
в каждом произведении проявляется не только эстетиче-
ский идеал эпохи, не только общий уровень развития тех-
ники живописи, но и личный темперамент художника, тот 
метод работы красками, который наиболее подходит для 
выражения его творческой индивидуальности.

Метод работы старых мастеров, связанный с построени-
ем красочного слоя, был довольно строго регламентирован, 
и, несмотря на проявление индивидуальных склонностей 
отдельных живописцев, именно в этой области наблюдается 
та преемственность, которую принято называть традицией 
и которая постепенно была вытеснена сначала живописны-
ми приемами нового времени, а затем окончательно исчез-
ла, оказавшись сметенной разнообразнейшими приемами 
живописных школ XX века. Теоретик, приступивший 
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к объяснению ряда категорий из области искусства, не-
редко сталкивается с трудностью строгой систематизации 
материала. В искусстве все настолько взаимообусловлено, 
что часто не удается исчерпать один круг вопросов в полном 
отрыве от других проблем. Нельзя, например, изучать ха-
рактер мазка того или иного мастера вне анализа построе-
ния фактуры его картин, без учета основного принципа 
построения красочного слоя. А изучение фактуры нельзя 
полностью оторвать от особенностей стиля, в свою очередь 
зависящего и от эпохи, и от индивидуальности художника, 
и от исторических предпосылок. И тем не менее попробуем 
рассмотреть пристальнее выбранную нами область живопис-
ной техники путем расчленения ее на отдельные понятия.

Лессировка. В живописи это понятие имеет два основ-
ных значения: технический прием работы красками и за-
вершающая стадия создания красочного слоя. В этой главе 
нас главным образом будет интересовать первое значение — 
технологическая сторона дела1.

Принципиальное отличие живописного метода старых 
мастеров от приемов современных живописцев лежит в лес-
сировке2, то есть в способе употребления прозрачных красок. 
В современной живописной палитре существует ряд масля-
ных красок, которые можно назвать лессировочными, то 
есть прозрачными даже в очень плотном слое. Таковы раз-
нообразные «лаки» и в первую очередь всеми употребляю-
щиеся краплаки (гарансы), а также некоторые коричневые, 
например, производные от битума (асфальта), индийская 
желтая и другие. Лессирующие особенности гарансов так 
ярко выражены, что каждому художнику хорошо известны 
те трудности, которые причиняют эти краски при желании 
придать им корпусный характер. Или надо накладывать 
их слишком густыми мазками, но тогда они очень долго со-
хнут и при высыхании дают крайне непрочный слой. Или 
приходится прибавлять к ним белила и другие корпусные 
краски, но тогда теряется интенсивность цвета. Таким об-
разом, краплак всегда наталкивает художника на желание 

1 Лессировка во втором значении этого понятия будет рассмотрена 
в главе «Трехстадийный метод».

2 От нем. lasieren — покрывать глазурью.
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употреблять его в прозрачном слое, то есть лессировать им, 
так как именно в лессировке полностью раскрываются его 
прекрасные цветовые качества. Еще больше красок полу-
лессировочных, то есть достаточно плотных, непрозрачных 
(или кроющих) в толстом слое и полупрозрачных — в тон-
ком. К их числу принадлежат сиены, желтые марсы, изу-
мрудная зеленая и ряд других. Кроме того, многие краски, 
сильно разведенные маслом или другим растворителем, 
становятся похожи на прозрачный лак; такой краской при 
желании можно лессировать, то есть покрывать прозрач-
ной цветной пленкой грунт или нижележащий плотный 
слой краски. При этом красочный слой приобретает особый 
оттенок, отличающийся от пастозного.

Нельзя сказать, что современный художник никогда не 
пользуется лессировкой. Хотя бы потому, что начало рабо-
ты над картиной нередко заключается в прописке краской, 
разведенной на скипидаре или масле «в протирку», то есть 
тонким, в сущности — лессировочным слоем. Можно ска-
зать так: современный живописец время от времени при-
бегает к лессировке, но случайно, без системы, тогда как 
у старых мастеров лессировка как строго регламентиро-
ванный прием являлась необходимой частью живописно-
го процесса. Не приемы работы прозрачным слоем забыты 
в наше время, а утерян вкус к этим приемам, исчезла лю-
бовь к ним, а вместе с тем забылись и многие практические 
навыки, и теоретические знания, которыми была обуслов-
лена вся классическая техника масляной живописи, всегда 
в той или иной степени связанная с лессировкой.

Отказ от строгой системы лессировок обозначился к кон-
цу XVIII века, когда художники стремились к более непо-
средственным изобразительным методам. Академисты тя-
готились лессировкой как усложняющим и замедляющим 
способом работы, стремясь закончить «слоеобразование» 
картины непосредственной обработкой «под флейц», остав-
ляя лессировке главным образом ретуширующую роль. Но-
ваторы же XIX века, как Тернер, Констебл и Гойя, искали 
новые пути, стремясь в раскрепощенном мазке, в живописи 
более свободной и корпусной найти выражение своему ин-
тенсивному чувству живописности.
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Физическая теория лессировки, как и других оптических 
явлений в красочном слое картины, довольно сложна. Прак-
тическое же понимание вопроса, в сущности, очень просто.

Вообразим такой случай. Допустим (такой опыт легко 
осуществить на практике), что грунт нашей картины по-
крыт плотным слоем какой-либо ярко-красной краски, на-
пример киноварью. И что мы такой красный подмалевок — 
как это любили делать старые мастера — лессируем тонким 
слоем темно-красного краплака, замешанного, скажем, на 
мастичном лаке. Если такая лессирующая темно-красная 
пленка — не слишком плотная, просвечивающая — по-
ложена ровным гладким слоем, то в результате получится 
необычайно интенсивный огненно-красный цвет. Создаст-
ся впечатление, что внутри красочный слой горит ярко-
красным огнем. Нетрудно убедиться, что такой огненный 
цвет нельзя получить, смешав на палитре киноварь с лю-
бым гарансом. Что же происходит в таком красочном слое?

Предположим, что наша красная поверхность освещена 
слева, а мы стоим прямо перед ней. Часть световых лучей 
отразится от ее покрытой лаком поверхности и, следуя за-
кону, согласно которому угол падения равен углу отраже-
ния,— уйдет вправо, не попав в наш глаз. Другая же часть 
лучей пройдет сквозь пленку краплака и по общему пра-
вилу потеряет, отдаст всю синюю и зеленую часть спектра, 
сохранив только красную. Пройдя сквозь красную лесси-
ровку, этот свет встретит слой киновари, который, в свою 
очередь также поглотит все лучи, кроме красных, то есть 
вторично «очистит» красные лучи от всех примесей. За-
тем красные лучи, отраженные киноварным слоем, еще раз 
пройдут сквозь лессирующую пленку краплака, где будут 
отфильтрованы в третий раз. Такой интенсивный красный 
мы можем получить только посредством лессировки кра-
плаком по киновари.

Лессировки красным по красному, желтым по желто-
му, зеленым по зеленому, например, марсом желтым по 
кадмию, сиеной жженной по кадмию оранжевому, крапла-
ком по киновари, изумрудной зеленой по Поль-Веронезу, 
кобальтами по церулеуму, несут исключительные цвето-
вые возможности, дают чрезвычайно широкую амплитуду 
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ярчайших сочетаний, развертывают перед художником 
обширную декоративную и колористическую палитру, до-
полняющую и разнообразящую обычную нашу палитру 
корпусно используемых красок.

Однако чем же объяснить, что одни масляные краски, 
например охра, непрозрачны уже в очень тонком слое, 
а другие прозрачны даже в очень плотном слое? Почему 
свинцовые белила плотнее цинковых? Падающий на кра-
сочный слой свет не весь проходит сквозь него. Свет частич-
но поглощается толщей краски, а частично отражается ее 
поверхностью. Поэтому пигмент, а следовательно, и кра-
сочный слой, может быть кроющим как за счет сильного 
поглощения падающего на него света, что свойственно всем 
черным пигментам, так и за счет его интенсивного отраже-
ния — свойства, которым обладают все белые пигменты. 
Следовательно, чем сильнее поглощение света красочным 
слоем или чем больше количество света он отражает, тем 
выше его кроющая способность. Вместе с тем кроющая 
способность пигментов зависит от такой физической вели-
чины, как показатель преломления. Чем больше разность 
показателей преломления пигмента и окружающей среды, 
например масляного связующего, тем выше его кроющая 
способность. Сравним величины показателей преломления 
некоторых веществ.

Воздух ..................................... 1.00
Вода ........................................ 1,33
Масло льняное свежее ................ 1,48
Стекло разных сортов ................. 1,51–1,61
Мел ......................................... 1,55
Цинковые белила....................... 2,00
Свинцовые белила...................... 2,05

А теперь посмотрим на разность показателей преломле-
ния этих веществ и среды, в которую они погружены.

Мел и воздух ...................................... 1,55 – 1,00 = 0,55
Мел и вода ......................................... 1,55 – 1,33 = 0,22
Мел и льняное масло ........................... 1,55 – 1,48 = 0,07 
Свинцовые белила и льняное масло ....... 2,05 – 1,48 = 0,57
Цинковые белила и льняное масло ........ 2,00 – 1,48 = 0,52
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Из приведенных данных становится понятно, почему 
свинцовые белила, стертые на масле, более кроющие, чем 
цинковые. И отчего белый порошок мела, стертый с маслом, 
совсем теряет характер краски, приобретая вид мутно-серой, 
почти прозрачной массы, тогда как в пастели мел прекрасно 
работает в качестве белого пастельного карандаша.

живописная кинетика. Каждый художник — будь то 
старый мастер или современный живописец — в начале ра-
боты над картиной стоит перед выбором: избрать метод, при 
котором в красочном слое не останется отчетливых следов 
движения кисти, или сохранить в фактуре картины все сле-
ды ее прикосновений, весь выразительный ритм движения 
руки. Об этом понятии техники живописи нам придется 
подробно говорить и в дальнейшем. Здесь мы отметим, что 
четко выраженный мазок краски, положенный кистью, или 
как иногда говорят, «почерк художника», придает картине 
свою индивидуальность. Следует заметить, что в течение 
четырех последних столетий по мере развития масляной 
живописи значение мазка или в более широком смысле — 
фактуры живописной поверхности как особой формы вы-
разительности все более возрастало. Как мы уже говорили, 
у старых мастеров индивидуальный поиск в области техни-
ки живописи был ограничен пределами, допустимыми тра-
дицией. Но в области разработки фактуры индивидуальное 
начало выражалось с полной силой.

Обратим внимание на особое свойство масляной краски — 
на ее пластичность. Только в масляной живописи след от 
движения кисти остается без изменений в той форме, какую 
придала ему рука художника. Ни в классической темпере, 
ни во фреске, ни в акварели мастер не управляет фактурой 
красочного слоя с такой же непосредственностью, как в мас-
ляной живописи. Конечно, и в этих техниках цветовое пят-
но, след кисти могут передать движение руки художника. Но 
эта передача более условна: между свежим мазком и высох-
шим разница слишком велика. И лишь в масляной краске 
мазок при всем его разнообразии точно и совершенно переда-
ет и движение руки мастера, и характер самой краски, и то 
сопротивление, которое встретила кисть в своем движении 
по грунту или по ранее положенному слою.
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Мазок — это закрепленная деталь живого творческого 
становления, живое слово изобразительной речи. И если 
живопись — рассказ художника средствами живописного 
языка о мире реальном или воображаемом, то чем живее, 
чем современнее язык, тем живее и сам рассказ. Станковая 
картина встает перед нами как живая речь. Рассматривая 
картину, мы одновременно с живописным образом воспри-
нимаем обширный комплекс творческих усилий, закре-
пленных на ее поверхности. Техника масляной живописи 
вводит нас непосредственно в творческую мастерскую ху-
дожника. Мы видим, какие краски, какой консистенции 
употребил мастер. Какие движения — легкие и отрыви-
стые или с резким нажимом, скользящие прямолинейно 
или кругообразные, настойчиво повторенные — произвела 
кисть в руке художника. Здесь его кисть свободно скользит 
по поверхности холста, а там преодолевает сопротивление, 
«влипая» в полужидкую вязкую массу. Вкус и чутье к жи-
вописи невольно суммируют в целом живописном впечат-
лении разнообразнейшие, иногда очень сложные и тонкие 
элементы эстетического восприятия. Можно спросить: за-
чем зрителю знание всей этой «кухни» живописи? Не луч-
ше ли забыть о трудных и сложных стадиях созидания. 
Пусть картина возникнет перед нашим взором как свое-
го рода чудо, как Афродита, сбросившая с плеч влажный 
плащ морской пены.

На это следует ответить, что познание процесса работы 
мастера само по себе всегда доставляет высокое эстетиче-
ское наслаждение. Если излишне зафлейцованное полотно 
предстает перед нами как чудо, но чудо, застывшее на окон-
чательной стадии своего развития, то через созерцание ди-
намики живописной фактуры зритель сопереживает вместе 
с художником стадии возникновения картины, становясь 
в некотором смысле его соавтором.

Вспомним, что на Востоке бытовал обычай покупать 
у странствующего художника не только его произведение, 
но и право насладиться созерцанием самого процесса жи-
вописи. Считалось счастьем пристально следить за рабо-
той кисти, за точными и целеустремленными движениями 
руки мастера. Можно было заказать художнику тот или 
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иной сюжет и проследить мазок за мазком создание живо-
писного образа. В этом обычае был скрыт глубокий смысл. 
Произведение рождало другое, повышенное чувство, если 
счастливый обладатель присутствовал при всех стадиях его 
создания. Есть и еще одна особенность роли живописного 
мазка.

Когда мы вплотную подходим к мозаике, изображение 
исчезает, распадаясь на множество цветовых элементов. 
Однако по мере отхода от стены россыпь многоцветных 
камней постепенно сливается в целую картину. Но это не 
просто оптический эффект слияния отдельных чистых цве-
тов в один сложный по составу цвет. На расстоянии глаз 
ощущает одновременно и раздельность составных элемен-
тов, и их слитность. В мерцании золотого фона, в отблесках 
светового луча, в игре и перекличке цветовых пятен, в сво-
боде дополняющих друг друга оттенков таится жизнь моза-
ичного изображения.

Нечто подобное происходит при восприятии живопис-
ной картины. Отдельные мазки, прикосновения кисти, 
отчетливо различаемые вблизи, на расстоянии становят-
ся менее заметными и сливаются в единый далевой образ. 
Зритель, созерцая картину, должен то подходить к ней, то 
снова отступать. И на определенной промежуточной стадии 
он совмещает впечатление от движения кисти с далевым 
образом. При таком совмещении восприятие становится 
особо жизненным, и зритель воспринимает образ как нечто 
живое, пронизанное разнообразными временными воздей-
ствиями.

Назовем, за неимением лучшего термина, все закреплен-
ные в фактуре красочного слоя следы движений кисти или 
любого другого орудия, создающего и обрабатывающего 
живописную поверхность — современного мастихина или 
античного каутерия,— живописной кинетикой. Различные 
аспекты живописной кинетики представляют особый инте-
рес не только для профессионального художника. Каждый, 
кто так или иначе связан с изучением изобразительного ис-
кусства, не может пройти равнодушно мимо этой области, 
научное исследование которой осложнено трудностью опи-
сания ее особенностей. Нелегко найти слова, выражающие 
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специфику прикосновения кисти, движений руки худож-
ника. Нечего и говорить, что изучение мазка невозможно 
даже по хорошим репродукциям.

Мазок краски как результат созидательного движе-
ния нельзя считать приемом только утилитарным. Говоря 
о проблеме живописности, мы еще уточним, с какими фак-
торами, организующими изображение, связана живопис-
ная кинетика и в чем заключается особенность этой свя-
зи. Фактура классической картины часто представляется 
загадкой для современного художника, если он не провел 
непосредственных опытов копирования. Такое ощущение 
особенно сильно в тех случаях, когда мазок зафлейцован 
и почерк художника почти незаметен. Наоборот, как толь-
ко живописная кинетика приобретает наглядную вырази-
тельность, художник наших дней сразу испытывает чув-
ство родства именно с такими полотнами. В этом смысле 
работы величайших живописцев прошлого Веласкеса, Эль 
Греко, Хальса, Рубенса, Рембрандта, Тициана становятся 
особенно близки и созвучны современному художествен-
ному вкусу. Нужно, однако, оговориться, что пастозной, 
то есть пластически четко выраженной, живопись старых 
мастеров была главным образом на освещенной поверхно-
сти предметов, уступая место в тенях, на темном фоне или 
на темных предметах, как правило, гладкой, хотя и много-
слойной, живописи. «…Вычеканенная, любовно обработан-
ная поверхность или поверхность от нежных прикоснове-
ний кисти, словно нерукотворная, является необходимой 
принадлежностью драгоценной картины,— писал в начале 
нашего столетия один из исследователей техники старых 
мастеров.— Она дает нам ощущение, что каждый вершок 
полотна обработан, обдуман, не ускользнул от внимания 
автора или создан одним велением его светлого сознания 
без усилия рук. Кроме того, при изучении того, как поло-
жены краски на картинах многих мастеров в золотые века 
живописи, видно, что само движение кисти находится 
в тесной связи с художественным впечатлением от изобра-
женного предмета. Здесь кисть накапливает краску в виде 
холмиков, и они отражают свет по всем направлениям; 
там кисть «успокаивает» поверхность настолько, что ни 
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одна крупинка красящего вещества не отражает лучей (это 
особенно в области тени, так как поверхность своим поко-
ем должна помогать впечатлению тени, — ведь в тени все 
спокойно); здесь следы кисти коротки и пересекают друг 
друга по всем направлениям, а там они следуют за изгиба-
ми представленного предмета; здесь они свидетельствуют 
о том, что долгая предварительная работа была совершена 
с великим трудом и терпением и затем блестяще и весело 
оживлена легко набросанными красками; там краски так 
искусно налиты на полотно, что и при близком рассматри-
вании еле видна работа кисти. Как нежно одна краска об-
нимает другую, хотя одна почти темная, а другая — цвета 
светлого тела; края уходят в воздух благодаря лишь мастер-
ским движениям кисти…»1 Эту столь любовно описанную 
систему живописи старых мастеров автор (несколько при-
страстно) противопоставляет фактуре большинства картин 
начала нашего столетия. В его подчеркнуто отрицательных 
описаниях методов живописи XX века мы действительно 
узнаем фактуру некоторых направлений современного ис-
кусства. Однако не следует забывать, что от такой прими-
тивной фактуры далеки не только старые мастера, но и луч-
шие живописцы XIX века. Таковы, например, живописно 
усложненная, исключительно разнообразная фактура Эже-
на Делакруа, точные и выразительные фактурные построе-
ния Эдуарда Мане, тончайшие цветовые переливы и не-
прерывные переходы от лессировки к корпусному письму 
Огюста Ренуара (см. Приложения XX; XXI, Моне. Кабачок; 
Ренуар. Купание на Сене; Девушки в черном).

Надо дать себе отчет, что корпусный мазок и лессировка 
противоположны друг другу как два основных живопис-
ных метода. В этом противопоставлении прозрачного и не-
прозрачного письма таится причина отрицания лессиров-
ки большинством французских импрессионистов и всеми 
постимпрессионистами. В это время стало общепринятым 
считать, что непрозрачное письмо, ничем не сдерживае-
мый свободный мазок — синоним живописности. Между 
тем большинство классических картин написано очень 

1 Анреп Б. Беседа о житвописи // Аполлон. 1912. № 9. С. 18–24.
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сдержанно, а в живописи мастеров XV–XVI веков, вклю-
чая Леонардо да Винчи, мазок почти всегда скрыт; едва 
различимы прикосновения кисти у «малых голландцев». 
Однако, как мы постараемся в дальнейшем показать, вели-
чайшим мастерам классики удалось добиться слияния этих 
двух основных начал живописи — соединить полную сво-
боду мазка с лессировкой, показать, как канонизированная 
система построения красочного слоя в трехстадийном ме-
тоде живописи, обогащенном свободным и выразительным 
движением кисти, достигла величайших вершин живопис-
ности.

живописность. Когда современный художник, глядя на 
картину, хочет сказать о ее совершенстве, он чаще всего при-
бегает к слову «живописность», считая ее бесспорным досто-
инством. Как показывает сама структура этого слова, произ-
ведение живописи прежде всего должно быть живописным.

Раскрыв первый том словаря И. И. Срезневского, оты-
щем в нем слово «живописец» («живописьц»)1. Впервые 
оно встречается в русской рукописи 1097 года, без мало-
го девять столетий назад. Итак, «живопись» — старинное 
русское понятие и по-русски «живописец» звучит весьма 
многозначительно.

Вслушаемся в обе части этого составного слова. Первая 
происходит от слова «жизнь», «живой», вторая, конеч-
но, от слов «письмо», «писать» — в этом случае в смысле 
писать красками, создавая изображение. Таким образом, 
обе части этого слова связаны с основной формой жизни — 
с движением, с движением в неподвижном произведении 
живописи. Несмотря на всю, казалось бы, простоту тер-
мина «живописность», его содержание далеко не так ясно 
и однозначно.

Спросим современного художника, какую картину сле-
дует считать живописной, и он, не задумываясь, скажет: 
сильную по цвету и написанную широким мазком.

Итак, насыщенный цвет входит в формулу живописно-
сти. Но как связать такое утверждение с серебристым коло-
ритом Коро, с жемчужными тонами Веласкеса, с холодной 

1 Срезневский И. И. Материалы для словаря древнерусского языка. М., 
1958. Т. 1. С. 866.
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гаммой Хальса? Каждый художник знает, как далеки эти 
мастера от полнозвучного использования красок, какие 
живописные возможности скрыты в жемчужно-серых, 
коричневых, оливковых, кремовых оттенках — во всей 
смягченной цветовой гамме (см. Приложение XV, Хальс. 
Портрет молодого человека с перчаткой в руке). При оди-
наковых живописных достоинствах более яркая картина 
обычно лишь на первый взгляд производит впечатление бо-
лее живописной. Поэтому яркость красок — не более чем 
косвенный коэффициент к живописному воздействию. Но 
и это положение требует корректива. Существуют грани-
цы яркости, в которых заключены оптимальные предпо-
сылки живописности. Так, излишнее повышение яркости 
противо показано; прибавим к этому, что при прямом сол-
нечном свете ощущение живописности уменьшается.

Когда говорят о широком и сильном мазке, ясно, что 
в этом случае мы касаемся области, более важной для по-
нимания существа рассматриваемого понятия.

Обратим внимание на то, как мы употребляем слово «жи-
вописность» в быту для определения некоторых житейских 
впечатлений. Мы говорим: «живописная поза», «живопис-
ные складки», «живописный беспорядок», «живописный 
пейзаж». Во всех этих случаях есть нечто общее: прежде 
всего мы встречаемся с видимыми следами сильного дви-
жения в неподвижном объекте. Человек сделал широкий 
жест — и замер в живописной позе. Складки одежды сейчас 
неподвижны, но они сохраняют выразительный след поры-
ва ветра. Живописный беспорядок воочию свидетельству-
ет о сумме жизненных действий и перемещений, которые 
к нему привели.

Покой — понятие относительное. В философском смыс-
ле слова его вообще не существует: все в природе движет-
ся, изменяется, живет. Кажущийся неподвижным предмет 
всегда скрывает в себе внутреннее развитие. Это справедли-
во и по отношению к живописи, где изображение покоя мо-
жет оказаться жизненнее и убедительнее резкого, надуман-
ного и условно начертанного жеста. Так «Спящая Венера» 
Джорджоне покоится в позе, исполненной восхитительного, 
живого движения (см. Приложение VIII). Длинная, почти 
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прямая линия, скользящая от поднятого локтя правой руки 
до конца пальцев левой ноги, отмечена мягкой и плавной 
текучестью. Здесь все основано на тончайших, почти не-
уловимых оттенках и изгибах, ограничивающих и отража-
ющих внутреннюю жизнь формы. Уже не раз указывалось, 
что при убедительно переданном движении, в одной форме 
(в отличие от моментальной фотографии) совмещается не-
сколько последовательных стадий движения. Иногда такое 
совмещение легко обнаружить; порою оно только едва на-
мечено. Но именно слияние в одном изображении ряда за-
кономерно связанных моментов вносит в картину чувство 
живого времени.

Вместе с тем необходимо отметить тесную связь меж-
ду изображенным движением и живописной кинетикой. 
Широкий и точный мазок — бесспорно, одно из сильных 
средств для оживления жеста. Как часто случается, дви-
жение, прекрасно переданное в свободном эскизе, мертвеет 
в законченной картине; и нередко один мазок, свободно об-
рисовавший форму, прекрасно характеризует смысл и на-
правление жеста. В еще более глубоком смысле мы говорим 
о живописности в ландшафте или руинах. Мы восприни-
маем их живописность во всем комплексе: это и движение 
воды, ветра, и зной, и краски неба. Следы мощных геологи-
ческих изменений придают пейзажу характер, привлекаю-
щий мысль и взгляд не только художника. Чем отчетливее 
эти отпечатки, тем больше предпосылок для ощущения жи-
вописности.

Конечно, и само по себе изображение в картине сильного 
движения усиливает ее живописность. Деревья, взволно-
ванные налетевшей бурей, живописнее, чем в безветрен-
ный день, скачущая лошадь живописнее, чем стоящая не-
подвижно. В сценах сражений, борьбы, охоты, спортивного 
соревнования скрыто потенциальное зерно живописности. 
Обратим, однако, внимание на то, что все эти явления проч-
но связаны не только с движением, но и с чувством времени, 
без которого любая картина природы бездушна и мертва. 
Живописны не просто развалины, а руины, хранящие сле-
ды разрушительного действия времени. Новое здание мо-
жет поразить наше воображение смелостью конструкции, 
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материалом, однако несравненно более живописны стены 
старого дома, хранящие следы времени. Поэтому можно 
утверждать, что наряду с движением одна из основ живо-
писности — проникновение времени в область изобрази-
тельного искусства. Чем больше элементов времени в непод-
вижном изображении, тем сильнее пробуждается чувство 
живописности. Нам могут возразить: к чему так усложнять 
вопрос? Зачем проникать в область живописности сквозь 
лабиринт обходных домыслов, через узкие боковые двери? 
Не проще ли объяснить живописность картины своеобраз-
ным соотношением цветовых пятен и силуэтов, контра-
стом света и тени, выразительностью пространственного 
или плоскостного решения? Мы готовы с этим согласиться; 
в частности, при создании картины исключительно велика 
роль освещения и светотени. И все же при наличии всех 
этих условий ощущение живописности может и не возник-
нуть. Необходимо отдавать себе отчет, что здесь все зависит 
от чрезвычайно тонких нюансов. Именно поэтому живопис-
ность подлинника не воспроизводима даже в очень близкой 
копии и, конечно, в репродукции. Корни, питающие чув-
ство живописности, обильны и разнообразны. Несколько 
упрощая и схематизируя, можно свести все сложнейшие 
частности этой проблемы к пяти признакам, которые мы 
и попытаемся рассмотреть в последующих разделах.

Архитектоника. Ограничивается ли область живопис-
ной техники проблемой живописности и живописной кине-
тикой или мы вправе расширять ее границы?

Мы привыкли выделять отдельные элементы единого, 
органически цельного живописного явления. Мы говорим 
о композиции картины, о ее колорите, рисунке, простран-
ственном и светотеневом решении. Вся эта система коор-
динат, взятая в целом, определяет, строит изображение. 
Поэтому взаимосвязь этих факторов может быть названа 
архитектоникой картины. Именно она в конечном счете 
определяет стиль, структуру, совершенство произведения. 
Вместе с тем, взятые порознь, эти элементы могут быть при 
несколько расширенном толковании отнесены к живопис-
ной технике.


