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Либретто…

Чему подчиняется? Что диктует?

Формирует ли форму, стиль? Или предугадывает?

Способно ли влиять на художественность результата?

Есть ли для него место в нашем восприятии

звучащего, зримого спектакля?

Существует теория музыки, театра.

Есть теория драмы. Теории либретто нет.

За многие века своей жизни музыкальный театр

без либретто не прожил и часа.

Но он обошёлся без полноценного  

«либреттоведения».

Исторические работы о либретто существуют.

Теоретических — нет.

Неясно даже, кто мог бы стать их автором?

Музыкант? Литератор?

Предлагаемые здесь попытки теоретизирования

фрагментарны, разрозненны,

сюрреалистичны…

Во многом случайны.

И «теорией», даже «введением в теорию»

могут быть названы лишь условно.

Скорее, они — выстраданное осмысление

долголетней практики

драматурга-алхимика.



I

ОПЕРА ДО ОПЕРЫ*

* Этот раздел книги включает в себя две главы книги  
Ю. Димитрина «Либретто: история, творчество, технология. 

Учебное пособия в жанре эссе». Изд. Композитор. СПб. 2012.  
На англ. языке Yuri G. Dimitrin. Libretto: Its History, Art, and Craft  

(a textbook in the form of an essay). 2013. Изд. Lap Lambert.  
Academic Publishing GmbH & Co. KG.
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ИЗ ЧЕГО ОНО СОСТОИТ?
— А теперь, господа студенты, вопрос на сообразитель-

ность. Из чего Оно состоит? И приготовьте ваши зачётки.  
Ну-с? Слушаю вас.

— Оно состоит из либретто и музыки.
— Да?.. Ну что ж, будем считать, что вы достаточно сообра-

зительны. Есть другие мнения?
— Есть. Во всём Этом ничего кроме музыки нет. Ничего,  

о чём стоило бы думать и говорить. Ничего, что нельзя было 
бы отбросить как бесконечно малую величину. 

— Н-да… Давайте ваши зачётки, и — до встречи в будущем 
семестре.

*  *  *

…Собственно говоря, всё, о чём я здесь собираюсь пове-
дать миру, это своего рода пособие для Будущего Семестра. 
Прошедший — длился четыре века. В 1596 году во Флоренции 
был «изобретён» театр, который в поисках «драмы через му-
зыку» оказался способным петь пьесы. Театр пел, разумеется, 
и раньше. В том числе и пьесы. Но то, что мы сейчас называем 
музыкальным театром (театром, где поют, балета мы здесь  
не будем касаться), началось именно тогда. Четыре века  
назад. Срок немалый. И куда уж дальше-то откладывать? Пора 
всё ж таки выяснить, наконец, из чего Оно состоит.

— Скромнее, господин либреттист. Не вы первый рассуж-
даете о музыкальном театре. И до вас были толпы неглупых 
людей, которые время от времени знакомили мир со своими 
мыслями на этот счёт.  

 Справедливо. …Сформулируем вопрос аккуратнее. Глядя 
с колокольни Будущего Семестра и сверяя собственные  
выводы с мыслями неглупых людей Семестра Прошедшего, 
попытаемся понять: и з  ч е г о  с о с т о и т  м у з ы к а л ь н о - 
с ц е н и ч е с к о е  п р о и з в е д е н и е ?  Правильно-скучное: 
«...из либретто и музыки» — формула бесплодная. Она  
ничего не разъясняет и никуда не ведёт. К тому же точность  
её более чем сомнительна. Впрочем, с первой её частью —  
«из либретто и...» — можно, пожалуй, согласиться, несмотря  
на то, что формула эта не учитывает лежащий в основе либрет-
то литературный (или мифологический) первоисточник. А ведь 
иногда в качестве либретто может предстать и первоисточник 
в девственно нетронутом виде, без единого изменённого сло-
ва. К примеру, либретто оперы Даргомыжского «Каменный 
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гость» — просто-напросто текст трагедии Пушкина, никак  
не переработанный. Это, разумеется, в музыкальном театре 
такая же исключительная редкость, как и безбрежно ориги-
нальное, не имеющее литературной первоосновы либрет-
то. И потому будем считать, что понятие «первоисточник»  
содержится в самом термине — «либретто». Л и б р е т т о  — 
это созданная на основе литературного первоисточ-
н и к а  п ь е с а ,  с п о с о б н а я  в ы р а з и т ь  с е б я  м у з ы к о й .

Важно, однако, осознать вот что. Трансформация пер-
воисточника в либретто происходит в однородной жан-
ровой среде. Из одного жанра кристаллизуются иной, но 
р о д с т в е н н ы й  жанр. Оба они — и родитель, и новоро-
ждённый — суть жанры литературы. Но как только либретто  
ложится на стол композитора, картина радикально меняется. 
Однородной жанровой среды, в которой один жанр плавно 
перетекает в другой, здесь не существует. Опираясь на ли-
бретто, произведение л и т е р а т у р н о е , композитор стро-
ит  м у з ы к а л ь н у ю  драматургию будущего произведения. 
Идеи одного искусства со своими средствами выразитель-
ности, со своей хваткой, со своими «замашками», должны 
выразиться другим искусством. Другим — по самой своей 
природе, по своим генам. И как ни раскрывай объятья, при-
ветствуя «двух муз союз прекрасный», конфликты между ними 
неизбежны. Они предопределяют мучительную подчас ломку 
формы, идей, принципов, бесчисленные компромиссы, необ-
ходимость для обоих искусств отказываться от предельной 
выразительности каждого из них. Но что удивительно? Этот 
союз «под сенью дружных муз», союз двух закадычных вра-
гов и непримиримых друзей, осиливая вымощенную костьми 
своих жертв дорогу к сценам музыкальных театров, научился 
создавать художественный сплав исключительной однород-
ности. И восприятие публики, словно безотказный прибор, 
неизменно фиксирует эту однородность. Однородность и 
нераздельность. Выделить либретто из нашего восприятия 
того, что происходит на музыкальной сцене, — невозможно. 
Вне театрального восприятия — возможно. Ничего нет легче. 
Вот оно — либретто. Отделённое от музыки. Возьмите эти вот  
исполосованные строчками два-три десятка страниц и чи-
тайте, воспринимайте, оценивайте. Но учтите, перед вами 
либретто вне художественного сплава, либретто из пер-
вой части нашей формулы: «либретто и...». А вот выделить  
либретто из второй части формулы (той, что после «и»)...  
Нет, там либретто от музыки наше восприятие отделить  
не в состоянии. И что поразительнее, и музыку от либретто 
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тоже. Никакими силами. В любой музыкальной фразе либрет-
то будет присутствовать. 

Вот, наконец, он и пришёл, этот час — время вывести  
на свет божий нашу формулу музыкально-сценического произ-
ведения. Так из чего Оно состоит? Оно состоит из двух частей. 
Первая — Либретто, второе — М у з ы к а Н а Л и б р е т т о .  
Я ставлю заглавные буквы в этом тройном слове-монстре 
только для удобства чтения. Чтобы соответствовать нераз-
рывности сплава, названного нами «МузыкаНаЛибретто», 
буквы в обозначающем его термине вообще должны бы быть 
перемешаны как попало. Ну например, — «нататыбрезлику-
мо». А если так, если вы принципиально согласны с этой фор-
мулой музыкально-сценического произведения — «Либретто 
плюс МузыкаНаЛибретто», то вам не избежать и следующе-
го вывода. В музыкальном театре музыка как «чистая музы-
ка» вообще не существует. В каждой ноте композитора есть 
труд либреттиста. Даже если речь идёт о каком-то фрагменте  
музыки без текста. Даже если композитор и либреттист  
незнакомы друг с другом. Даже если один из них — велик,  
а другой — безлик. Нататыбрезликумо! 

А теперь вернёмся к началу наших рассуждений, ко второму 
ответу на вопрос «Из чего Оно состоит?» Есть, оказывается, 
мнение, что состоит  Оно т о л ь к о  и з  м у з ы к и . Всё осталь-
ное — величины бесконечно малые. Не будем отмахиваться 
от этой точки зрения. Она талантлива, потому что искрен-
на до бесстрашия. И каждый из нас, находясь под сильным 
впечатлением какого-нибудь музыкального спектакля, готов 
присоединиться к ней. Так что же, она верна? Нет. Не верна.  
Но осознать, почему все мы в определённые минуты общения 
с музыкальным театром готовы присягнуть ей на верность, — 
необходимо. 

Природа искусства, называемого «музыкой», такова, что 
искусство это во многом (если не целиком) вытесняет из на-
шего восприятия все другие искусства, выступающие в союзе 
с ней. Это странным образом справедливо даже в тех случа-
ях, когда творческий уровень музыки меньший, чем уровень 
соратничающего с ней искусства. А в случаях классическо-
го уровня музыки и говорить нечего. Когда мы, к примеру, 
слушаем романс Глинки «Я помню чудное мгновенье», наше 
восприятие не фиксирует стихи Пушкина (отчего они, разуме-
ется, не становятся менее прекрасными). Восторгаемся мы 
этим романсом или он (его исполнение) оставляет нас неу-
довлетворёнными, вся мера нашего впечатления относится 
к музыке. Вся мера. Я студентам на лекциях в Театральной 
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академии рассказываю по этому поводу байку собственного 
сочинения. Она называется «Людвиг и Вильям». «...Лет двести 
назад — эпически начинаю я — жили-были два друга. Один —  
Вильям — был великим драматургом, другой — Людвиг — 
великим композитором. И они решили написать оперу, ну, 
скажем, о датском принце. Вильям, советуясь с Людвигом, 
написал либретто (пьесу). Людвиг, советуясь с Вильямом, на-
писал музыку. Спрашивается, кто же, господа студенты, ав-
тор этой работы?» Студенты, подумав и поёжась, отвечают: 
«Оба». А теперь, разумники вы мои, я поведу вас на спектакль 
этой оперы, сделанной двумя ге-
ниями. И по окончании спектакля  
спрошу. Кто автор? И вы ответите 
мне, причём абсолютно искрен-
не: Людвиг. Только Людвиг». — 
Как это, «только Людвиг»? А кто 
придумал «мышеловку», «череп 
Йорика»? А кто придумал моно-
лог принца о флейте? А кто… «Да, 
умозрительно — оба. Но эмоцио-
нально — один». 

Несколько лет назад мне, ли-
бреттисту, вручали литератур-
ную премию. Происходило это 
в день двухсотлетнего юбилея 
Пушкина, и подумалось мне вот 
что. Стихи и проза Пушкина положены в основу нескольких 
сот музыкальных сочинений. Музыка нескольких десятков  
из них создана гениями. Но! Если бы мы знали Пушкина 
только по музыкально-сце-
ническим и вокальным сочи-
нениям, то мы бы... Пушкина  
не знали. Не знали бы вообще  
такого имени. Автора-литератора 
в соседстве с создателем  
музыки публика как автора  
не воспринимает. И, к слову ска-
зать, сам Пушкин об этом задумывался. И сделал для себя 
весьма определённые выводы. Вот фраза из его письма  
П. Вяземскому: «Что это ты вздумал писать либретто, поэзию 
музыке подчинять.  Я  б ы  и  д л я  Р о с с и н и  н е  п о ш е в е -
л и л с я ». 

На какую же захватывающую интригу оказался способен 
в Прошедшем Семестре музыкальный театр! Флорентийцы 

Людвиг и Вильям

«Я помню чудное мгновенье...»

 Россини и Пушкин
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сделали первые шаги в освоении «Драмы через музыку». Союз 
двух муз, осиливая, как было замечено выше, вымощенную 
костьми своих жертв дорогу, сумел создать художественный 
сплав исключительной однородности. Людвиг и Вильям полу-
чили гипотетическую возможность объединить своё творче-
ство во славу нового жанра. Толпы неглупых людей познако-
мили мир со своими мыслями на этот счёт. А Пушкин наотрез 
отказывается пошевелиться. Даже для Россини. 

Что же, любопытно узнать, сулит нам Будущий Семестр?

РОНДО-КАПРИЧЧИОЗО 

ВОКРУГ ЛИБРЕТТО
Познакомимся сначала с одним прелюбопытным высказы-

ванием.

«Великим несчастьем лирической драмы (так автор на-
зывает изобретение флорентийцев 1596 года. — Ю.Д.) яви-
лось, на мой взгляд, то обстоятельство, что оперная реформа  
во Флоренции не развивалась рука об руку с реформой  
поэтической, и уж во всяком случае то, что литературные  
реформаторы, поборники правды и естественности не поже-
лали... заключить союз с оперой, а, напротив, отреклись от неё, 
так что музыкантам пришлось довольствоваться общением  
с придворными поэтами. Их безвкусное, глупо-притязатель- 
ное творчество, обескровленный стиль, неестественные чув-
ства, полное отсутствие непринуждённости и жизненности — 
оказали пагубное влияние на композиторов; они подсказали 
им вялые формулы, тяготевшие надо всей «драматической» 
музыкой вплоть до наших дней...»

Кто бы это мог написать? Музыкант? Литератор? К этому 
мы ещё вернёмся. А пока поведём речь об этом «Великом 
Несчастье». И посмотрим, из какой среды — музыкантской 
или литературной — рекрутировал жанр тех либреттистов, 
на костях которых в Прошедшем Семестре развивался музы-
кальный театр? Как правило — из литературной среды. 

Что же это были за литераторы? Много ли среди них  
авторов, оставивших своё имя в литературе? Их — единицы: 
К. Гольдони — реформатор итальянского театра, автор около 
300 пьес и 100 либретто, француз Э. Скриб — на его либрет-
то писали оперы Д. Мейербер, Д. Верди, Ф. Ибер; австрий-
ский драматург Г. Гофмансталь — автор нескольких либретто 
опер  Рихарда Штрауса. Редкие случаи обращения к жанру
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либретто есть в творчестве  
В. Гюго, Э. Золя, С. Цвейга, Ж. Кокто,
П. Клоделя. В доглинковской России 
либретто писали — А. Сумароков, 
В. Капнист, М. Херасков, И. Крылов, 
М. Загоскин, А. Писарев. Позже — 
И. Тургенев, А. Островский, 
В. Сологуб, Я. Полонский,  
М. Булгаков. Вот, собственно,  
и почти всё. Остальные (их тьмы и 
тьмы) — как вежливо выражается 
«Музыкальная энциклопедия» со-
ветских времён — «второстепенные 
драматурги». Среди этих «второ-
степенных» в мире музыкального 
театра встречаются и заслуженно 
знаменитые имена, но всё же их 
значение и слава за пределы этого 
мира не выходят. Думаю, что при-
чин здесь две. Во-первых, создание 
пьес для драматического театра и 
создание либретто — это профес-
сии,  требующие разных навыков. 
Драматическому писателю надо 
многое осмыслить и многому нау-
читься, чтобы освоить профессию 
либреттиста. Иначе, будь он трижды 
Шекспиром, талантливое либретто 
он, быть может, и напишет, сцени-
чески и музыкально грамотное — 
нет. Во-вторых, психологический 
климат, в котором объективно ока-
зывается творчество либреттиста, 
для человека, осознающего себя  
автором, творцом, скажем мягко, 
мало комфортен. Раз попробовав, 
наш «творец» немедленно «ушмы-
гнёт» обратно в драматический 
театр. Работать для театра музы-
кального и дальше осваивать про-
фессию либреттиста он вряд ли ста-
нет. Развивая эту мысль, обратим 
внимание на следующее обстоя-
тельство. Либретто всегда пишется

 Карло Гольдони 
(1707—1793). 

великий итальянский 
драматург, либреттист.

Реформатор
итальянского театра

Огюстен Эжен Скриб  
 (1791—1861). Французский 
драматург. Автор множества 
оперных либретто. Его пьесы 
часто становились основой 

либретто опер  XIX века

Гуго  Гофмансталь
(1876—1929)  

Представитель неоромантиз-
ма  и символизма в Австрии. 
Писатель, поэт, драматург, 

(более десятка пьес),  
либреттист.  Автор либретто  

к операм Р. Штрауса: 
«Электра», «Кавалер розы», 

«Ариадна на Накосте», 
«Женщина без тени», 

«Интермеццо», «Елена 
Египская», «Арабелла».   

На тексты его драм созданы 
оперы и др. композиторами
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раньше музыки. Здесь есть нюансы, иногда не целиком, сце-
нарно, но в принципе — всегда. Кстати, эта прописная истина 
для профессионалов музыкального театра для большинства 
публики — великая тайна. Театральное восприятие музыкаль-
ного спектакля внушает публике, что поющийся текст словно 
бы создаётся самой музыкой. Таковы её едва осознанные 
ощущения. Специально она, разумеется, об этом не задумы-
вается. А профессионалы задумываются. Иногда. Вот сви-
детельство французского композитора А. Гретри, младшего 
современника Глюка. Говоря о либреттисте и переводчиках 
либретто реформаторских опер Глюка «Орфей и Эвридика» и 
«Альцеста», он  признаётся: «...Правильно будет считать этих 
поэтов истинными родителями лирико-трагической драмы, 
но зная, каким образом Глюк использовал их тексты, хочется 
думать, что он сам внушал план, сделавшийся его достоянием 
...ведь идея становится уже твоею, когда ты её украшаешь». 
В этом очаровательном «хочется думать» заключена глубо-
кая правда, причём довольно горькая для либреттистов. Вот 
сидишь, понимаешь, с утра до вечера, возрождаешь что есть 
силы лирико-трагическую драму, а всем вокруг «хочется ду-
мать» что ты-то как раз здесь и не при чём.

«...Я бы и для Россини не пошевелился».

Перу И. И. Соллертинского 
принадлежит статья крайне ред-
кой тематики. Она называется 
«Драматургия оперного либретто». 
Вот посмотрите, что он там совету-
ет. «...Даже тогда, когда либреттисту 
приходит в голову исключительно 
яркая идея, он, прежде всего, дол-
жен заставить композитора пове-
рить, что идея принадлежит ему, 
композитору». «...Если идея, общий 
замысел, приходит в голову одному 
лишь либреттисту, то совершен-
но обязательно, чтобы композитор 
поверил, что это его собственный 
замысел». Это, вообще говоря, на-
блюдение глубокое. Азарт по пово-
ду собственного замысла исключи-
тельной яркости является мощным 
стимулом того, чтобы этот замысел 
воплотить. Стимул этот — старто-

Иван Иванович. 
Соллертинский
(1902—1944).

Крупный российский  
музыкальный  

и театральный критик. 
В 1920—1930-х годах был 

одной из наиболее заметных 
фигур в культурной жизни 

Ленинграда. 
Одним из первых в СССР  
исследовал творчество 

Малера и Шёнберга,  
автор ряда монографий  

о советских  и зарубежных 
композиторах
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вая площадка вдохновения. И так как Соллертинский (как и 
остальное человечество) считает, что всё в музыкальном те-
атре решает вдохновение композитора, в случае «исключи-
тельно яркой» идеи — одной на двоих — именно его, компо-
зитора, надо обеспечить соответствующим самосознанием. 
Однако неясно, на какого либреттиста при этом рассчитывает 
Соллертинский? Очевидно, на человека поразительно одарён-
ного. Мало того, что именно его посетила исключительная для 
успеха общего произведения идея, он ещё должен, проявляя 
завидную дипломатичность и изворотливость, убедить впол-
не здравомыслящего соавтора в том, что тот придумал то, 
чего не придумывал. Этот либреттист, стало быть, личность 
просто необычайных талантов, и творческих, и житейских.  
И нет никакой уверенности, что, экстраполируя свою даль-
нейшую творческую судьбу вечного дарителя исключительно 
ярких идей, этот талант всю свою жизнь посвятит либреттно-
му делу. Может быть, Соллертинский имеет в виду либретти-
ста с одарённостью весьма и весьма умеренной? Тогда — да. 
Ему экстраполировать нечего. Вот только одна неловкость.  
В его голову не придёт исключительно талантливая идея.  
Ибо тот, кому она приходит...

«...Я бы и для Россини не пошевелился».

Всё эти довольно безрадостные сен-
тенции приводятся здесь не для того, 
чтобы поязвить над музыкантами или по-
забавить публику. Но если мы вдумаемся, 
каким психологическим лабиринтом угро-
жает музыкально-сценическое сочини-
тельство любой соавторствующей паре, 
то обещанная в прошлой главе интрига 
жанра — драма через музыку — при всей 
своей серьёзности окрасится прямо- 
таки в трагифарсовые тона. 

Ну хорошо, «оперная реформа во Фло- 
ренции не развивалась рука об руку  
с реформой поэтической» И что из этого? 
Может быть, для композиторов это и не 
несчастье вовсе? 

Моцарт, как известно, был убеждён, что в опере «поэ- 
зия — послушная служанка музыки». Однако он не был  
избалован послушанием этой послушной служанки.  
В 1783 году в период бесплодных пререканий с очередным 
либреттистом (приведших к тому, что он отказался продол-
жать работу над музыкой оперы «Каирский гусь») он пишет 

Вольфганг 
Амадей  Моцарт

(1756—1791)
Великий

австрийский 
композитор. 

Автор 
четырнадцати 

опер
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отцу: «Я просмотрел пятьдесят итальянских пьес и не нашёл 
среди них ни одной подходящей для себя. …Между тем, здесь 
у нас н е к т о  а б б а т  Д а  П о н т е 
обещал мне либретто, но раньше 
он обязан сделать либретто для 
Сальери. Он дал слово обратиться  
ко мне через два месяца. И пока он 
держит слово, данное Сальери, я могу 
прождать его либретто целую жизнь. 
Как известно, Лоренце да Понте всё 
же обратил свой взор на Моцарта,  
и результатом их соратничества 
явились три оперных шедевра: «Так  
поступают все», «Свадьба Фигаро» 
и «Дон Жуан» (В Вене существу-
ет целый «Институт либреттологии  
им. Л. да Понте»). Стало быть, мож-
но утверждать, что на радость всем 
нам «Великое Несчастье», изряд-
но потрепав Моцарту нервы, всё же  
отступило.

Для Рихарда Вагнера — либрет-
тиста всех своих опер — проблема 
либретто совсем не несчастье, а ве-
ликое счастье творчества. «Религию» 
Моцарта — «поэзия — послушная 
служанка музыки» — Вагнер, судя  
по его операм, не исповедует. 
Именно поэзии он отводит едва ли 
не ведущую роль в оперном синтезе 
(поэзия, музыка, театральная игра). 
На создание либретто он, как пра-
вило, затрачивает больше времени, 
чем на их «озвучивание» и никогда 
не приступает к сочинению музыки, пока текст либретто им 
окончательно не отшлифован. Причём уже на стадии либретто 
Вагнер обеспечивает опере едва ли не всю реформаторскую 
полноту своих музыкальных идей — музыка льётся сплошным 
потоком, не прерываемым сухими речитативами или разго-
ворными вставками, традиционные оперные арии и ансамбли  
с их изолированностью друг от друга и репризной симметри-
ей заменены свободными монологами, диалогами, расска-
зами. Отважимся утверждать, что и лейтмотивная система 
Вагнера, и перевес повествовательного начала над сцениче-

Лоренцо да Понте
(1749—1838) 

Итальянский либреттист. 
Автор 28-ми либретто  

к операм 11-ти
композиторов, вклю-
чая оперы В. Моцарта 

(«Свадьба Фигаро», 
 «Дон Жуан»  

и «Так поступают все»)  
и А. Сальери  («Талисман», 

«Богач на день» и др.)

Р. Вагнер
(1813—1883) 

Великий немецкий
композитор.

Автор тринадцати опер
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ски-действенным (чем его оперы резко отличаются от опер 
его предшественников и современников) тоже во многом  
являются производными от сочиняемых им либретто. И, нако-
нец, нам важно осознать, что каждое либретто Вагнера — это 
мучительно-счастливый творческий акт создания на основе 
мифологических первоисточников полнокровной пьесы в сти-
хах, пьесы, окрашенной философскими идеями  и человече-
ской страстью. Попробуйте написать хотя бы одну подобную 
пьесу. А у него их больше десятка. Таков феномен оперного 
композитора Вагнера. И, право же, говорить о нём, как об  
«исключении из правил», язык не поворачивается. Он не ис-
ключение. Он —  Вагнер.

А теперь поговорим о «правиле». Попытаемся отследить 
тот, связанный с поисками либретто, «данс-макабр», который 
вовлекал в свои рваные ритмы не столь отдалённого от нас 
композитора.

В работе над книгой «Нам не дано предугадать» мне 
представилась возможность проследить некое «рондо- 
каприччиозо вокруг либретто», которое Дмитрий Дмитриевич 
Шостакович вынужден был «танцевать» всю жизнь. 

Так как же Шостакович воспринимал проблему либретто 
в музыкальном театре? Многочисленные статьи, с которыми 
выступал Шостакович в 1933 году, говорят об очень простых 
вещах — о композиторе, который без соавтора, умеющего 
делать то, чего не умеет делать он сам, лишён возможности 
делать то, в чём он гений. В конце концов, гениальный ком-
позитор вовсе не обязан быть ни способным литератором‚ ни 
умелым подтекстовщиком. Не обязан... А где же найти их, этих 
обязанных, способных и умелых, согласных на роль авторской 
тени в опере? Сколько замыслов Шостаковича умерло из-за их 
отсутствия? Вот фрагменты из этих 
статей. «Культура либреттиста у нас 
ещё очень слаба… Следует подумать 
о подготовке музыкальных драма-
тургов, в частности, ввести в консер-
ватории преподавание музыкальной 
драматургии. Тогда кустарничество, 
схематизм, приспособленчество бу-
дут выбиты из оперного либретто… 
Наши большие мастера относят-
ся достаточно небрежно к работе  
в музыкальном театре… Они отка-
зываются от такой „мелкой”, как 
оперное либретто, работы...»

Дмитрий  Шостакович
(1906—1975) 

Великий русский композитор.
Автор трёх опер: 

 «Нос» (1930), «Леди Макбет 
Мценского уезда» (1932), 

«Игроки» (1942, не окончена)
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«Наши большие мастера…» Если кто-то из больших ма-
стеров, вдруг потеряв бдительность, и не откажется от та-
кой «мелкой» работы, как оперное либретто, его большого 
мастерства для пьесы, выражающейся через музыку, может 
и не хватить. Наши большие мастера (сколь угодно боль- 
шие) — прозаики, драматурги, поэты — либреттистов не заме-
нят. Все эти горькие истины Шостаковичу пришлось проверять 
на себе в течение всей своей жизни. В разные годы для него 
писали либретто (или намеревались писать) Э. Багрицкий,  
Н. Асеев, А. Толстой, Н. Олейников, М. Шолохов, В. Мейер- 
хольд, М. Булгаков, Е. Шварц… А написал —  А. Прейс, литера-
тор, за всю свою жизнь почти не проявивший себя. Профессия 
либреттиста требует иных навыков, иных способов литера-
турно-сценической выразительности. 

Вот перечень театральных работ, которые обдумывались 
Шостаковичем и до, и после «Леди Макбет…».

1930 год — после «Носа» Шостакович ожидает либретто  
к включённым в план МАЛЕГОТа* операм «Карась» (на текст  
Н. Олейникова) и «Затон». Либретто написаны не были. 

1932 год — композитор, с восторгом прочитавший поэму  
Э. Багрицкого «Дума про Опанаса» (по ней его друг В. Шебалин 
пишет оперу), встречается с поэтом, очевидно, чтобы догово-
риться о совместной оперной работе. До либретто, однако, 
дело не дошло. 

По договору с Большим театром либретто оперы «Оранго» 
на современную тему для Шостаковича пишет А. Толстой  
(в соавторстве с А. Сторчаковым.) Подробно разработан сю-
жет. Композитору передан пролог, музыкой к которому работа 
Шостаковича над оперой заверши-
лась. Дальнейшего текста либретто 
не последовало.

1933 год — Шостакович пишет  
на либретто Н. Асеева девять но-
меров комической оперы «Большая 
молния», но, убедившись в нику-
дышном качестве либретто, прекра-
щает работу. 

 Очевидно, то же можно ска-
зать и о полученном композитором  
от Прейса либретто трагическо-
го фарса «Народовольцы». Опера  
не создана. 

* Малый ленинградский оперный театр.

Александр Германович 
Прейс

(1905—1942). 
Литератор. Автор либретто 

двух опер Шостаковича: 
«Нос» (совм. с  Н. Замя-

тиным, Г. Иониным,  
Д. Шостаковичем) и  «Леди 
Макбет Мценского Уезда» 

(совместно с композитором)
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Шостакович с энтузиазмом обдумывает замысел некой 
оперы-фарса на собственный сюжет. Разочаровавшись в сю-
жете, прекращает работу. 

1935 год — композитор встречается с М. Шолоховым для 
совместной работы над оперой «Поднятая целина». Либретто 
Шолоховым написано не было. 

Возникают идеи оперных работ с Вс. Ивановым и  
М. Булгаковым. Либретто не написаны.

1937 год — подписан договор с Ленинградским театром  
им. Кирова о создании опер по фильмам (с музыкой 
Шостаковича) «Волочаевские дни» и «Великий гражданин». 
В 1940 г. договор на оперу «Волочаевские дни» растор-
гнут «…из-за неудовлетворительного либретто». Либретто  
к «Великому гражданину» не было написано.

1934 год — композитор объявляет о замысле своего рода 
нового «Кольца нибелунгов» — музыкальной тетралогии (на-
чало которой — «Катерина Измайлова») о судьбах русской 
женщины. Но... нет либретто, нет и тетралогии. Либретто  
А. Прейса по роману Горького «Мать» композитора не вдох-
новило. 

1938 год — В. Мейерхольд обсуждает с Шостаковичем 
планы создания для него оперных либретто по лермонтов-
ским «Маскараду» и «Герою нашего времени». Либретто  
не созданы.

Театровед Р. Беньяш завершает для Шостаковича либрет-
то оперы «Поэт народа» о туркменском поэте и полководце 
Сеиде. Композитор либретто одобрил, но к сочинению музы-
ки не приступил. 

1940 год — с театром им. Кирова заключён договор на со-
здание оперы «Снежная королева» по либретто Е. Шварца. 
Либретто не создано.

Для того же театра А. Мариенгоф пишет либретто опе-
ры «Катюша Маслова» по толстовскому «Воскресению».  
В марте 1941 г. Шостаковичем и театром либретто одобрено.  
Однако в мае театром получена краткая телеграмма 
Главреперткома: «Либретто оперы „Катюша Маслова”  
запрещено». 

1942 год — Шостакович пишет оперу «Игроки» по пьесе  
Н. Гоголя. Работает без либреттиста. Планирует использо-
вать весь текст Гоголя, без сокращений. Написав 50 минут 
музыки и не выбравшись даже из экспозиции, безлибреттный 
композитор прекращает работу.

1948 год — после постановления ЦК ВКП(б) «Об опере 
„Великая дружба”» Шостакович заявляет о планах создания 
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оперы «Молодая гвардия» по роману А. Фадеева. О создании 
либретто для «Молодой гвардии» ничего не известно.

1957 год — Шостакович получает либретто оперетты 
«Москва — Черёмушки», написанное ведущими мастерами 
советской эстрады того времени В. Массом и М. Червинским, 
и приступает к созданию музыки. (Если вас давно не залива-
ла краска стыда, прочтите это либретто. Зальёт.) Московский 
театр оперетты в 1958 г. осуществляет постановку спектакля. 

1964 год — Шостаковичем объявлено, что им создаёт-
ся опера «Тихий Дон» по второй части романа М. Шолохова. 
Достоверных сведений о создании либретто и судьбе все-
го этого замысла в дальнейшем не последовало. Очевидно,  
однако, что к созданию музыки композитор не приступал.

1971 год — Шостакович задумывает оперу по рассказу  
А. Чехова «Чёрный монах». Либретто должен был написать  
А. Медведев. Написано ли либретто — неизвестно. Опера  
не создана. 

Как всё это комментировать?* По существу, проблема 
оперного творчества оказалась драмой в жизни Шостаковича. 
Именно опера, сама опера явилась для него «драмой через 
музыку». И либретто стало едва ли не главным злодеем этой 
драмы. Существует мнение, что экзекуцией 1936 года (редак-
ционная статья в партийной «Правде» «Сумбур вместо музы-
ки») погублены несколько опер, которые оперный композитор 
Д. Шостакович мог бы создать. Этот перечень вносит су-
щественное уточнение. Погублены. Но не только статьёй… 
Губителей много. И житейских, и творческих. Но едва ли  
не главный Его Величество Губитель — отсутствие либрет-
то, которых ожидал композитор, и качество тех, которые он  
получал. 

Да, для Шостаковича «Великое Несчастье», о котором  
я веду речь, похоже, оказалось несчастьем, и возможно,  
великим. Другим композиторам везло больше. Третьим мень-
ше. Четвёртые сами сочиняли либретто... Отметим и случай, 
когда один замечательный композитор являлся либреттистом 
другого композитора, гениального (А. Бойто написал либрет-
то к трём операм Д. Верди). 

Вообще создаётся впечатление, что жанр с этим «Великим 
Несчастьем» смирился, притерпелся к нему. Во всяком слу-
чае, в Прошедшем Семестре мученики текста, потребные 

* Подробнее об этом перечне см. Д. Шостакович. Письма; С. Хентова. 
«Шостакович. Жизнь и творчество»; И. Райскин. «Как театр им. Кирова 
не стал театром Шостаковича»; Л. Акопян. «Шостакович»; О. Дигонская. 
«Незавершённые оперы Шостаковича». 
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жанру худо-бедно отыскивались, и среди них иногда встре-
чались люди яркие, талантливые. На музыкальную сцену под-
час попадали произведения с великой музыкой и профессио-
нальным либретто, сделанным одарённым, изобретательным 
литератором. Кстати, отметим ещё одну странность. За этот 
долгий Семестр на музыкальной сцене иногда вспыхивали 
совершенно необычно расцвеченные картины, словно бы 
приглашающие литераторов, драматургов первой величины 
не ставить окончательный крест на профессии либреттиста. 
В 70-х годах XIX века в Англии вдруг обнаружилась неслыхан-
ная аномалия — едва ли не единственный случай в практике 
музыкального театра. Авторами 
музыкально-сценического произ-
ведения стало принято называть... 
кого бы вы думали? Его авторов, 
а не одного из них. В англоязыч-
ных странах эти два имени —  
У. Гилберт и А. Салливан — и по-  
ныне вызывают восторг и звучат 
столь же неразрывно, как у нас, 
скажем, Ильф и Петров. 

В ХХ веке промелькнула ещё 
одна пара, вошедшая в сознание 
публики: Брехт — Вайль. 

Появились новые жанры — мю-
зикл, рок-опера, в которых иногда 
(редко) стали замечать драма-
турга и признавать в нём автора: 
Уэббер-Райз («Иисус Христос —
суперзвезда»). Ваш покорный 
слуга имеет свои миллиграммы 
признания за счёт работы в двух 
жанрах: в рок-опере и в создании 
русских версий либретто «буфоно-
ной классики», где роль комедий-
ного текста, если к нему подходить 
с позиции комедии, а не оперной 
жвачки, уж слишком заметна. 

Можно ли всё это воспринимать как робкие едва слышные 
сигналы того, что в скором будущем жанру понадобится иной 
взгляд на профессию либреттиста? Не знаю. А пока, в ожида-
нии Будущего Семестра...

«...Я бы и для Россини не пошевелился».

У. Гилберт и  А. Салливан

Брехт — Вайль

Л. Уэббер и Т. Райз
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ОПЕРНАЯ РЕФОРМА XVIII ВЕКА.
Что реформировалось? Кто реформатор?

 «Маскарад» — одна из последних моих работ. И, быть мо-
жет, одна из лучших. Многое из фабулы лермонтовской пьесы 
в ней сохранено. Однако герои её действуют в иную эпоху —  
в исторические дни лета 1914 года. Их маскарад — последний 
бал России. Его поглощает начало Первой мировой войны. 
После августа четырнадцатого, как известно, России было 
уже не до балов. 

Работа эта задумывалась и была мною завершена без 
композитора. С моим заказчиком — будущим постановщиком 
«Маскарада» — мы письменно договорились, что композито-
ра выбирает он. Таким образом, я не знал, кто будет писать 
музыку на мою пьесу. И не желал знать. И это моё нежелание 
было вполне осознанным. 

Закончив пьесу, я написал к ней послесловие. Вот его 
текст.

О  м у з ы к е  к  с п е к т а к л ю
« М а с к а р а д »

Читатели этой «пьесы для музыкального театра», возмож-
но, заметили некую необычность в её изложении. Ремарки 
пьесы иногда включают в себя не только сценические, но и 
музыкальные «предписания» автора, который во многих эпи-
зодах пьесы пытается очертить характер и драматургическую 
функцию будущей музыки. Такой «набег» драматурга на тер-
риторию композитора объясняется следующими причина-
ми, причём о творческом недоверии будущему композитору, 
взявшемуся за создание музыки к «Маскараду», здесь речь не 
идёт. Суть этой идеи в другом. В истории музыкального театра 
есть красноречивый пример успеха либретто таким образом 
написанного. Именно так в ХVIII веке осуществилась опер-
ная реформа. Либреттист реформаторской оперы «Орфей и 
Эвридика» Р. да Кальцабиджи написал её либретто до своего 
знакомства с Х. Глюком. 

«Я прочёл г-ну Глюку моего „Орфея” и многие места декла-
мировал по нескольку раз, указывая ему на всё, что — как мне 
хотелось — он должен был применить в композиции. Г-н Глюк 
проникся моими воззрениями.

Я искал обозначений, чтобы записать хотя бы самые выда-
ющиеся моменты. Кое-какие я изобрёл; я поместил их между 
строками на всём протяжении текста „Орфея”. На основании 
такой рукописи, снабжённой нотами в тех местах, где знач-
ки давали слишком несовершенное представление, г-н Глюк  
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сочинял свою музыку. То же самое я сделал впоследствии и 
для „Альцесты”». 

Ремарки драматурга, обращённые к будущему компози-
тору «Маскарада», разумеется, гораздо менее подробны и 
значимы — никаких реформаторских задач они не ставят. Тем 
не менее, автор пьесы надеется, что его «Маскарад» окажет-
ся полнокровным либретто для сценических произведений 
в разных жанрах, с музыкой разных композиторов и что его 
видение музыки «Маскарада» в каждом из них будет приня-
то во внимание. Автор также надеется, что этот воскресший 
из прошлого способ создания либретто сможет стать полно-
правным в практике современного музыкального театра.

*  *  *
Отставим в сторону «Маскарад». Сосредоточим внимание 

на Кальцабиджи.
Стало быть, что же?.. Автор оперной реформы ХVIII ве- 

ка — единственной по сути дела реформы в истории жанра 
либреттист? Музыковедение так не считает. Оно не может 
игнорировать совершенно необычную роль Кальцабиджи  
в этой реформе и иногда даже называет её «реформой Глюка-
Кальцабиджи». Но признать за либреттистом первенство  
в оперном реформаторстве? Нет, профессиональной психо-
логии музыканта смириться с этим крайне сложно.

Попробуем взглянуть на эту реформу глазами иссле- 
дователя, профессиональная психология которого как бы 
нейтральна. Кто же он, этот исследователь? Он писатель, 
публицист, драматург. Но! Преподавал в Сорбонне историю 
музыки. Название его докторской диссертации звучит так: 
«Происхождение современного лирического театра: история 
оперы в Европе до Люлли и Скарлатти». Речь идёт о Ромене 
Роллане. Воззрения Роллана на музыкальный театр, ракурс 
его взгляда на историю оперы представляются мне уникаль-
ным явлением во всей музыкальной истории. Эта уникаль-
ность объясняется именно «двоякостью» его профессиональ-
ной психологии. В опере его интересует не только музыка. Это 
самое «не только» в отношении музыкального театра играет, 
быть может, решающую роль. Ведь и природа музыкального 
театра двояка, трояка даже: слово, музыка, сцена.

Предыдущая глава («Рондо-каприччиозо») начиналась  
с анонимной цитаты о «великом несчастье». Раскроем ано-
нимность. Это — высказывание литератора-музыканта 
Ромена Роллана об эпохе становления оперного жанра после 
изобретения Флорентийской камератой оперы в 1596 году. 
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Как известно, суть этой театрально-музыкальной новации —  
так продекламировать античную трагедию, чтобы эта декла-
мация стала музыкой. И здесь невозможно не назвать име-
ни первого оперного либреттиста. Поэт Оттавио Ринуччини 
(1563—1621) — автор либретто всех опер конца ХVI века, 
главный идеолог и практик Флорентийской камераты. Кем же 
были эти могучие флорентийцы?

«Флорентийская опера (осилим ещё одну цитату из 
Роллана — Ю. Д.) была создана знатным любителем  
музыки графом Барди, учёным светским человеком Якопо 
Корси, высоким должностным лицом, умным и художе-
ственно одарённым управляющим театрами Флоренции  
Эмилио дель Кавальери, образованным дилетантом Винченцо 
Галилем (отцом Галилео Галилея — Ю. Д.), поэтом Оттавио 
Ринуччини, поэтессой Лаурой Гвидиччони, двумя певцами 
Пери и Каччини. Во всём этом списке нет ни одного на насто-
ящего музыканта, я имею в виду композитора. И эта простая 
констатация факта доказывает, что опера явилась созданием 
не музыкантов, а поэтов и литераторов». А вот слова Роллана 
об Оттавио Ринуччини: «Выходец из знатной флорентийской 
семьи и придворный поэт герцога Флоренции, Ринуччини 
добился своего рода художественной 
диктатуры над поэтами и музыкантами, 
подчинявшимися ему беспрекослов-
но. …Совершенное сочетание поэзии и 
музыки в драме предполагает строгое 
единство направления и, следователь-
но, почти неизбежно главенство одного 
из художников над другим. Почти всегда 
доминирует музыкант. В данном случае 
главенствовал поэт Ринуччини, который 
считал себя гением, чей высокопарный 
идеализм должен и был, в конце концов, 
вызвать противодействие со стороны 
реалистов ...имел скорее элегический 
талант, нежели драматический, одна-
ко он хорошо чувствовал, что подходит  
музыке… Именно он написал „Дафну”, 
„Эвридику” и „Ариадну” первые оперные либретто. К этим ли-
бретто обращались поочередно самые прославленные ком-
позиторы. Одна только „Дафна” перекладывалась на музыку 
четыре раза в течение десяти лет». 

Уже несколько лет спустя музыка, уйдя от речитативного 
стиля, ушла и от главенства поэта над музыкантом («Орфей» 

Ромен. 
Роллан

(1866—1944) 
Великий 

французский писатель, 
крупнейший историк  

музыки, общественный 
деятель. Лауреат 

Нобелевской премии 
(1915)
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К. Монтеверди на либретто А. Стриджио, 
1607 г.).

Тем не менее, попробуем вникнуть 
ещё раз в то, что говорит Ромен Роллан 
о становлении оперы, последовавшей 
за эпохой Ринуччини. «Великим не-
счастьем лирической драмы явилось то 
обстоятельство, что оперная реформа 
во Флоренции не развивалась рука об 
руку с реформой поэтической... так что 
музыкантам пришлось довольствовать-
ся общением с придворными поэтами. 
Их безвкусное глупо-притязательное 
творчество, обескровленный стиль ока-
зали пагубное влияние на композито-
ров; они подсказали им вялые формулы, 
тяготевшие надо всей „драматической” 
музыкой вплоть до наших дней...» (Как разительно отличается 
«панорама охвата», открываемая этим постулатом Роллана, 
от восторженных суждений «чистого музыканта», полных,  
зачастую, прямо-таки эротических придыханий в адрес ве-
ликих опер.) А теперь, в поисках авторов оперной реформы  
XVIII века, раскроем в собрании музыкально-исторических  
сочинений Р. Роллана «Музыканты прошлых дней» главу  
о Глюке и глазами Роллана попробуем выяснить, что именно 
реформировалось этой оперной реформой. 

 Опустим широко известные события «войны буффонов», 
начавшейся за 20 лет до появления глюковского «Орфея» 
в Париже, когда «Служанка-госпожа» Дж. Перголези —  
маленькая опера-буфф заезжей итальянской труппы —  
взбудоражила столицу мира и буквально низвергла тогдаш-
него властителя оперных дум Франции Жана Батиста Рамо  
с его монументальными операми-сериа. Обратимся к тому, 
как описывает Роллан роль в подготовке оперной реформы 
французских энциклопедистов. 

Вот три отрывка из роллановского очерка о Глюке. 
«...Дидро предвещал её (оперную реформу — Ю.Д.)  

на пророческих страницах своей „Третьей беседы  
о «Побочном сыне”. Он призывает там оперного реформа-
тора: „Пусть явится гениальный человек, который выведет  
подлинную трагедию и подлинную комедию на сцену лири-
ческого театра!.. Ни поэты, ни музыканты, ни декораторы,  
ни танцовщики не имеют ещё настоящего понятия о своём  
театре”». 

Фрагмент 
«Пролога» 

оперы «Дафна» — 
первой оперы 

в истории жанра. 
Либретто 

О. Ринуччини. 
Музыка
Я. Пери
(1596 г.)
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«...На очереди стояла куда более неотложная реформа, 
реформа оперного текста. Хватит ли мужества у тех, кто вос-
хваляет оперы Рамо, прочитать либретто, над которыми он 
трудился? Хорошо ли они знают этого Зороастра, „учителя 
магов”, на четырёх страницах воркующего вокализы в трио-
лях? („Любите, любите друг друга неу-
станно. Любовь пустит все свои стрелы, 
любовь пустит, пустит, любовь пустит, 
пустит, пустит, любовь пустит, пустит 
все свои стрелы...”)». 

«...Энциклопедисты требовали тро-
якой реформы: реформы игры, пения 
и музыкального исполнения; реформы 
оперных текстов; реформы музыкальной 
драмы как таковой. …Он (Глюк — Ю.Д.) 
был орудием театральной револю-
ции, которую философы осуществляли  
в течение 20 лет».

И ещё одна реплика Роллана в адрес этой «театральной ре-
волюции», стоящая, быть может, многих томов исследований: 
«…всё дело в реформе драматической, а не музыкальной». 

Вот оно что. Оперная реформа была реформой драма-
тической, театральной. Музыка, разу-
меется, тоже реформировалась. Но не 
музыкой рождались основные требо-
вания этой оперной реформы. Скорее, 
музыка рождалась исходя из этих тре-
бований. И, разумеется, без участия 
композитора осуществить такую ре-
форму невозможно. Однако очевидно 
и то, что идея этой театрально-музы-
кальной реформы не могла исходить  
от музыканта, что наиболее естествен-
ным автором такой оперной рефор-
мы должен был оказаться театральный  
деятель, драматург, либреттист, взяв- 
ший себе в соавторы композитора,  
без которого в музыкальном театре,  
разумеется, не обойтись. Такой реформатор появился. И он 
оказался либреттистом. Это подтверждает и Ромен Роллан: 
«...главная заслуга этого изобретения принадлежит ита-
льянцу Раньеро да Кальцабиджи, либреттисту, который  
яснее, чем сам Глюк, осознал идею предстоящей драмати-
ческой реформы». Это признаёт и сам Глюк: «Я бы сделал  
себе ещё более чувствительный упрёк, если бы согласился 

Денни Дидро 
(1713—1784)  

Французский писатель, 
философ-просветитель 

и драматург

К. Глюк
(1714—1787)

Великий немецкий  
композитор.

Автор реформаторских 
опер и балетов, оказав-
ший  Фундаментальное

влияние на развитие 
этих жанров.
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