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ОТ АВТОРА

Êнига освещает предреволю-

ционные годы русского балетного театра. Короткий период

богат событиями. Здесь противоречивые поиски, борьба на-

правлений. Творческий процесс охватывает судьбы круп-

ных и разных художников. Подобного многообразия не зна-

ли предшествовавшие этапы исторического пути, которым

посвящены книги «Русский балетный театр от возникнове-

ния до середины XIX века» (1958) и «Русский балетный те-

атр второй половины XIX века» (1963). Тому были разные

причины.

В начале XX века русский балет вышел из сравнитель-

но замкнутой сферы бытия, завязал тесные взаимные связи

с литературой и искусством и отразил лихорадочно ускорив-

шийся бег истории, характерный для жизни России в эпоху

между двух революций.

Расширились пределы деятельности. На смену редким по-

ездкам за границу отдельных мастеров пришли многочислен-

ные зарубежные гастроли балетных трупп, вплоть до знамени-

тых Русских сезонов в Париже. Русский балет, оказавшийся к

концу XIX века не только ведущим, но и единственным разви-

вающимся балетным театром мира, с выходом на международ-

ную арену дал толчок к возрождению балета Западной Евро-

пы и Америки.

Внутри самого балетного театра России возникло множе-

ство противоречивых явлений. Былой однородности пришел

конец. Новаторы вступили в острую борьбу с академизмом.

Их реформа имела и позитивные и негативные стороны.
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Стремясь к драматической действенности спектакля, к исто-

рической достоверности образов, к естественности пласти-

ки, реформаторы отрицали изжившие себя формы спектак-

ля конца XIX века, но в пылу полемики упраздняли и фор-

мы классического танца, отвергали принципы танцевального

симфонизма — высокое завоевание минувшей эпохи. В про-

тивоположность балету-симфонии они культивировали хо-

реодраму как эстетически самоценный вид спектакля.

Судьбы хореографов и танцовщиков, отражая схватку

различных направлений, складывались противоречиво. Ака-

демисты сплошь да рядом переходили на позиции реформа-

торов, тогда как убежденные реформаторы со временем объяв-

ляли себя защитниками академизма.

Сложность процесса и его ограниченность сравнительно

узкими хронологическими рамками потребовали особой

структуры изложения. Как и в первых двух книгах, матери-

ал рассматривается в очерках-главах, посвященных творче-

ству хореографов и исполнителей. Но во имя ясности про-

цесс теперь расчленен. Первая часть исследования дает ис-

торию стилистических течений, выразившихся в хореографии

Н. Г. Легата, А. А. Горского, М. М. Фокина, В. Ф. Нижинского

и некоторых других. Вторая часть посвящена выдающимся

исполнителям — от О. И. Преображенской и М. Ф. Кшесин-

ской до А. П. Павловой, Т. П. Карсавиной и О. А. Спесивце-

вой, от Е. В. Гельцер и В. Д. Тихомирова до С. В. Федоровой

и М. М. Мордкина.

Каждый из них так или иначе был связан с традицией, и

каждый по-своему экспериментировал, а значит, лишь ус-

ловно может быть причислен к тому или другому творческо-

му течению.

В последнее время советская наука о балете начала

объективно изучать рассматриваемую эпоху.
*

 Изданы цен-

ные мемуары: «Против течения» М. М. Фокина (1962) и

«Шестьдесят лет в балете» Ф. В. Лопухова (1967), выпущен-

ные под редакцией Ю. И. Слонимского, а также «Хроника

* Книга воспроизводится по изданию1971 года с сохранением исто-
рических реалий, а также характерных особенностей работ по искусст-
воведению советского периода, к которым относится описание куль-
турных и художественных явлений с позиций марксистско-ленинской
философии.
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моей жизни» И. Ф. Стравинского (1963). Появились рабо-

ты общего характера и монографии: «История русского ба-

лета» Ю. А. Бахрушина (1965), «Era of the Russian Ballet»

Н. П. Рославлевой (Лондон, 1966), «Умирающий лебедь»

(1961) и «Жар-птица», «Петрушка» (1963) Г. Н. Доброволь-

ской, «Екатерина Гельцер» О. М. Мартыновой (1965) и дру-

гие. Непосредственно относятся к предмету настоящего ис-

следования опубликованные недавно книги по смежным

разделам искусства: «Русская живопись. Мысли и думы»

Б. В. Асафьева (1966), «Александр Николаевич Бенуа»

М. Г. Эткинда (1965), «Игорь Стравинский» Б. М. Ярустов-

ского (1963), «Ранние балеты Стравинского» И. Я. Верши-

ниной (1967) и другие. Автор пользуется данными этих книг.

За помощь в работе автор приносит благодарность мас-

терам балетной сцены Е. М. Адамович, И. Д. Бельскому,

Е. Э. Бибер, Е. П. Гердт, Ю. Н. Григоровичу, Т. К. Капус-

тиной, Т. П. Карсавиной, Ф. В. Лопухову, А. Н. Маслову,

Б. Ф. Нижинской, Н. А. Николаевой-Легат, М. Ю. Пильц,

З. А. Спесивцевой, Н. И. Тарасову, Б. В. Шаврову, истори-

кам балета Ю. А. Бахрушину, Айвору Гесту, Джоан Лоу-

сон, О. М. Мартыновой, Н. П. Рославлевой, Е. Я. Суриц,

Н. И. Эльяшу, искусствоведам Ф. И. Блинову и М. Г. Эт-

кинду, товарищам по работе в Ленинградском государ-

ственном институте театра, музыки и кинематографии

А. Я. Альтшуллеру, А. А. Гозенпуду, Г. Н. Добровольской,

Г. А. Орлову, В. В. Смирнову, В. В. Чистяковой, сотрудни-

кам Государственного центрального театрального музея

им. А. А. Бахрушина — Е. С. Никулиной-Мясниковой и

С. Я. Шихман. Автор также многим обязан ныне покой-

ным М. М. Габовичу, К. Я. Голейзовскому, А. А. Ильину,

Лилиан Мор, А. Я. Чужому, В. Д. Метальникову, Ю. А. Крем-

леву.
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ВВЕДЕНИЕ

Ê  рубежу XIX–XX веков ис-

тория русского балета являла в целом картину восхожде-

ния. Периоды подъема преобладали над временами отно-

сительного упадка. Эстетика балетного спектакля совершен-

ствовала свои принципы, утверждала их незыблемость.

Развернутое монументальное зрелище строилось по твердо

установленным нормам сценарной и музыкальной драма-

тургии, в канонах пантомимных жанровых мизансцен, в

структурных формах классического и характерного танца.

Вершиной процесса стали балеты Чайковского и Глазуно-

ва, созданные в содружестве с Петипа. Имена этих компо-

зиторов иногда напрасно связывают с реформой хореогра-

фического искусства. На самом деле оба они охотно при-

знавали правила Петипа и, войдя в завершенное им здание

балетного спектакля XIX века, наполнили его, как храм,

своей музыкой. Они одухотворили своим искусством содер-

жание балета, сделали мудрее и богаче его гуманистиче-

ские идеи, утвердили в правах находки Петипа как танце-

вального симфониста. Созданное ими не ломало границ су-

ществовавшей эстетики, не отменяло ее принципов и даже

ничего не подвергало сомнению. Напротив, все подчиня-

лось этой эстетике в ее абсолютном и законченном виде.

«Спящая красавица» Чайковского–Петипа и «Раймонда»

Глазунова–Петипа обозначили вершину «золотого века», а

вместе с тем — и предел балетного академизма.

Однако передовая эстетика конца XIX века все еще при-

держивалась невысокого мнения о балете. Русский реализм
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XIX века отражал действительность прямо и непосредствен-

но, во всей глубине ее социальных противоречий и нравствен-

но-философских проблем. Потому-то, в силу сложившихся

традиций, на балет смотрели как на некий побочный, пре-

имущественно развлекательный вид театрального зрелища.

Отвергая в нем красивость, многие большие художники и

критики не признавали заодно истинной его красоты. Балет

не заботил Толстого и Чехова, Поленова и Крамского, Му-

соргского и Римского-Корсакова, а Стасов обращался к нему

разве лишь для отрицательных примеров.

В начале XX века положение изменилось. Балет вышел

на мировую арену и был признан достопримечательностью

русской культуры. Главное же, он оказался средоточием са-

мых разных художественных интересов и воль. Тут скрещи-

валось множество направлений, тут соперничали за право

самовыражения ведущие практики и теоретики искусства.

Метаморфоза эта связана с глубокими сдвигами в обще-

ственной и художественной жизни тогдашней России.

В преддверии близящейся революции, накануне ломки ве-

ковых устоев менялись смысл, значение и место искусства

вообще. В ходе социальной поляризации искусство шло ко

все более сложному, опосредованному отражению жизни.

В новых и разных качествах внутри него возрождались ро-

мантические мотивы, вызванные как неудовлетворенностью

существующим порядком вещей, так и жаждой грядущих пе-

ремен. При многих отличиях от романтизма XIX века обна-

ружились и общие с ним черты. Как и там, здесь наличе-

ствовало стремление пересоздать действительность: только

одни взывали к прошлому, воскрешая образы и образные

средства минувших эпох, другие бунтарски порывались в

будущее, к героике характеров и поступков. Оба направле-

ния отчетливее всего наметились в литературе — в лирике

символизма, в творчестве молодого Горького. Писатели-ро-

мантики обоих направлений не имели прямой связи с бале-

том и не оказали непосредственного влияния на него. Но их

деятельность, распространяясь и захватывая русское искус-

ство начала XX века, создала условия для расцвета балетно-

го театра и заставила художников современности взглянуть

новыми глазами на его проблемы, а в чем-то и позавидовать

его возможностям.
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Балет, как оказалось, был способен воплощать открове-

ния обновленного романтизма. В разных и множественных

ипостасях отражались «передовые социальные движения

времени косвенно: в настроениях, порывах, эмоциональной

атмосфере».
1

На московской балетной сцене Александр Горский пы-

тался передать бунтарские взлеты духа, выразить мечту о воль-

ной, независимой личности, воскресить пафос сильных и бес-

примесных чувств в интерпретации образов Гюго и Флобера.

В Петербурге художественная концепция ретроспектив-

ного романтизма была интуитивно заявлена Михаилом Фо-

киным в его первых балетах. На пороге столь же самостоя-

тельных поисков, что и Горский, он нашел поддержку в лице

Александра Бенуа. Так начинался знаменательный союз

балета с живописью. В попытках воскресить прошлое со сти-

лизаторской оглядкой на памятники минувших эпох балет-

мейстер получил эрудированную помощь, сомкнувшись с

исканиями кружка «Мир искусства», главой которого был

Бенуа. Воссоздавая прошлое в образах античности, экзоти-

ческого Востока, русской старины, Фокин, Бенуа и другие

деятели «Мира искусства», в сущности, иллюстрировали

живой пластикой основные положения поэтики символиз-

ма. В их театре реальная плоть балета превращалась в сим-

вол «миров иных», неуловимая, лукавая, грешная Армида

(«Павильон Армиды») напоминала все тот же переменчи-

вый облик Незнакомки, и к программе любого спектакля

можно было поставить эпиграфом строку стихотворения

Валерия Брюсова: «Быть может, все в жизни лишь средство

для ярко-певучих стихов»...

Внешне самые эти спектакли походили на нарядно-изыс-

канные журналы или сборники современных поэтов. В про-

тивоположность монументальным композициям Петипа, ко-

торые неторопливо разворачивались на протяжении трех-

четырех актов, каждый балет Фокина был живописным

наброском, миниатюрой, полной неясных, но тревожащих

намеков. И каждый такой балет, противопоставляя конк-

ретности чувств балета XIX века остроту мимолетных ощу-

1 А. Г. Недошивин, Д. В. Сарабьянов, Г. Ю. Стернин. Русское искусст-
во конца XIX — начала XX века // История русского искусства. М.:
Наука, 1968. Т. X. Кн. I. С. 9.
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щений, точно так же противопоставлял четким структурным

формам его симфонизированного действия более размытые

формы новейшей пластики.

В балетах Фокина отозвалась художественная программа

«Мира искусства». Ведь если мирискусники хотели, с одной

стороны, поразить Европу ценностями русского искусства,

то, с другой — они лелеяли надежду на европеизацию Рос-

сии, на освобождение ее от гнетущего полицейско-бюрокра-

тического режима. План «покорения» Европы привел в дей-

ствие С. П. Дягилев. Организованные им выставки русской

живописи в Париже, сезоны русской музыки и русской опе-

ры подвели к триумфальным сезонам русского балета. Сезо-

ны русского балета, начиная с первого (лето 1909 года), ак-

кумулировали в себе новейшие откровения русской поэзии

(пусть опосредованно, в отборе тем и способах выразительно-

сти), русской живописи (спектакли оформляли Бенуа, Ре-

рих, Бакст), русской музыки (с 1909 года композитором дя-

гилевской антрепризы стал Стравинский).

Балетные сезоны отразили интенсивность художествен-

ной культуры России тех лет. Они вскрыли и присущие это-

му ее периоду противоречия. Искусство «настроений и поры-

вов» было изменчивым и скоропреходящим. Уже в 1910-х

годах как отрицание поэтики символизма возник акмеизм,

и элементы его эстетики немедленно проступили в париж-

ских спектаклях русского балета. Земная основа чувств, ин-

терес к «вещному миру» и «прекрасная ясность» формы за-

явили о себе в таких постановках Михаила Фокина, как «По-

ловецкие пляски» и «Шехеразада», а главное, сказались в

творчестве величайшего танцовщика Вацлава Нижинско-

го. Созданные Нижинским в балетах Фокина образы героев,

«первобытно» воспринимающих мир, воплотили одну из су-

щественных тем акмеистской поэзии. В центре «Послеполу-

денного отдыха Фавна» Дебюсси, первого самостоятельного

балета Нижинского, встал образ Фавна, дикого существа,

познающего реальную ценность юной земли и юных чувств.

Несколько позже в балетмейстерской практике Нижинско-

го достаточно отчетливо прозвучали и отголоски футуризма.

Как поэты этого направления — исследователи корней рус-

ского языка, как художники, стремившиеся разъять види-

мое на элементы и сотворить из них мир, непохожий на
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старый, Нижинский пробивался к истокам движений,

искал их сокровенную суть, творя новую пластику. В бале-

тах «Игры» (Дебюсси) и «Весна священная» (Стравинский),

современниками не понятых, Нижинский выдвинул это свое

бунтарское кредо наперекор фокинскому любованию кра-

сотой в гармонии красок и движений.

Поиски нового предугадывал и торопил Дягилев, сыг-

равший немалую роль в смене пристрастий и вкусов на про-

тяжении сезонов 1909–1914 годов. В театрах Москвы и Пе-

тербурга новое прививалось медленнее и имело половинча-

тый характер. Реформаторы встречали там отпор со стороны

академистов, поборников классического наследия. В Моск-

ве защитниками академической школы были танцовщик и

учитель В. Д. Тихомиров и балерина Е. В. Гельцер. В Пе-

тербурге — танцовщик, балетмейстер и учитель Н. Г. Легат

и балерины во главе с О. И. Преображенской и М. Ф. Кше-

синской. Академизм оставался основой их искусства, при

том что на практике они нередко вступали в союз с искате-

лями нового.

Уже на рубеже двух веков в замкнутой жизни импера-

торских театров произошли перемены.

В мае 1898 года должность управляющего московской

конторой императорских театров занял В. А. Теляковский.

Тогда этому событию никто не придал особой важности. Один

сезон Теляковский работал при старом директоре театров

И. А. Всеволожском, а в июле 1899 года Всеволожского сме-

нил С. М. Волконский.

По воле случая, толкнувшего его на ссору со всемогу-

щей Кшесинской, Волконский оставил пост директора уже

в 1901 году. Но вряд ли и без внешнего толчка он продер-

жался бы на столь беспокойном месте. Искусство влекло его

отнюдь не как администратора. Высокообразованный искус-

ствовед, теоретик и практик, он в дальнейшем серьезно раз-

рабатывал вопросы сценической речевой культуры, разви-

вал идеи ритмопластического воспитания, провозглашенные

Дельсартом и Жак-Далькрозом. Однако в императорских

театрах трехлетняя служба Волконского не оставила памят-

ных следов.

Совсем другим был заместивший его Теляковский, чело-

век деловой складки и практического ума. Полковник Кон-
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ной гвардии, со значком Ака-

демии Генерального штаба на

мундире, он получил обычное

дворянское воспитание: знал

языки, был сведущ в музыке

и живописи. Но от Всеволож-

ского и Волконского его от-

личало отсутствие того арис-

тократического снобизма, что

делало первого властным ба-

рином XIX столетия, второ-

го — типом рафинированного

интеллигента начала XX века.

Еще в бытность свою мос-

ковским управляющим Те-

ляковский начал перестраи-

вать на новый лад порядки

императорской сцены. Ха-

рактерной приметой его ди-

ректорства стала ломка ху-

дожественных навыков подведомственных театров. Новое

он насаждал с размаху, не слишком задумываясь о том, как

приложится это новое к традициям режиссуры и исполни-

тельства. Он шел в ногу со временем, хотя его решитель-

ные действия иной раз губили ценное и открывали дорогу

эклектике.

Одним из принципов его художественной политики была

прививка хорошей живописи к драме, опере, балету. Он при-

гласил в стены казенных театров А. Я. Головина, К. А. Ко-

ровина, а за ними и других крупных станковистов. В музы-

кальном театре он стоял за хорошую музыку. Это, естествен-

но, заставляло его отдавать предпочтение опере, где русский

и мировой репертуар предлагал неизмеримо больший вы-

бор, чем в балете.

Буржуазно-демократическая реформа Теляковского во-

обще нашла в опере благодарную почву. Вместе с хорошей

живописью туда проник принцип исторической достоверно-

сти, критерий стилистического единства. В 1903 году к пред-

стоявшей постановке «Руслана и Людмилы» на сцене Мари-

инского театра были привлечены Н. А. Римский-Корсаков и

К. Коровин. Эскиз костюма к

балету «Жизель»
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А. К. Глазунов, К. А. Коровин и А. Я. Головин, В. В. Стасов и

Н. Д. Кашкин. В 1907 году была показана опера А. Н. Серова

«Юдифь» в декорациях В. А. Серова, а с 1907 по 1910 год —

впервые осуществлен весь цикл «Кольца Нибелунга» Вагне-

ра. В 1911 году оперу Римского-Корсакова «Садко» оформил

Б. И. Анисфельд. В том же году В. Э. Мейерхольд и А. Я. Го-

ловин поставили «Бориса Годунова» Мусоргского и «Орфея»

Глюка; в работе над «Орфеем» к ним присоединился балет-

мейстер М. М. Фокин. Широк был и самый диапазон отбора

оперных произведений — от Глюка до Рихарда Штрауса,

«Электру» которого поставили в 1913 году Мейерхольд и Го-

ловин. Новая художественная политика нашла поддержку у

выдающихся оперных певцов — Ф. И. Шаляпина, Л. В. Со-

бинова, И. В. Ершова, М. Н. Кузнецовой и других. В 1911 году

Шаляпин сам выступил постановщиком «Хованщины», впер-

вые шедшей на казенной сцене; оформлял спектакль Коро-

вин. «Хованщина» явилась одной из крупнейших постано-

вок Большого театра, оформленных Коровиным, таких, как

оперы Римского-Корсакова «Снегурочка» (1911) и «Сказка

о царе Салтане» (1913).

Иначе было в балете. Здесь опыты обновления проходи-

ли на первых порах не то чтобы туго, но давали неожидан-

ные всходы. Так получилось, например, с работой новых ху-

дожников. Теляковский привлек их в балет тогда же, когда

и в оперу, начав с московского Большого театра — еще при

директоре Волконском. В конце 1900 года там состоялись

две премьеры: 7 ноября шла опера А. Н. Корещенко «Ледя-

ной дом» в оформлении Головина, а 13 декабря — балет

Минкуса «Дон Кихот» в постановке А. А. Горского и в офор-

млении Головина и Коровина. 1901 год был открыт бале-

том («Лебединое озеро» в постановке того же содружества)

и завершился оперой («Псковитянка» в оформлении Го-

ловина).

В Петербурге, едва вступив на пост директора импера-

торских театров, Теляковский также стал решительно пере-

сматривать и «переодевать» спектакли. 20 января 1902 года

туда перенесли московскую постановку «Дон Кихота», а

23 февраля показали «Демона» Рубинштейна в декорациях

и костюмах Головина. В Мариинском театре Головин офор-

мил последний балет Петипа «Волшебное зеркало» на
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музыку Корещенко (премьера — 9 февраля 1903 года),

а 16 февраля там шел впервые балет Байера «Фея кукол»

в постановке Н. Г. и С. Г. Легат и оформлении Л. С. Бакста.

25 ноября 1907 года был показан балет Н. Н. Черепнина

«Павильон Армиды»; сценарий и сценическая живопись

принадлежали А. Н. Бенуа, хореография — Фокину.

К тому времени работа современных художников-стан-

ковистов на императорской сцене вошла в обычай. Б. В. Аса-

фьев оправданно писал потом, что почти все крупные ху-

дожники начала века тяготели «к театру, к театральности,

к декорационной живописи».
2
 Однако результаты их со-

трудничества с оперой и с балетом были различны.

Причина заключалась в особенностях художественной

природы двух видов музыкального театра. Разумеется, осо-

бенности эти не были тайной для Головина, Коровина, Бак-

ста, Анисфельда. Но заботились о них художники редко,

за исключением Бенуа, любившего и знавшего балет. Один

из немногих, он, по словам Асафьева, «не только писал де-

корации и костюмы, но и пытался психологически осмыс-

лить место театра или значение театрального и театрально-

сти в интеллектуальной и эмоциональной жизни челове-

ка». И оттого Бенуа «всегда выглядел строже и „бледнее“

других мастеров эпохи расцвета русской декорационной

живописи».
3

Различия в специфике не всегда интересовали и поздней-

ших исследователей, которые изучали театральное творче-

ство художников начала века. Н. М. Молева увидела только

положительное в том, что Теляковский предоставил худож-

никам бесконтрольную свободу в оформлении опер и бале-

тов. Считая, что «революция оформления влечет за собой

революцию исполнения», Н. М. Молева сделала вывод: «Тот

эмоциональный образ, который создавал художник, пред-

полагал иные принципы игры, пения и танца. Условность

выражения чувства, шедшая едва ли не от „теории“ страс-

тей XVIII века, когда каждый артист обобщенно и утриро-

ванно намечал „страсть“, определяющую данную арию или

2 Б. В. Асафьев [Игорь Глебов]. Русская живопись. Мысли и думы.
Л.; М.: Искусство, 1966. С. 80.

3 Б. В. Асафьев. Русская живопись. Мысли и думы. С. 80, 81.
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танец, вне временного развития характера своего героя, вне

психологического осмысления роли в действии, оказывалась

особенно подчеркнутой, не совместимой с предлагавшимся

живописным решением».
4

Ставя во главу угла «революцию оформления», исследо-

вательница в своей интересной и серьезной работе косну-

лась действительно острой проблемы. Не одному Коровину

приписывали решающую роль в обновлении театра типа

спектакля. Но такой взгляд на место художника в театре как

раз и открывал простор односторонности. Состязаться с му-

зыкой, подчас победоносно на вид, пробовали вслед за ху-

дожниками и сценаристы, хореографы, режиссеры, пришед-

шие в музыкальный театр из драмы. Под их соединенным

натиском музыка отступала на второй план. Но такая побе-

да над музыкой неизменно оказывалась пирровой победой.

В самом деле, «революция» представлена в цитирован-

ной статье таким образом, что исполнение чуть ли не прямо

зависело от оформления, то есть сопутствующее преврати-

лось в основополагающее. Но оформление по сущности сло-

ва призвано оформлять нечто более главное, чем оно само.

В драме можно говорить и о музыкальном оформлении спек-

такля. В опере и балете подобный разговор абсурден: не му-

зыка оформляет, а музыку оформляют, во всех случаях, как

бы высоки или низки ни были ее качества. Вот почему нельзя

говорить о «революции оформления», пренебрегая специ-

фикой музыкального театра, не принимая в расчет обобщен-

ную условность его образности, отвергая с порога «страсть»

и предписывая непременный психологизм.

С другой стороны, даже такой столп психологического

театра, как К. С. Станиславский, вовсе не склонен был счи-

тать «живописное решение спектакля» предлогом для «пси-

хологического осмысления роли в действии». Напротив,

именно в те годы он все более «разочаровывался в театраль-

ных постановочных средствах и углублялся во внутреннюю

творческую работу», тогда как в других театрах Москвы и

Петербурга «все больше увлекались внешностью, даже в

ущерб внутренней стороне спектаклей». Признавая талант,

4 Н. Молева. Жизнь и творчество // Константин Коровин. Жизнь и
творчество. Письма. Документы. Воспоминания. М.: Изд-во Академии
художеств СССР, 1963. С. 114–115.
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опыт, вкус Коровина, Головина и многих других, Станис-

лавский утверждал вместе с тем: «Далеко не со всеми из них

можно было говорить о сущности актерского искусства. Да-

леко не все были достаточно подготовлены, чтобы разбирать-

ся в идее пьесы и в задачах автора, в литературе вообще, в

психологии, в вопросах сценического искусства».
5

В театре Станиславского «живописная драматургия»

вступала порой в конфликт с режиссерским замыслом, с

психологической разработкой характеров. В музыкальном

театре «психологизм», навязанный живописью, конфлик-

товал с обобщениями музыки, в частности стирал различия

между «условиями игры» балетного и оперного искусства.

Опера и балет, столь разные в музыкальном театре XIX века

(даже несмотря на наличие жанра оперы-балета), теперь

насильственно сближались на почве оформления музыкаль-

ных спектаклей в принципах исторической и стилистиче-

ской правды. В опере, где главными выразительными сред-

ствами являются музыка и поющаяся речь, история и стиль

часто торжествовали, особенно когда дело касалось музы-

кальных драм Мусоргского и Римского-Корсакова. В бале-

те, где музыка и танец дают другой сплав выразительных

форм, история и стиль могли разрушать и разрушали об-

разный строй спектакля.

Оформляя «Псковитянку» в Частной опере С. И. Мамон-

това, Коровин, по его словам, «измерил рост Шаляпина и

сделал дверь в декорации меньше его роста, чтобы он вошел

в палату наклоненный и здесь выпрямился». Вдобавок на

Шаляпине–Грозном была настоящая «длинная и тяжелая

кольчуга из кованого серебра».
6
 Такие находки, безусловно,

помогали Шаляпину создать реалистический образ Грозно-

го, великолепно играли в контексте драмы Мея и музыки

Римского-Корсакова. Но когда тот же Коровин, следуя Фло-

беру, связал золотой цепочкой ноги Е. В. Гельцер–Саламбо

в одноименном балете А. Ф. Арендса–А. А. Горского, му-

зыкально-хореографическая образность свелась к однознач-

ной иллюстрации.

5 К. С. Станиславский. Собрание сочинений. М.: Искусство, 1954. Т. I.
С. 328–329.

6 Константин Коровин. Жизнь и творчество. С. 254.
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«Саламбо» и «Дочь Гудулы» — показательные спектак-

ли той поры, когда Коровин и хореограф Горский внедряли

в балет «историческое правдоподобие». Правда, со време-

нем опыт заставил их отступить от первоначальных пози-

ций, и, скажем, «Конек-Горбунок», поставленный Горским

и Коровиным на сцене Мариинского театра в 1914 году, уже

не походил на их первые пробы: единство стиля соблюда-

лось там самое приблизительное, облик спектакля скорее был

эклектически пестр. Все же балетную образность еще долго

подчиняли специфике живописи.

Станиславский писал о художниках, которые смотрели

на сценический портал «как на большую раму для своей кар-

тины», поскольку к ним, «пока они работали в опере и бале-

те... не предъявляли никаких специфических требований

актерского характера». Таким художникам Станиславский

противопоставлял «кружок Бенуа». Ко времени его знаком-

ства с Бенуа «кружок уже успел проявить себя в театре при

заграничных постановках дягилевского балета».
7
 Противо-

положность была весьма существенной.

Теляковский все двадцать лет директорства придержи-

вался своей изначальной, московской ориентации во взгля-

дах на театр, хотя постоянно проживал в Петербурге. Балету

он предпочитал оперу, а сравнивая ведущих деятелей рус-

ского балета, выбор делал в пользу москвичей. Он дружил с

главным художником Большого театра — Коровиным и на-

значил главным художником Мариинского театра Голови-

на, которого привез из Москвы. С. П. Дягилев, многолетний

противник Теляковского, опирался главным образом на пе-

тербуржцев, прежде всего на своих друзей, художников

«Мира искусства», и на балетную труппу Мариинского теат-

ра. Даже совсем перенеся плацдарм своей деятельности за

границу, он долго оставался верен их взглядам, их творчес-

кой практике.

Вражда Теляковского и Дягилева, двух крупнейших

организаторов русского музыкального театра начала века,

имела парадоксальной основой не различие точек зрения, а

сходство. Оба были умны, сведущи, но творчески несостоя-

тельны в искусстве. Оба считали исходным пунктом реорга-

7 К. С. Станиславский. Собрание сочинений. Т. I. С. 329–330.
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низации музыкального театра синтез живописи, режиссу-

ры и исполнительского мастерства в их наиболее современ-

ном качестве. Оба стремились единолично управлять под-

властным им искусством. И если Дягилев дерзал показы-

вать за границей академическую труппу в миниатюре, но с

концентрацией ее лучших сил, то Теляковский пытался пе-

реносить на неподвижно-громоздкую императорскую сце-

ну многое из лихорадочной практики дягилевской антреп-

ризы. Заветной, но несостоявшейся мечтой Дягилева было

занять место Теляковского. Но и Теляковский втайне зави-

довал размаху Дягилева, сознавая, что тот и талантливее, и

смелее распорядился бы казенными театрами.

Истории этой вражды можно было бы посвятить много

страниц.

Не прошло и полугода директорства Теляковского, ког-

да он иронически помянул среди недоброжелателей Дяги-

лева, «который все, что я ни делаю, ругает — ему в этом по-

могает Серов, — и все они хотят меня спасти».
8

Действительно, Дягилев, который еще недавно полагал,

что держит в руках все нити управления петербургскими те-

атрами, и видел уже себя в кресле Волконского, не мог равно-

душно смотреть, как теперь в этом кресле прочно располо-

жился Теляковский. И Дягилев, покинув казенные театры,

ругал Теляковского всюду, охотно предавая свои мнения глас-

ности. В сентябре 1905 года он воспользовался двумя интер-

вью Теляковского, напечатанными «Петербургской газетой»,

чтобы выступить с разгромной статьей по адресу директора.

Тот жаловался на отсутствие пьес для драматических театров,

опер, балетов и балетмейстеров. Дягилев задавал вопрос: «Как

можно с чистым сердцем оставаться руководителем дела, в

котором настолько не имеешь никакой программы и не пре-

следуешь никаких задач?» Он развивал атаку, говоря: «Если

деятельность директора театров фактически сводится лишь к

заведованию монтировочной частью, если весь смысл теат-

рального искусства приходит к тому, чтобы Головин или Ко-

ровин „закатили“ красивую декорацию, все равно к чему... то,

конечно, и в театральном деле и в театральной администра-

ции всегда будет, как говорит г. директор, „полное отсутствие

8 Дневники В. А. Теляковского. Тетрадь 6. С. 2128. ГЦТМ. Ф. 280.
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чего-либо выдающегося“». Тут же Дягилев заявлял: «До воз-

никновения Художественного театра не существовало драма-

тургов Чехова и Горького. Без Станиславского не было бы

„Трех сестер“, „На дне“, „Вишневого сада“. Без И. А. Всево-

ложского не было бы ни „Спящей красавицы“, ни „Пиковой

дамы“, ни „Щелкунчика“, ни „Иоланты“, ни „Раймонды“, ни

„Quatre saisons“, ни „Испытания Дамиса“». И снова язвитель-

но вопрошал: «Чего бы мы лишились, если бы не было ны-

нешней дирекции? „Волшебного зеркала“?»
9

Полемика такого рода была характерна для человека,

который с самого начала провозглашал: «В одном, не зави-

сящем ни от каких объективных условий, развитии худо-

жественной личности я вижу поступательное движение

всей истории искусств, и с этой точки зрения все эпохи пос-

ледней имеют одинаковую, равноценную важность и дос-

тоинство».
10

 Дягилев искренне закрывал глаза на те объек-

тивные исторические условия, которые позволили Всево-

ложскому продолжать и даже искусственно длить расцвет

императорского балета, на те поставленные временем зада-

чи, которым ответил Художественный театр, и, наконец,

на обстановку эпохи, когда изобилие выдающихся худо-

жественных личностей не сообщало, однако, поступатель-

ного движения искусству, а лишь близило его закат.

Но Теляковский был еще меньше способен оценить ис-

торически объективно обстановку в подведомственном ему

театре. Человек весьма порядочный, но всего-навсего чи-

новник, он сам удивлялся и тому, как не соответствовали

прилагаемые им усилия художественным результатам, и

тому, как разобщены были таланты в стенах императорских

театров, как стремились они объединиться за стенами и если

не вовсе отряхнуть прах вскормившей их почвы, то, по край-

ней мере, не быть намертво привязанными к ней.

Оттого полемика Дягилева и Теляковского, продолжа-

ясь до самой войны 1914 года, оборачивалась по временам

оскорбительной перебранкой. Она влияла на общественное

мнение, и пресса то и дело распускала слухи об отставке Те-

ляковского. Осенью 1905 года «Петербургская газета» про-

9 Сергей Дягилев. Программа директора театров // Русь. 1905. № 220,
15 сентября. С. 4.

10 Сергей Дягилев. Поиски красоты // Мир искусства. 1899. № 3–4. С. 52.
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чила на место директора театров то дилетанта-акварелиста

Д. А. Бенкендорфа, то управляющего экспедицией заготов-

ления государственных бумаг князя Б. Б. Голицына, то бо-

гача и мецената графа А. Д. Шереметьева, то начальника

придворного оркестра барона К. К. Штакельберга.

Осенью 1911 года Теляковский отпраздновал десятиле-

тие директорства и не преминул отметить в различных ин-

тервью свои успехи. «Поверьте, не г. Дягилев создал успех

русскому театру за границей», — уверял он. Не заставляя

гадать о том, кто истинный виновник успеха, но и не забо-

тясь о правде, он добавлял: «В балете я первый отметил ог-

ромный талант Павловой, выдвинул Гельцер, Карсавину,

Фокина, Мордкина».
11

 Однако, предваряя юбилей и ему со-

путствуя, в газетах прошла новая, особенно широкая волна

слухов об отставке Теляковского.

Но интриги и слухи, как о каменную стену, разбивались

о серьезный факт: Теляковский являлся ставленником ба-

рона Б. В. Фредерикса, министра двора, и положение его

было вполне устойчивым.

Разумеется, замена директора любым из кандидатов не

свершила бы революции в государственных театрах. Даже

такие антагонисты, как Теляковский и Дягилев, отлича-

лись лишь оттенками буржуазности: первый был за осто-

рожность и умеренность, второй торопил шествие русского

искусства по пути прогресса. И царский чиновник Теля-

ковский, и делец новой, «европейской» складки Дягилев

испугались событий 1905 года, хотя каждый реагировал на

них по-разному.

В дневниках Теляковского возникли — и красной ни-

тью прошили их до конца — опасения за судьбы монархии.

Постоянный наблюдатель внутренней жизни двора, он воо-

чию видел признаки распада. Нелицемерно описывал он

Николая II — игрушку в руках продажных сановников, его

возмущали власть Распутина, интриги великих князей, ин-

спирированные Кшесинской. Он предугадывал несостоя-

тельность России перед лицом любых катаклизмов, и если

не сознавал, то чувствовал близкий крах старого строя.

11 У директора императорских театров В. А. Теляковского. К 10-лет-
нему юбилею // Петербургская газета. 1911. № 235, 28 августа. С. 2–3.



•22•

Но судьба Теляковского была прочно связана с монар-

хической Россией, и, даже предвидя скорый конец, он мог

лишь пассивно сетовать и сокрушаться. У Дягилева такое

же предчувствие близкой катастрофы после революции

1905 года вызвало прилив активности. И при том, что он все-

гда готов был ринуться на выручку отечественному театру в

качестве его директора, Дягилев обратил свои взоры на За-

пад. Не случайно план экспансии русского искусства в Па-

риж, Лондон и другие столицы мира, задуманный с един-

ственной, казалось бы, целью патриотической пропаганды,

постепенно сменился попытками ассимиляции с искусством

Западной Европы. Война 1914 года застала Дягилева хозя-

ином труппы Русского балета, базировавшейся в Монте-Кар-

ло и столь непрочно связанной с Россией, что она свободно

продолжала существовать в условиях закрытых границ. Но

все, что определилось к началу мировой войны, впервые

встало на повестку дня в пору событий 1905 года.

Ясно было одно: ни Дягилев, ни Теляковский не помыш-

ляли о коренной ломке существующего порядка.

Впрочем, это относилось не только к ним. Отголоски ра-

бочего движения, прозвучавшие, по-видимому, громко в сте-

нах казенных театров, на самом деле лишь в малой части

были подлинно революционны. Это прослеживается на при-

мере балетных трупп Мариинского и Большого театров.

Пример, правда, был особого рода. Балетные труппы по

самой специфике отличались от драматических и оперных

трупп. В драму и оперу актеры приходили сложившимися

людьми, с биографиями весьма разными. Балет формировал-

ся из воспитанников театральных училищ — заведений зак-

рытых и сугубо консервативных. Там господствовала своеоб-

разная, но строгая дисциплина. Мужские и женские отделе-

ния школы занимали разные этажи, двери открывались только

для общих репетиций. Классные дамы и надзиратели присут-

ствовали при утренних подъемах, в столовых и на уроках, во-

дили на прогулки. Туда поступали детьми девятилетнего воз-

раста и через восемь лет выходили оттуда детьми же, воспитан-

ными в правилах богобоязненного монархизма.

Театр отменял принудительное равенство школьных вре-

мен, и судьбы обретали индивидуальность. Дело было не толь-

ко в неодинаковости служебных положений, от места в корде-
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балете до высшего ранга — балерины или первого танцовщи-

ка. Дело было и в материальном и общественном положении

семьи, успевшей стать чужой, в удачных или неудачных заму-

жествах и связях и т. п. Все же балетная труппа составляла осо-

бый клан, сплоченный при любых раздорах и ревниво соблю-

давший традиции. И на высоты в этом специфическом мире

подымались часто люди, ограниченные во всем, что не каса-

лось их профессии. Их жизнь заполняли ежедневные трени-

ровки, репетиции, спектакли, примерки костюмов, уход за со-

бой. Внетеатральная среда для этих людей часто ограничива-

лась узким кругом балетоманов и балетных критиков.

Образчик петербургской балетной критики, как раз в год

первой русской революции, являла такая рецензия:

«Закрытие балетных спектаклей состоялось 27 апреля. Зал

полон; балетоманы и habituе́s — in corpore. „Три богини спо-

рить стали на земле в вечерний час“ — три молодые балерины

оспаривали друг у друга пальму первенства над Парисом —

балетной публикой. Сезон кончился; надо надеяться, что буду-

щий сезон внесет что-нибудь новое и интересное в крайне за-

пущенный нынешней дирекцией балетный репертуар».

Рецензия принадлежала В. Я. Светлову.
12

 Она верно ри-

совала состояние репертуара и давала точную картину зри-

тельного зала с его завсегдатаями — балетоманами, охотно

принимавшими позу опереточного Париса, чтобы вершить

суд над балеринами. Наконец, самый стиль рецензии пере-

давал «игривость» взглядов на балет, ведущих начало от вре-

мен, когда и оперетки-то не было.

Словом, в балете все оставалось, как встарь, и многим ви-

делось не просто привычным, но и единственно возможным.

Вместе с тем в иных случаях бессмысленность казенно-

го регламента должна была раздражать, будить желание

перемен.

13 августа 1904 года министр двора барон Фредерикс

начертал: «Утверждаю в виде опыта» на своде «Правил для

артистов императорской балетной труппы». Брошюрка с

«Правилами» была переиздана последний раз в 1914 году.
13

12 В. Светлов. Закрытие балетных спектаклей // Биржевые ведомос-
ти. 1905. № 8797, 29 апреля. С. 3.

13 ЦГАЛИ. Ф. 659, оп. 6, ед. хр. 134, л. 16–27.
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Правила, разумные в части производственной дисциплины,

опутывали сетью разделов, параграфов и пунктов в части

творческой. Дирекция сохраняла за собой право назначать

артистов на роли и обязывала исполнять эти роли «по пер-

вому требованию». «Назначение и изменение порядка оче-

реди» тоже принадлежало начальству. Если исполнитель

хотел обратиться к балетмейстеру с просьбой дублировать

другого исполнителя, то «балетная комиссия с утверждения

начальства» была «вправе, после испытания, допустить» его

к роли. Что представляла собой утвержденная начальством

балетная комиссия Мариинского театра, объясняет заметка

газетной хроники: «Главным режиссером балетной труппы

назначен чиновник театральной дирекции г. Крупенский,

юрист по образованию... Г. Крупенский назначен вместе с

тем председателем комиссии для распределения ролей и мест

в балете».
14

 Сохранилось много свидетельств о том, какого

деспота представлял собой А. Д. Крупенский в деле, в кото-

ром он ничего не смыслил. Помощником его стал бывший

танцовщик Н. Г. Сергеев, снискавший себе славу доносчи-

ка и подхалима. Должно быть, оба они и были авторами

«Правил для артистов».

К правилам актеры приспосабливались и умели их об-

ходить. Всякая возможность проявить независимость вы-

зывала у них немедленный и охотный отклик. Одна из та-

ких возможностей представилась, когда балетные актеры

Мариинского театра открыли народную школу на средства

благотворительных спектаклей.

«Немногим известно, что существует в России народ-

ная Гребловская школа имени Гоголя, созданная и устро-

енная нашими балетными артистами, — писал Светлов. —

В пользу этой школы балетными артистами устраивается

ежегодно спектакль, дающий хороший доход».
15

 Учреди-

телями школы и спектаклей были молодые А. П. Павлова,

Т. П. Карсавина, М. М. Фокин, а с ними танцовщики сред-

него и старшего поколения — В. А. Трефилова, Г. Г. Кякшт,

А. В. Ширяев и другие. По свидетельству танцовщика

14 Биржевые ведомости. 1903. № 495, 7 октября. С. 3.
15 В. Светлов. Драматический спектакль балетных артистов // Бир-

жевые ведомости. 1905, б/№, 17 декабря. С. 3.
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Н. А. Солянникова, «каждый член балетной труппы еже-

месячно в фонд школы вносил по 50 копеек. Кроме того,

устраивались благотворительные елки, базары, концерты.

Особенно интересны были ежегодные спектакли в зале Пав-

ловой».
16

Но интерес этих спектаклей заключался отнюдь не в их

прогрессивности. Напротив, они оставались обыкновенны-

ми благотворительными представлениями по принципу «кто

во что горазд». Мода на благотворительность расцвела в на-

чале века, часто превращая цель в средство развлечения.

Польза тут была весьма относительной — не благотворитель-

ностью надлежало лечить язвы, разъедавшие тело России.

Приманками подобных спектаклей, как правило, были

не только номера афиши. В фойе устанавливали киоски,

где светские дамы и известные актрисы продавали цветы,

шампанское, программки предстоящего зрелища. Среди

публики прогуливались костюмированные персонажи в

масках, подогревая шутками атмосферу веселья. Интерес

самого зрелища заключался, во-первых, в том, что, постав-

ленное к случаю, оно не всегда потом повторялось. Во-вто-

рых, оно почти всегда было смешанным — с неожиданнос-

тями и сюрпризами в дивертисменте. В-третьих, его устро-

ители постоянно выступали не в обычном своем амплуа:

наряду с оперетками и балетами, разыгранными светски-

ми любителями, возникали пантомимы в исполнении опер-

ных и драматических актеров, драматические спектакли

при участии балетных сил.

Все эти признаки отличали и спектакли в пользу школы

имени Гоголя, находившейся в селе Греблове Боровичского

уезда Новгородской губернии. В частности, спектакль, кото-

рый шел 15 декабря 1905 года в зале Павловой и был описан

Светловым. Он начался комедией князя В. В. Барятинского

«Пляска жизни» и закончился дивертисментом. Роли в ко-

медии исполняли танцовщицы и танцовщики. Гвоздем вече-

ра были два негритянских «кек-уока» — этим танцем увле-

кался веселящийся Петербург. Первый «кек-уок» исполня-

ли Ширяев и Кякшт. Второй — целый ансамбль танцовщиков

16 Н. А. Солянников. Воспоминания. Ч. 1. С. 145–146. Рукопись ВТО
(Москва).
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«во главе с нашей талантливейшей балериной А. П. Павло-

вой 2-й». Афишки продавали танцовщицы Н. А. Бакеркина

и А. Г. Васильева, цветы — Т. П. Карсавина, шампанское —

А. П. Павлова. На поднос им бросали крупные ассигнации:

все шло в доход школы.

Солянников закончил свой рассказ о Гребловской шко-

ле фразой: «Школа просуществовала лет пять–шесть, но в

период реакции была закрыта: царское правительство рас-

ценило это мероприятие как вольнодумное самоуправство».
17

Вывод, пожалуй, преувеличен. Благотворительность такого

рода скорее поощряли. Крамолы в ней не было ни малей-

шей. А на это указывал хотя бы тот факт, что одной из актив-

ных «вольнодумок» была Н. А. Бакеркина — содержанка

московского генерал-губернатора П. П. Дурново. Закрылась

школа скорее потому, что реакция русской художественной

интеллигенции на первую русскую революцию и без сто-

ронних вмешательств погасила умеренное фрондерство.

К тому же многие организаторы школы стали больше бы-

вать за границей, чем в России.

Но и в канун революции 1905 года, и в разгар ее балет-

ные актеры Петербурга и Москвы обнаружили, как далеки

они были от понимания того, что совершалось в стране.

События 9 января глухо отозвались в московском бале-

те. В Петербурге они взбудоражили балетных актеров как

акт братоубийства.

11 января 1905 года Теляковский начал письмо к управ-

ляющему московской конторой Н. К. фон Боолю словами:

«Слух о предполагаемых беспорядках в Петербурге оправ-

дался». Упомянув об уличных боях, он рассказал о срыве

спектакля в Александринке. «Потом поехал в балет, кото-

рый прошел в Мариинском театре благополучно. Но мы все

театры вчера закрыли, и, пока город не успокоится, давать

представлений не будем».
18

Четыре года спустя О. И. Преображенская несколько ина-

че описала спектакль Мариинского театра. То был вечер ее

бенефиса. На афише стояли вторая картина «Щелкунчика»,

балеты «Путешествующая танцовщица», «Капризы бабочки»

17 Н. А. Солянников. Воспоминания. Ч. 1. С. 147.
18 ГЦТМ. Ф. 35, ед. хр. 95701.
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и дивертисментный «Маскарад». «Раскуплен весь театр, —

вспоминала Преображенская. — Вот-вот поднимут занавес.

Еще минута, и я должна появиться у рампы. Гляжу в дыроч-

ку — и стало жутко, похолодела вся... Ни одной живой души!..

Вместо моря голов, мундиров, фраков, дамских туалетов —

сплошная аравийская пустыня».
19

 Благополучным исходом

спектакль и был обязан отсутствию публики. Вот едва ли не

самое горькое для балерины в исторической трагедии.

Вместе с тем Теляковский, отправив письмо фон Боолю,

отметил в дневнике: «Приходила сегодня балерина Преобра-

женская и сказала Крупенскому, что она хочет меня просить

дать ей разрешение открыть подписку в пользу семей убитых

фабричных. Преображенская сказала, что знает людей, руко-

водящих этими беспорядками... Кажется, и у нас в балете есть

друзья этого движения — я думаю, что гребловцы, наверно,

принимают участие», — добавлял Теляковский уже от себя,

хотя и сомневался в том, насколько «активно» это участие.
20

Теляковского не пугали, но возмущали выступления ар-

тистов, «задаренных милостями и деньгами». Возмущал

С. Г. Легат, который на сцене заявил о том, что «рабочие идут

говорить со своим царем, а их встречают пулями». Возмуща-

ла А. П. Павлова, которая «собрала вокруг себя в репетици-

онном зале балетных артистов и стала критиковать действия

войск в воскресенье, произнося различные зажигательные

речи и глумясь над офицерами». Теляковского сердило, что

Павлова и после того, как Сергеев сделал ей замечание, «про-

должала говорить, но говорила шепотом». Последняя деталь

лишний раз указывала на несерьезность балетного бунтар-

ства, ставила под сомнение «активность» балетных актеров.

М. О. Янковский, касаясь упомянутых случаев, справедливо

заметил, что «все эти факты незначительны»: многие актеры

быстро отрекались от своих слов, например Преображенской

потом «пришлось обивать пороги директорского кабинета,

чтобы ее дело было предано забвению».
21

19 Ольга Преображенская. Моя автобиография // Петербургская га-
зета. 1909. № 328, 29 ноября. С. 10.

20 Дневники В. А. Теляковского. Тетрадь 15. С. 5132.
21 М. Янковский. Театральная общественность Петербурга в 1905–

1907 гг. // Первая русская революция и театр. М.: Искусство, 1956.
С. 143–144.
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Большинство актеров воспринимало происходящее

сквозь призму театральных дел — примерно так же, как вос-

принимал его отставленный от театра и очень больной Пе-

типа. «Должны были дать Фараона для бенефиса кордеба-

лета,— пометил он в дневнике 6 февраля 1905 года. — Балет

не состоялся из-за вчерашней катастрофы. В последнее вре-

мя — несчастье за несчастьем. Россия переживает скверный

момент. Не было спектакля».
22

Но за пределами театральной среды активность «балет-

ных» никого особенно не тревожила. Недаром съязвил ре-

цензент «Баядерки» осенью 1905 года: «Один сановный ба-

летоман охранительного типа нашел неуместным горящие

костры в первом акте, ибо они напоминают о бакинских со-

бытиях».
23

 Фарсовый испуг сановника давал повод для шу-

ток даже в те тревожные дни. Балет и революционность по-

просту не стояли рядом в общественном сознании.

И все же забастовки, политические требования рабочих

находили — своеобразный, правда, — отклик в среде балет-

ных актеров. Воздух революции, ворвавшись с улицы в их

замкнутый мир, вызвал брожение чисто местного, но встре-

вожившего дирекцию порядка.

С одной стороны, появилась тяга к независимости от на-

чальства. С другой, — смутно ощущался затянувшийся твор-

ческий застой. На приступ пошли решительно. Но, весьма

неточно понимая цели, постоянно сбивались с общего на

мелкое и личное.

Сражаться с дирекцией начали просьбой к самой дирек-

ции. Теляковский вспоминал, как 14 октября в начале ор-

кестровой репетиции Крупенского «окружили на сцене все

балетные мужчины и просили разрешения устроить сходку

в репетиционном зале для выяснения „вопроса о прибавках

и своих нуждах“».
24

 Теляковский сходки не разрешил, но

позволил собраться перед репетицией и выделить предста-

вителей для переговоров. 15 октября актеры собрались в ре-

петиционном зале за полтора часа до репетиции балетов

22 ЦГАЛИ. Ф. 1945, оп. 1, ед. хр. 1, л. 347 (подлинник по-француз-
ски). Подразумевается балет «Дочь фараона».

23 М. Балет // Русь. 1905. № 211, 6 сентября. С. 4.
24 В. А. Теляковский. Воспоминания. Л.; М.: Искусство, 1965. С. 238–

239.
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«Жизель» и «Голубая георгина», но собрание затянулось на

шесть часов. Репетиции были отменены явочным порядком.

Собрание и все, что последовало за ним, подробно опи-

сал Солянников: «Присутствовало большинство труппы.

Были и маститые. Перед входом поставили столик, и каж-

дый... расписывался. Настроение у присутствующих, и осо-

бенно у вожаков, было приподнятое; быть может, несколько

не хватило выдержки, строгого плана действий, но основ-

ной костяк артистов решил крепко бороться за проведение

своей программы».
25

План действий, и правда, стал приблизительно выяснять-

ся лишь в ходе собрания. Тут немедленно зародились и раз-

ногласия, вскоре расколовшие труппу.

Все хотели административных перемен. Многие не лю-

били Крупенского и Сергеева и рады были бы от них изба-

виться. Но уже экономические требования не могли объе-

динить всех. «Маститые» не были заинтересованы лично в

контроле над бюджетом труппы, над раздачей прибавок и

премий, — этот контроль должно было осуществлять бюро

из тридцати человек. Не мог не вызвать разногласий и един-

ственный, в сущности, вопрос творческого порядка. По-ви-

димому, он был скромен: труппа хотела вернуть в театр уво-

ленных на пенсию М. И. Петипа, А. В. Ширяева и А. Ф. Бе-

кефи. Вернуть Петипа — значило возродить академический

балет. К этому стремились сторонники традиций — от мас-

титого солиста его величества П. А. Гердта до молодого пре-

мьера С. К. Андрианова. Но братья Н. Г. и С. Г. Легат могли

опасаться за свою недавно и счастливо начатую балетмей-

стерскую деятельность. Это должно было не устраивать и

М. М. Фокина, который еще не имел положительной твор-

ческой программы, но с порога отвергал эстетику Петипа.

То, что такие разногласия имели место, подтверждала за-

пись в дневнике Теляковского уже от 10 января 1906 года.

«Хулиганство в балете продолжается, — возмущался дирек-

тор. — На днях Фокин, Обухов и Кякшт отказались танце-

вать с Андриановым и заявили об этом Легату-балетмейсте-

ру». Отказ был вызван ренегатством Андрианова. По сло-

вам Ф. В. Лопухова, «С. Андрианов и А. Чекрыгин ходили

25 Н. А. Солянников. Воспоминания. Ч. 1. С. 163–164.
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по квартирам, уговаривая артистов снимать подписи» с пе-

тиции, составленной 15 октября.
26

Т. П. Карсавина рассказывает в воспоминаниях, что бюро

собралось на квартире Фокина, где, очевидно, и была состав-

лена петиция. «Мы были в числе двенадцати: Фокин, Павло-

ва и я, — пишет она. — Наш председатель, избранный из ря-

дов кордебалета, был студент университета, человек без-

укоризненной честности, но ограниченных взглядов».
27

Председателем этим был П. Е. Михайлов. В состав бюро,

кроме упомянутых, входили Т. С. Локтионова, М. Ф. Рут-

ковская, В. К. Черноруцкая, И. Ф. Кшесинский, Л. Л. Ми-

хайлов, братья В. И. и Е. И. Пресняковы и А. И. Титов.

Петиция гласила: «Мы, артисты и артистки император-

ских театров балетной труппы, в заседании 15 октября

1905 года постановили следующее: в целях нашего объеди-

нения для достижения свободной корпорации сценических

деятелей; в целях поднятия искусства на должную высоту; в

целях нашего экономического улучшения жизни мы требу-

ем, чтобы для наших периодических собраний не принима-

лось никаких репрессивных мер: чтобы личности ораторов,

членов свободно избранного нами бюро и вообще артистов,

были неприкосновенны; чтобы они были ограждены от ка-

ких бы то ни было посягательств со стороны администра-

ции; а также доверяем нашему бюро вести все дела для со-

здания свободной корпорации сценических деятелей».
28

Неразграниченность экономических и художественных

требований вносила путаницу. Единодушия не было даже

среди членов бюро: кого занимало одно, кого — другое. Кор-

дебалетных актеров интересовали вопросы материального

порядка. К творческой реформе порывались Павлова, Кар-

савина, Фокин. Талантливая молодежь, не имея позитив-

ной программы, стремилась нарушить окостенелые поряд-

ки академизма, жаждала перемен. В таких переменах не

нуждались те, кто был постарше. И ведущие танцовщицы —

О. И. Преображенская, А. Я. Ваганова, В. А. Трефилова,

Ю. Н. Седова, Л. Н. Егорова — остались в стороне. Позитив-

26 Федор Лопухов. Шестьдесят лет в балете. М.: Искусство, 1966. С. 129.
27 Tamara Karsavina. Theatre Street. London, 1930. P. 190–191.
28 ЦГИА. Ф. 472, оп. 66, д. 291, л. 1.
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ная же программа появилась у молодых только после

1905 года. Революционные события, их отраженное влия-

ние на жизнь русского общества в целом, императорских

театров — в частности, как раз и дали толчок к появлению

такой программы.

16 октября члены бюро отправились к Теляковскому для

переговоров. Как вспоминал Солянников, к петиции «за

недостатком времени решили не собирать подписи, а прило-

жить список с расписками присутствовавших на собрании».
29

Но директора на месте не оказалось, и балетные актеры сами

решили не принимать участия в утреннем представлении

«Пиковой дамы». Казалось бы, разумнее было дождаться

вечернего балетного представления. Но организаторы заба-

стовки, не рассчитывая на солидарность всей труппы, нача-

ли с небольшой группы кордебалета, занятой в интермедии

«Пиковой дамы».

Решение было выполнено. Но уже тут в малочислен-

ном лагере бастующих обнаружился раскол. «В уборных

стояла невообразимая сутолока, — рассказывал Солянни-

ков, — кто сидел в одном носке, держа в руке ботинок, и не

знал, что делать дальше, одеваться или раздеваться; кто

решительно бросал гримироваться. „Заводилы“ перебега-

ли из уборной в уборную, вселяя за собой растерянность,

смех и нерешительность, слезы, веселые шутки, бойкие реп-

лики, в общем — хаос». Продолжая рассказ о том, как вслед

испуганным режиссерам кидали со смехом «балетные туф-

ли, бумажные стрелы, пустые коробки от конфет», Солян-

ников горестно замечал: «Тут и ребячество, тут и героизм:

многие не знали, что завтра они получат волчий билет и

будут выброшены на улицу».
30

Вечерний балетный спектакль отменили. А когда акте-

ры пришли на новую сходку, двери репетиционного зала

оказались заперты. Сходка состоялась во дворе, куда вы-

ходили окна училища, дирекции и балетного репетицион-

ного зала. Начальство вызвало полицию. Участники отпра-

вились на квартиру Теляковского. Не принятые директо-

ром, они пошли в Александринский театр, где «хотели

29 Н. А. Солянников. Воспоминания. Ч. 1. С. 165.
30 Там же. С. 166–167.
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устроить сходку и откуда разошлись только после того, как

погасили электричество». Так писал Светлову управляющий

труппой Александринского театра драматург П. П. Гнедич

25 октября 1905 года.
31

Теляковский обошелся с «бунтовщиками» как с не в меру

расшалившимися детьми. Никто из них «волчьего билета»

назавтра не получил, но для всех был закрыт доступ в театр.

Балетные сцены в операх исполняли воспитанники школы.

Это произвело ожидаемый эффект.

17 октября был опубликован правительственный мани-

фест, «даровавший» конституцию. «Манифест этот подвергся

критике и совершенно оказался неудовлетворительным», —

вспоминал Теляковский.
32

 Но как раз 17 октября бо ´льшая

часть труппы подписала протест против «гребловцев», что

вызвало раскол среди последних. Следствием раздоров было

сумасшествие В. В. Киселева и самоубийство С. Г. Легата

19 октября. Город был наводнен слухами об этом самоубий-

стве, циркулировали самые противоречивые версии. Одни

считали, что Легат покончил с собой, раскаявшись в своем

отступничестве: он тоже снял свою подпись под первой пети-

цией. Другие утверждали, что он наложил на себя руки в при-

падке безумия. Скорей всего, прав был Светлов, писавший

Гнедичу: «Он умер в припадке острого помешательства... Не-

сомненно, что толчок к этому припадку дан был событиями».
33

Зато помешательство Киселева могло быть уловкой: танцов-

щик, разбивший об пол бюст Николая II, страховался от по-

следствий. Оправившись, он благополучно продолжал служ-

бу в казенном театре.

Смерть Легата, с одной стороны, подействовала отрезв-

ляюще, с другой, — вызвала последнюю волну балетного

фрондерства.

Того же 19 октября Теляковский «получил сообщение,

в котором сказано, что делегаты балетной труппы слагают с

себя полномочия». Назавтра он, наконец, встретился с труп-

пой в репетиционном зале, и, по его словам, Фокин заявил

ему, «что никакой забастовки в воскресенье не было — в за-

31 ЛГТБ. Р 1/254, ед. хр. 994.
32 В. А. Теляковский. Воспоминания. С. 260.
33 ЛГТБ. Р 1/254, ед. хр. 994.
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бастовке виновата сама администрация, ибо управляющий

конторой Вуич, бывший в театре свидетелем общего нервного

настроения труппы, разрешил некоторым артистам не вы-

ходить на сцену, что и было понято как разрешение всем

артистам балета не танцевать. Фокина поддержала Павло-

ва 2-я».
34

Но 21 октября, как рассказывал тот же Теляковский, на

панихиде по Легату «среди венков был один красный, ленты

которого все прятали и подсовывали, а Павлова 2-я стара-

лась, напротив, их раскладывать виднее. На лентах была до-

вольно-таки бессмысленная тенденциозная надпись: «Вновь

объединенная балетная труппа — первой жертве на заре сво-

боды искусства».
35

 23 октября балетный спектакль не мог со-

стояться: накануне А. П. Павлова сообщила, что, «будучи

очень расстроена событиями последних дней, она не в силах

выступить. Дабы не усложнять отношений с балетной труп-

пой, — писал Теляковский, — я решил балетный спектакль

отменить и, вопреки обыкновению, дать в воскресенье опе-

ру».
36

 Вместо объявленного на афишах «Ручья» пошел «Ев-

гений Онегин». Но в следующий балетный день, в среду, 26 ок-

тября, дали «Коппелию» с О. И. Преображенской, и жизнь

как будто бы вошла в привычные нормы.

Все же внутрибалетные распри продолжались, они иро-

нически описаны Теляковским как «война Алой и Белой

розы». Хронику этой «войны» вела и пресса, откликаясь на

особо бурные эпизоды. Расстановка сил сражающихся часто

менялась, но и самые смелые из прогрессистов отметали от себя

малейшие подозрения в политических акциях. 3 ноября Те-

ляковский записал в дневнике: «Приходили Фокин и Михай-

лов заявить, что в городе циркулируют слухи, будто они подго-

варивают оркестр и рабочих к забастовке, а потому они при-

шли к Вуичу заявить о том, что это неправда». Возникали не-

ожиданные союзы. Рыцарем Алой розы оказался И. Ф. Кше-

синский. Став на защиту А. П. Павловой, он дал пощечину

А. М. Монахову. За это Теляковский с трудом, но не без удо-

вольствия, добился увольнения Кшесинского из театра.

34 В. А. Теляковский. Воспоминания. С. 258.
35 Там же. С. 261, 262.
36 Там же. С. 264.
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Теляковский вообще извлек максимальную пользу из

«балетных беспорядков». Ища поддержки министра, он на-

мекал, что «очень устал и с удовольствием бы покинул пост

директора». На самом деле его устраивало тут многое.

Удаляя И. Ф. Кшесинского, он наносил чувствительный

удар М. Ф. Кшесинской. Вскоре последовал и второй удар.

Пользуясь длительным отсутствием «хозяйки петербургско-

го балета», — та задержалась за границей ввиду революци-

онных волнений и отложила обычные зимние «гастроли» в

Мариинском театре, — Теляковский снял табу с двух ее из-

любленных балетов. Кшесинская, числясь на пенсии, дер-

жала за собой «Эсмеральду», «Тщетную предосторожность»

и «Дочь фараона». Теперь директор поручил Преображен-

ской главную роль в «Тщетной предосторожности», а «Дочь

фараона» отдал Павловой.

Прекрасно понимая вместе с тем, что Павлова, Карсави-

на, Фокин составляли надежду и гордость петербургского ба-

лета, он проявил предельную терпимость к ним как вожакам

балетной смуты. Уволив Кшесинского, объявив строгий вы-

говор Монахову, он лишь «поставил на вид резкое обраще-

ние» Павловой, которая, в сущности, была зачинщицей. Боль-

ше того, он оказал Павловой и Фокину полное доверие: «21 но-

ября в балетной труппе состоялись выборы членов в балетную

комиссию, — сообщала „Петербургская газета“. — Избран-

ными оказались от разряда первых танцовщиц и танцовщи-

ков г-жа Павлова 2-я и г. Фокин».
37

Осторожно повел себя Теляковский сначала и по отно-

шению к менее видным актерам. Например, П. Е. Михай-

лов стал членом той же балетной комиссии от кордебалета.

«Все избранные утверждены г. директором театров», — за-

канчивалась цитированная заметка. Но мало-помалу Теля-

ковский очистил труппу от беспокойных элементов из кор-

дебалета, включая и Михайлова. Почти все члены бюро были

под разными предлогами удалены из театра за два последу-

ющих года. Толчком послужило дело Рахманова, относяще-

еся уже к лету 1907 года.

Танцовщик-корифей В. П. Рахманов не фигурировал

в балетных событиях 1905 года, вероятно, потому, что знал

37 Выборы в балет // Петербургская газета. 1905. № 303, 27 ноября. С. 10.
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истинную им цену. Он был связан с подлинным революцион-

ным движением. 31 июля 1907 года Теляковский писал Кру-

пенскому, что у Рахманова конспиративная квартира с ти-

пографским станком, «на котором пудами печатаются про-

кламации», и жил у него «некто Гришин, который теперь

повешен».
38

 Пути Рахманова и «гребловцев» были разными.

Московская балетная труппа сразу же узнала о событи-

ях в Мариинском театре. Большой театр был в то время зак-

рыт. «Вследствие прекращения деятельности городской элек-

трической станции все театры закрылись впредь до оконча-

ния забастовки, — сообщали „Московские ведомости“. —

Вместе с частными театрами, пользующимися городским

электричеством, закрылись и императорские. У последних

есть свое электричество, но вследствие забастовки водопро-

вода нет воды для того, чтобы пустить в ход электрическую

станцию».
39

19 октября Теляковский получил телеграмму из Моск-

вы: балетная труппа просила разрешить ей «собраться для

обсуждения своих нужд».
40

Теляковский собрание разрешил, быть может, учтя уро-

ки петербургских запретов. Программа, выработанная со-

бранием, во многом совпадала с петицией петербургских

актеров. Но атмосфера и расстановка сил была в москов-

ском балете другой.

В Мариинском театре место балетмейстера юридически

пустовало с 1903 года, с тех пор как Петипа удалили от дел.

Братья Легат поставили «Фею кукол» в том самом 1903 году,

числясь один — танцовщиком и репетитором, второй —

танцовщиком. Требование реформ шло на спад, когда 24 но-

ября 1905 года Н. Г. Легат был назначен вторым балетмей-

стером, при том, что первого балетмейстера по-прежнему не

имелось. Но и тогда нити бюрократической системы оста-

лись в руках управляющего балетной труппой А. Д. Крупен-

ского.

В Большом театре должность управляющего труппой

отсутствовала, и вся ответственность лежала на первом и

38 Дневники Теляковского. Тетрадь 21. С. 6968.
39 Московские ведомости. 1905. № 275, 16 октября. С. 4.
40 В. А. Теляковский. Воспоминания. С. 316.
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единственном балетмейстере А. А. Горском. Помощником

его, главным образом по административной части, значился

режиссер И. К. Делазари.

Обстановка московской труппы отличалась от казенно-

го режима петербургской. Дисциплина тут была куда менее

строгой, зато ниже стоял и профессионализм. Весьма высо-

кий у ведущих танцовщиков, он был слаб особенно в корде-

балете. Правда, московский балетный зритель был терпи-

мее петербургской публики, корпорация балетоманов —

малочисленнее; при той же примерно консервативности

взглядов она снисходительнее относилась к качеству балет-

ных зрелищ и исполнительскому искусству труппы в целом.

Балетная критика Москвы сохраняла благодушно-домаш-

ний тон минувшего века. Она оставалась монолитной вплоть

до 1917 года, тогда как петербургская претерпела в 1909–

1911 годах крутой перелом, разделивший ее на две противо-

положные группы. Кроме того, балетная критика выступа-

ла нерегулярно, в то время как на страницах петербургских

газет давались ежедневные отчеты о балете.

Жизнь московского балета, запросы его зрителей и мне-

ния критики рисует обзорная статья о сезоне 1904/05 года.

Ее безвестный автор счел концом «золотого века» 1882 год —

год театральной реформы. С тех пор «московский балет идет

не совсем нормальным путем». Критик скорбел о потере бы-

лых достижений, о новшествах как художественного, так и

административного порядка. «Бедный репертуар нашего

Большого театра состоит всего из 8–9 балетов». То были «Зо-

лотая рыбка» и «Конек-Горбунок», прошедшие в сезоне по

десять раз, «Лебединое озеро» — восемь раз, «Дон Кихот» и

«Спящая красавица» — по шесть раз, «Баядерка» — четыре

раза, «Дочь Гудулы» и «Коппелия», поставленная к самому

концу сезона, — по одному разу.

Автор обзора сожалел, что «Эсмеральду» сменила «Дочь

Гудулы». Именно «Дочь Гудулы» подразумевал он, осуж-

дая «балеты последнего времени — в декорациях, написан-

ных грубыми декадентскими мазками, загромождающих

сцену и не оставляющих места для свободных классических

танцев и красивой группировки кордебалета, с пестрыми

тяжеловесными костюмами и с музыкой исключительно сим-

фонического направления, но не подходящею для танцев».
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Серьезным недостатком подобных балетов обозреватель

объявлял их драматическую цельность и логичность дей-

ствия. Из-за этого «не находят себе места вставные номе-

ра, выбираемые балеринами, чтобы особенно блеснуть сво-

ими дарованиями». Зато он от души жалел кордебалет,

танцовщиц которого «зачем-то заставляли проделывать на

пальцах разные хореографические трудности, что для них,

безусловно, мучительно, а для публики ни малейшего ин-

тереса не представляет и является совершенно ненужным.

Чем же тогда будут отличаться балерины и солистки, если

принадлежащие им по праву технического совершенства

хореографические движения будут кое-как, со страдаль

ческим выражением лица, проделывать кордебалетные

танцовщицы?»

Переходя к административным новшествам, критик за-

мечал: «Есть и „закулисные“ причины неуспеха у нас бале-

та; так, говорят, что новые правила для балетных артистов,

основанные на штрафах и наказаниях, неприятно отозва-

лись на расположении духа артистов и мешают им испол-

нять свои танцы с надлежащим успехом. Упадет с головы

танцовщицы плохо прикрепленный парикмахершей цве-

ток — штраф с танцовщицы. Свалится с головы танцовщи-

ка неудобная шапка, надетая им по настоянию чиновника, —

штраф с танцовщика. Появится танцовщица в казенном ко-

стюме не по росту — опять штраф».
41

Критик, скрыв собственное имя, не назвал и виновника

бедствий. Но читатели знали, что подразумевался А. А. Горс-

кий. Балетмейстер Большого театра не был заодно с балето-

манами, критикой и, главное, значительной частью труппы.

Свою роль играли тут административные обязанности

Горского. По натуре он не был чиновником и постоянно по-

падал впросак, решая вопросы о переводах по разрядам, о

наградах и премиях, о выговорах и штрафах. Нанося неволь-

ные обиды, он портил отношения с подчиненными.

Но и творческий контакт хореографа с труппой был в ту

пору далеко не тесен. Его осложняли разные и весьма про-

тиворечивые причины.

41 Театрал. Окончание балетного сезона // Московские ведомости.
1905. № 113, 26 апреля. С. 5.
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Горский обладал бо́льшей независимостью, чем балет-

мейстеры Мариинского театра, и к 1905 году опередил их по

части художественных открытий. Он уже делал опыты в жан-

ре хореографических миниатюр и поставил многоактный

балет-драму «Дочь Гудулы». Он воспитал к тому времени и

ряд молодых исполнителей нового типа, прежде всего круп-

нейший талант Софьи Федоровой.

Но поиски и находки Горского устраивали не всех. Из

ведущих актеров за ним охотно следовал М. М. Мордкин.

А ученики были молоды, и голоса их значили пока немного.

Преобладающая часть труппы оставалась в художественном

отношении инертной. Трудный быт, привычная рутина в театре

выработали ремесленничество и равнодушие. Косность по-

рождала недостаток профессионализма. Привычка к облегчен-

ным версиям балетов XIX века вызывала недовольство хореог-

рафией Горского, где требовался новый уровень актерского ма-

стерства, другая техника танца. Впрочем, эту часть труппы, куда

входили многие актеры кордебалета, корифеи и солисты, зани-

мали прежде всего не творческие, а житейские вопросы.

Вопросы творческие интересовали небольшую, но силь-

ную группу. Звание балерины и в Петербурге имели тогда

немногие. Примой оставалась Кшесинская, хотя и на пра-

вах гастролерши. Балериной была Преображенская. Но в

Мариинском театре имелись и так называемые заместитель-

ницы балерин. Они часто не уступали балеринам по таланту

и мастерству, иногда же, как, например, Павлова, кое в чем

и превосходили их. В Москве была одна великолепная бале-

рина Е. В. Гельцер и сильная гастролерша Энрикетта Гри-

мальди. В 1903 году Большой театр покинула А. А. Джури,

в 1904 умерла Л. А. Рославлева, и «заместительниц» им не

нашлось. Правда, здесь были два превосходных танцовщи-

ка — В. Д. Тихомиров и М. М. Мордкин и подающий надеж-

ды А. Е. Волинин, ровесник Мордкина.

Теляковский, разбираясь в событиях 1905 года, заметил,

что «под флагом общественной революционной борьбы» тог-

да нередко сводились счеты, например «итальянка Грималь-

ди бунтовала против Федоровой 2-й».
42

 И не без яду добав-

лял: «Разумеется, странно было встретить имена Грималь-

42 В. А. Теляковский. Воспоминания. С. 319.
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ди, Гельцер, Мосоловой и Тихомирова в качестве поборни-

ков выборного бюро, которое должно было искоренять ка-

кие-то обиды и несправедливости. Уж кому-кому, но не этим

артистам можно было бы жаловаться на неполучение ролей

и мест в балете: именно они-то эти места и занимали!..»
43

Для Е. В. Гельцер, В. И. Мосоловой и В. Д. Тихомирова

действительно «обиды и несправедливости» были предло-

гом, чтобы возбудить труппу против Горского. Все же «сче-

ты» здесь сводились не личные: главным являлось различие

творческих взглядов. Потом разногласия прошли множество

стадий: периоды перемирия, даже творческой дружбы сме-

нялись вспышками новых конфликтов. Колебались и сим-

патии труппы, хотя сторонников Горского все прибывало.

Но в 1905 году Гельцер и Тихомиров, с одной стороны, Гор-

ский, с другой, занимали антагонистические позиции.

Гельцер и Тихомиров были исполнителями-виртуозами

и защищали от Горского классические традиции москов-

ского балета. Его попытки подчинить балет драме, ввести в

него пластику, противную академическим устоям, вызыва-

ли их резкий отпор. Компромиссы с обеих сторон были не за

горами. Горский занялся переделкой старых балетов на но-

вый лад, Гельцер получала там ведущие роли. Уже обозре-

ватель сезона 1905/06 года заметил, что в балеты старого ре-

пертуара стали «между танцами вставлять дунканы и кек-

уоки с их угловатыми кривляниями, которые ни в коем

случае не могут заменить собою великолепную классиче-

скую пластику».
44

 Еще в 1902 году у Горского возник замы-

сел балета «Саламбо», осуществленный в 1910 году; главная

роль была также поручена Гельцер.

А в октябре 1905 года получилось так, что хореограф, дер-

жавшийся прогрессивных творческих взглядов, выступил

против балетных, так сказать, «революционеров». Сторонни-

ки академизма сыграли на недовольстве Горским-админист-

ратором, и труппа выступила против него, требуя реформ.

Горский же противопоставил себя труппе как жрец «свобод-

ного искусства», защищающий его от анархии. Обе стороны

43 В. А. Теляковский. Воспоминания. С. 323.
44 Д’Эм [Д. И. Мухин]. К закрытию балетных спектаклей // Москов-

ские ведомости. 1906. № 115, 3 мая. С. 4. Дунканы — танцы в манере
Изадоры Дункан.
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апеллировали при этом к дирекции, и в результате Теляков-

ский избрал политику умеренных уступок тем и другим.

Получив от Горского в середине ноября «трогательное и

искреннее» письмо, жалобу на балетных самоуправцев, ди-

ректор от души ему сочувствовал. Но приехав в январе

1906 года на место событий и поговорив с выборными акте-

рами, он констатировал, что в Москве «не замечалось той

розни, которая была в Петербурге»,
45

 и на него представите-

ли балетной труппы произвели впечатление благоприятное.

Впечатление было благоприятным в первую очередь пото-

му, что претензии москвичей еще дальше отстояли от поли-

тики, чем петиция петербуржцев.

Собрание обращалось к Теляковскому с просьбой создать

комитет, совет или комиссию из представителей всех разря-

дов балетной труппы. Состав и полномочия комиссии дол-

жен был утвердить директор.

Комиссия могла назначать на роли и танцы, равномерно

распределять занятость актеров, налагать взыскания, санк-

ционировать переводы из разряда в разряд, прибавки и на-

грады. До тех пор все эти права и обязанности находились

«всецело и бесконтрольно в руках балетмейстера», и соста-

вители ходатайства ссылались на режиссера балета Делаза-

ри, который счел «вполне возможным и желательным» пой-

ти им навстречу.

В особом разделе стояли просьбы: открыть класс харак-

терных танцев для актеров; ввести запись балетов и органи-

зовать курсы по изучению метода записей; расширить в учи-

лище программу специальных дисциплин и довести про-

грамму общеобразовательных предметов до уровня средних

учебных заведений.

Имелись и экономические требования. Предполагалось

пересмотреть штаты, чтобы улучшить материальное поло-

жение труппы; повысить оклады актерам третьего и четвер-

того разрядов; разрешить бенефисы актерам первого и вто-

рого разрядов; ввести поощрительные прибавки для рядо-

вых, но добросовестных актеров; дать право представителям

актеров распределять пособия и ссуды из денег, назначен-

ных для этого дирекцией; помогать оканчивающим службу

45 В. А. Теляковский. Воспоминания. С. 323.


