

коллекция

# КАТОВАН

историй

**Сергей Бугаев «Африка»**

Ты мог купить машину, но не мог полететь в Австралию, чтобы исполнить концерт с кенгуру

**Дочь Нины Руслановой**

Мама не могла ни говорить, ни писать, но мы не сдавались

**Зураб Джапаридзе о наследстве Алексея Баталова**

Не зря Баталов все время сокрушался: «Они без меня пропадут!»

## Анжелика Варум

Концентрироваться на неизбежном глупо

16+

ISSN 1818-4383

06  
9 771818 438774

коллекция **КАРАВАН**  
историй



**В НОМЕРЕ:**

**ПРОЗА ЗВЕЗД**

8

**Анжелика Варум**  
Свободная

34

**Ольга Виниченко**  
Приходите завтра

60

**Александр Велединский**  
Что-то необъяснимо  
загадочное происходит  
в нашем мире

90

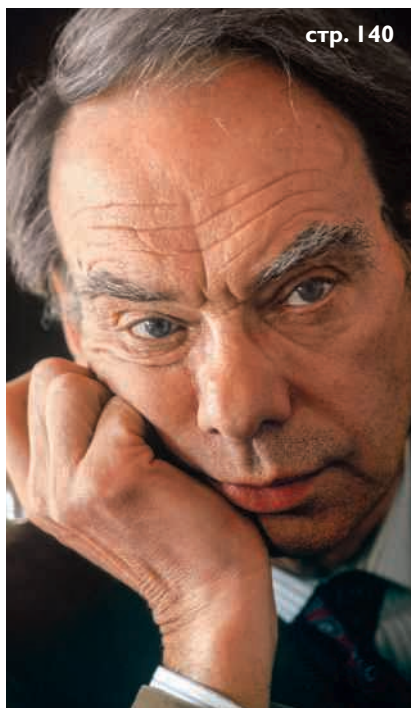
**Сергей Бугаев**  
Африка советского рока







стр. 164



стр. 140

## ИМЕНА

116

Олеся Рудакова  
Мама

140

Зураб Джапаридзе  
Я был тенью Баталова

## НАШ АРХИВ

164

Наталья Гвоздикова  
Берегите любовь

## ГОРОСКОП

192

Астрологический  
прогноз на июнь



стр. 116

Фото: Максим Никитин  
Стиль: Светлана Румянцева  
Костюмер: Анна Зайцева  
Визаж: Дарина Горобец  
Прическа: Диана Симонян  
Продюсер: Екатерина Шутылева  
Одежда: Tegin

# АНЖЕЛИКА ВАРУМ

## СВОБОДНАЯ

Я не успела как следует помечтать о замужестве. Меня настолько занимала работа, что все остальные прелести жизни казались тусклыми и однообразными на фоне такого яркого фейерверка, как шоу-бизнес.







**Н**аш материал выйдет в ваш день рождения, Анжелика.

**Многие люди не любят этот день календаря, а вы?**

— Я очень люблю свой день рождения. Это один из немногих праздников, когда собираются практически вся семья и мои друзья. Традиционно отмечаем на даче.

степени свободным человеком. При этом у меня есть семья и близкие моему сердцу люди. Каждый из нас имеет свободу выбора, никто никому ничем не обязан. Мы вместе потому, что нам тепло и хорошо друг с другом. В любых отношениях, конечно, есть ряд компромиссов. Вопрос лишь в том, на что вы готовы ради удовольствия общения.

ной, однообразной и бесперспективной. Дети выросли и живут отдельно, своими интересами. Все, на первый взгляд, важные причины совместной жизни себя исчерпали.

Как-то этот самый товарищ позвонил. Я поинтересовалась, как он чувствует себя в роли холостяка. Ответ был коротким: «Пью...»

## Пугачева представляла меня: «Друзья, сейчас выйдет талантливая девочка, поддержите ее...» Никаких шансов у зрителей не было

Жарим шашлыки, Петрович (мой свекор) готовит плов. К вечеру подтягиваются музыканты поиграть и попеть на веранде. Тесновато, конечно. Когда строился дом, мы не рассчитывали на такую большую компанию. В этом году решили построить на участке компактную эстрадную площадку на месте малофункциональной беседки. Там уж музыканты развернутся! Глядишь, еще и танцоры подтянутся. Они у меня энтузиасты.

**— Хочется обсудить вот какую тему... В нашем интервью два года назад вы говорили: «Свобода — это то, от чего я получаю удовольствие». Все больше современных женщин разделяют вашу позицию. Часто это приводит к одиночеству... В чем золотая середина?**

— Не понимаю, какая связь между свободой и одиночеством? Я считаю себя пусть не абсолютно, но в достаточной

**— А что в вашем представлении абсолютная свобода, Анжелика? Есть ли человек в вашем окружении, который по вашим ощущениям действительно полностью свободен?**

— Нет, таких людей я не знаю. Мы все зависимы в той или иной степени. Я, например, зависима от семьи и от работы. Но это такая же зависимость, как от вкусной еды или от любого другого удовольствия. Если негативных эмоций от семьи и работы больше, чем позитива, к дяволу такую семью и такую работу. Нюанс в том, что не всегда с ходу можно адекватно оценить соотношение плюсов к минусам. Расскажу вам историю. У меня есть товарищ. Он после школы женился на своей однокласснице и прожил с ней больше тридцати лет. Не так давно они с женой приняли решение развестись. Жизнь вдвоем стала казаться им прес-

Оказалось, что семья была для него стержнем, на который было нанизано все остальное, включая работу. Так бывает... С мужчинами, правда, реже, чем с женщинами. А бывает и по-другому. За многие годы взаимных обязательств люди так устают друг от друга, что после расставания, обретая свободу, переживают вторую молодость. По моему глубокому убеждению, семья существует до тех пор, пока супруги испытывают ничем не восполнимую нужду друг в друге.

**— Откуда в вас такая любовь к свободе? Не все женщины ее хотят. Даже наоборот — видят в зависимости от мужчин проявление женственности.**

— То, что многие женщины называют зависимостью, на самом деле является неозвученным партнерским соглашением. Женщина рождает детей и создает теплую, антикризисную атмосферу в доме.

Мужчина, в свою очередь, зарабатывает деньги, обеспечивая семье и самому себе, не в последнюю очередь, уютный тыл.

Бонусом в этой истории являются любовь, взаимное притяжение, общие интересы и приблизительно одинаковый уровень интеллекта. Заинтересованность обеих сторон в таких отношениях, по-

рым было так же интересно и легко. Этим мужчиной был мой папа.

**— В этот момент первой влюбленности не было ощущение зависимости от любимого человека?**

— Было. Более того, первые два года притирки и привыкания к проживанию на одной территории стали для меня настоящим испытани-

ем. Если же полученный в результате продукт — будь то интервью в журнале, хорошо подобранный костюм, изящная шутка, позволяет вам испытывать чувство гордости за себя, берегите его как зеницу ока!

Одна из незабываемых и очень показательных историй — мое участие в проекте Первого канала «Две звезды».

## Первые два года привыкания к проживанию на одной территории стали для меня испытанием, несмотря на схожесть во взглядах

моему, налицо. Какая же это зависимость? Каждый получает желаемое.

Признаюсь, я не успела как следует помечтать о замужестве. Меня настолько занимала работа, что все остальные прелести жизни казались тусклыми и однообразными на фоне такого яркого фейерверка, как шоу-бизнес. И потом, у меня не было уверенности, что семья это что-то постоянное и очень надежное. А значит, и вкладывать в это свои силы, свои чувства и свой талант мне не хотелось. И только ближе к тридцати в моей жизни появился мужчина, который всерьез заставил задуматься: а почему бы и нет? Кроме взаимной симпатии, у нас было очень много общего. Мы совпадали буквально во всем: от любимых книг, музыки и фильмов до банального омлета. До встречи с будущим мужем в моей жизни был всего один мужчина, с кото-

рым, несмотря на схожесть во взглядах и такое удовольствие в общении. Приходилось часто идти на уступки и искать компромиссные решения. На это уходило неожиданно много энергии. Как-то мы сидели с моим другом в кафе и болтали о любви. Он на то время был уже глубоко женат на женщине, которую с юности любил без памяти, а я только попала в этот круговорот. Когда он спросил, как я, сказала: «Чувствую себя как на войне». И на этой войне мы с мужем то сдавали, то опять отвоевывали свои позиции до тех пор, пока не разобрались каждый в своих правах.

**— Сказать что-то на камеру/диктофон и потом не поправиться — это свобода?**

— Если вы педант, такая небрежность будет стоить вам нескольких бессонных ночей. Вопрос в том, что вам дает ваш педантизм. Если это мучение, избавьтесь от него.

Нас с Леной туда долго зывал Константин Львович Эрнст и наконец зазвал! Леня выбрал себе в пару замечательного актера Федю Добронравова, а я выбрала Сережу Жилина. Мой расчет был прост: Сережа отличный музыкант, а значит, мне с ним будет легко. То, что у него совершенно не было вокального опыта и хоть каких-то навыков пения, работало только в нашу пользу. Большой медведь (Сережа очень высокий) в такой беззащитной позиции был невероятно трогательным. Единственное, чего я не учла, так это того, что у Сергея — руководителя оркестра, озвучивающего весь проект целиком, почти не останется времени на наши с ним репетиции.

Он ведь тоже перфекционист, поэтому участвовал в прогоне буквально всех номеров программы. Времени на нас у него практически не





оставалось. А с моим педантизмом, чтобы чувствовать себя уверенно, мне необходимо большое количество репетиций. При этой катастрофической ситуации Сережа был на позитиве и транслировал уверенность: «Машунь, да у нас все здорово, ты чего?!»

Сначала я тоже была на энтузиазме: мы с Жилиным

меня есть ощущение, что рано или поздно оно будет упряднено. Правда произойдет это не раньше, чем в массовом сознании ум, талант и родство душ станут ценнее фантика. Думаю, это время не за горами.

От всего наступает усталость. Каждый сегодня может смастерить гламурную картинку нажатием одной кноп-

кем глупо и непродуктивно. Не стану перечислять все преимущества и недостатки возраста. Каждый из нас рано или поздно приобретет этот опыт. Скажу лишь, что увядание плоти с лихвой компенсируется мудростью. Просто не всем дано это по достоинству оценить.

И потом, я же не настоящий пользователь соцсетей.

## До встречи с будущим мужем в моей жизни был всего один мужчина, с которым было так же интересно и легко. Этим мужчиной был папа

такая прекрасная пара, буквально Маша и Медведь. Но юмор закончился уже на первой программе, когда я поняла, что моя неуверенность порождает страх, убивая всю легкость и очарование этого шоу. В общем, с проекта я вышла совершенно большим человеком. Восстанавливать силы и душевное равновесие пришлось довольно долго. Вот вам обратная сторона перфекционизма... Больше ни в одном шоу такого рода я не участвовала. Так прямо и говорю, когда раздаются звонки с приглашениями: «Если вы хотите сохранить артистку Анжелику Варум, по этому поводу не зовите».

**— Не пользоваться фотошопом в соцсетях — это свобода? Или неразумное решение?**

— Моя профессия предполагает иллюзию некоего совершенства. Это одно из правил игры в шоу-бизнесе. Но у

ки в приложении, а вот вложить в нее нужные энергию и смысл, заставив выбрать ее — одну из тысячи, не каждый.

**— Вы лично сами пользуетесь «кнопкой»?**

— Я нет, а вот мой фотограф пользуется, но очень деликатно. В моем возрасте, думаю, на свете нет женщины, которая не переживала бы по поводу того, как меняется ее внешность. В увядании нет ни радости, ни удовольствия. За увяданием — смерть, и это более чем грустно.

**— Когда в «Инстаграме» вам пишут: «Что-то вы постарели» — как реагируете? Вроде бы правда — ни один человек не молодеет, но для артиста возраст — болезненная тема?**

— К бестактности отдельной части публики у меня за тридцать лет работы уже выработался стойкий иммунитет. Что же касается самой темы возраста, мне кажется, концентрироваться на неиз-

Если посмотреть мой профиль в «Инстаграме», можно заметить, что я периодически замолкаю на месяц, а то и на два. Это не часть моей жизни, зависимости точно нет. Использую аккаунт исключительно для удовольствия.

Скажем, как-то вдруг из меня вырвалась поэзия и я решила этим поделиться. Это ведь исключительная возможность найти в мире людей, с которыми ты в данную минуту на одной волне. Я могу не знать их реальных имен, не видеть их лиц, но они читают то, что я пишу, и что-то в их душах откликается. Беспрецедентная возможность сблизиться, найдя порой на огромном расстоянии друг от друга.

**— Говорить «свою правду» другим — это проявление свободы? Как считаете?**

— Вопрос — кому и зачем? Если таким образом вам не-

обходимо протестировать социум и цель — обнаружить согласных и несогласных, то будьте готовы к тому, что можете остаться в меньшинстве. Если под «своей правдой» вы подразумеваете собственные интересы, ради которых готовы публично отстаивать позицию, — на здоровье! Повторюсь, главный вопрос «Зачем?»

— Ну вот вы, к примеру, сообщите любимой подруге, что ее ужасно подстригли или ухажер водит за нос?

— И то и другое бессмысленно. Если подруга (стараясь избегать этого слова) уже неудачно подстриглась, сообщать ей об этом глупо — исправить же все равно ничего нельзя в ближайшие несколько месяцев. А лишать человека уверенности в себе — дело последнее, так друзья не поступают.

Давать советы в сердечных делах занятие еще более глупое и неблагодарное. Я наступала на эти грабли несколько раз в своей жизни. Казалось, что спасаю человека от боли и разочарования. Мне даже в

так необходимая ему именно сейчас.

— Не могу не спросить, что не так со словом «подруга»?

— Для меня есть два слова-табу: «подруга» и «патриотизм».

Это не значит, что я не умею дружить или не испытываю патриотических чувств. Просто эти слова так часто используют псевдопатриоты и псевдодрузья, что оба они стали для меня синонимами лицемерия и вранья.

— Можете ли вы сказать, что живете именно так, как хотите?

— Я живу в предлагаемых обстоятельствах, но живу, безусловно, как хочу. Это ведь моя жизнь, и в собственной жизни принимаю решения тоже я. Если мне чего-то не хватает, задаю себе вопрос: «На что я готова ради исполнения того или иного желания?» Как правило, восемьдесят процентов желаний сразу отпадают. Побеждает лень. Но если речь идет о самолюбии, я готова горы свернуть.

— Скажите честно, вы свободны от чужого мнения?

## Мы вместе потому, что нам хорошо. В любых отношениях есть ряд компромиссов. Вопрос в том, на что вы готовы ради удовольствия общения

голову не приходило, что до момента разочарования внутри этих краткосрочных отношений есть мощная энергия,

— У меня никогда не было абсолютных авторитетов и зависимости от стороннего мнения. Но я всегда при-

слушивалась к людям, близким мне по духу. Их опыт помогал мне сориентироваться в новых для меня си-





туациях. Я не рефлексирую по поводу чужих достижений и талантов. Я от них заряжаюсь.

— В одном из наших интервью вы говорили: «Я свободолюбивая и ни в какой форме не принимаю насилия». Но ведь

по молодости все мы от кого-то зависим. Начиная от родителей и их настроения и заканчивая разными начальниками... От



**чего вы отказывались, понимая, что будет хуже? Но зато — свобода!**

— Про начальников не скажу, не знаю. Я всегда была сама себе начальник. Мой папа заботился обо мне с того момента, как я в восемнадцать лет приехала из Львова в Москву, и до той поры, пока не встала на ноги. Более того, он

изошел очередной конфликт, я четко сформулировала для себя цель стать свободной и независимой. Хочу, чтобы вы меня правильно поняли. Моя мама не была тираном. Еще раз повторюсь: это был обычный процесс воспитания и сегодня мне понятны мотивы всех маминых действий. Более того, я, воспользовавшись

## **По моему глубокому убеждению, семья существует до тех пор, пока супруги испытывают ничем не восполнимую нужду друг в друге**

всячески помогал и содействовал моему становлению. Я ни разу не почувствовала себя зависимой.

Это была настоящая поддержка любящего и любимого отца. Путь к успеху мы прошли вместе: я — в двадцать, он — в сорок. Мы были настоящими друзьями. Может, благодаря этому бескорыстию и безусловной взаимной любви проект Анжелика Варум и удался.

С мамой было сложнее. Она рано потеряла собственных родителей. От этого у нее была достаточно высокая степень тревожности и, как следствие, страсть к дисциплине. Сегодня, вспоминая об этом, я понимаю, что все было не так уж трагично. Обычный процесс воспитания и сдерживания девочки-подростка. Но когда мне исполнилось пятнадцать лет и у нас про-

ее опытом, сумела более мягко пройти этот путь с собственным ребенком. Сегодня мы с мамой очень близки. И каждый раз, когда я волнуюсь за собственную дочь, мама говорит: «Ну теперь-то ты меня понимаешь?!»

**— А как же такой факт вашей биографии, как работа в Театре песни Аллы Пугачевой и в группе «Комбинация»? Там вам явно приходилось подчиняться.**

— Если под подчинением вы подразумеваете субординацию, так это практика любых цивилизованных деловых отношений. Что же касается творчества, то никакого наступления на свободу в выборе репертуара, сценического костюма и всего того, что имело отношение к проявлению моей индивидуальности, я не испытывала. Для меня работа с Аллой Борисовной



стала мощнейшим стартом в профессии. А ее доверие ко мне как к молодому артисту придало мне еще большую уверенность в себе.

Если можно сказать, что Пугачева была моим первым и единственным начальником, то давайте так и скажем, и пометим: всем бы таких!

Перед тем как пригласить меня в «Рождественские встре-

го тысяч. И ничего, не ман-дражировала! Сегодня это вызывает мое изумление. Наблюдаю за дочкой — она такая же. Лет восемь назад у нас с Лней был запланирован концерт в Нью-Йорке в Madison Square Garden. Перед вылетом к нам подошла Лиза и спросила:

— А можно с вами? Я хочу спеть свою песню.

«Комбинации»: «О! И чего такая симпатичная девушка сидит тут без дела? Поехали на гастроли, заработаешь свою копейчку».

В то время «Комбинация» выпустила первую пластинку, их песни звучали из каждого музыкального ларька. Коллективу нужна была новая бас-гитаристка. Я посоветовалась с папой, и он воз-

## Свобода в принципе не имеет ничего общего со вседозволенностью, наплевательским отношением к чувствам других людей

чи», Алла Борисовна прослушала весь мой репертуар и выбрала для своего шоу две песни. С одной из них я согласилась, а вот вторым номером мне хотелось исполнить другое, не самое простое для неискушенного слушателя произведение. Алла как режиссер и автор программы имела полное право в этом отказать, но она пошла мне навстречу, и я ей очень благодарна за такое трепетное отношение к моему выбору.

Знаете, как Алла представляла меня: «Дорогие друзья, сейчас выйдет талантливая девочка, поддержите ее...»

Никаких шансов — не одобрить, освистать — у зрителей не было. Фанаты Аллы всех нас, начинающих, «поднимали на руки» и несли в едином порыве.

В Театре Аллы я прошла мощнейшую школу! Поехала сразу в «стадионные» туры, где зрителей собиралось мно-

Ей было на то время лет двенадцать-тринадцать. Я растерялась:

— Ты уверена? Это очень большой зал...

— Да классно же, мам!

Мы согласились, Лиза взяла с собой только бас-гитаристку из своей группы и отрепетировала песню с нашими музыкантами прямо перед концертом. Сказать, что мы с Лней волновались, — значит не сказать ничего! У меня перед началом концерта давление 160/110. Выхожу из гримерки в кулису, а Лиза стоит с подружкой, рассказывает той анекдоты, хохочут обе.

Приняли их, кстати, на ура. Вот это вера в себя!

**— Интересно еще: как вы попали в популярнейшую группу «Комбинация»?**

— На первых порах по приезде в Москву чем-то надо было заниматься. Однажды в студии Gala Records меня увидел Саша Шишин, продюсер

ражать не стал. Сам прошел гастрольную школу и был убежден, что я не выдержу условий адовой профессии и откажусь от нее в пользу чего-то более земного и стабильного.

Мало что осталось в памяти от тех гастролей. Кроме убогих залов, где мы выступали — тесных, старых, с ужасным звуком. О бытовых условиях, гостиницах с тараканами, бульонных кубиках и пирожках «с котятами», как мы их в шутку называли, переездах из города в город на разваливающихся автобусах вспоминаю с содроганием. Но это стало хорошей школой.

Я была настойчива в своем желании создать сольный проект. Папа снова возражать не стал. Так в 1989 году появилась наша первая пластинка «Good bye, мой мальчик».

**— Анжелика, вы на сцене более тридцати лет. Есть ка-**







**кое-то одно выступление, которое почему-то врезалось в память?**

— Концерт «Звуковой дорожки» в «Олимпийском» (ежегодная премия в области поп-музыки. — *Прим. ред.*). Эту историю я рассказывала журналистам раз двести, рассказываю и вам. Передо мной выступал Александр Малинин, он

как происходит, вот в чем магия успеха! С этого момента все покатилося! Больше я в себе ни секунды не сомневалась.

— **Однажды в интервью вы интересно сказали: «Если вдруг Леня поддастся влиянию моды и начнет закрашивать седину и прятать морщины, незамедлительно пакую чемодан и ухо-**

## **Для меня работа с Аллой Борисовной стала мощнейшим стартом в профессии. А ее доверие придало мне еще большую уверенность в себе**

пел свой коронный романс «Напрасные слова». Зрители его долго не отпускали, просили петь на бис. Как можно выйти на сцену после такого оглушительного успеха?! Мне кажется, я даже расплакалась от страха и неуверенности. Стою трясусь. Тут прямо на меня идет Саша с огромной охапкой цветов и видя мое состояние, протягивает розу: «Иди и ничего не бойся!» И я пошла... Вслепую буквально. Дошла до микрофонной стойки, вцепилась в нее, закрыла глаза и начала петь. Куплет продержалась, а на припеве звук в ушах стал каким-то размытым, я перестала себя слышать. Не могу понять: что происходит? Прислушалась, и стало ясно, что весь многотысячный зал поет вместе со мной, заглушая мой собственный голос. И в этот момент мне подумалось: так вот оно

**жу». Это серьезно? Но скорее всего, вас никто не отпустит.**

— По поводу «никто не отпустит» вспомнился старый анекдот: «Петух в порыве страсти погнался за приглянувшейся ему курочкой. Она по всем правилам начала от него удирать. Несется во весь куриный опор, а про себя думает: «Не слишком ли быстро я бегу?»

Я действительно считаю наличие морщин и седины достоинством зрелого мужчины. А желание скрыть возраст — малодушием, продиктованным неудовлетворенностью и нереализованностью. Моя реплика про чемодан, конечно, ради красного словца. Но я не хотела бы оказаться той женщиной, рядом с которой мужчина несчастлив и нереализован.

— **Раз наш разговор о себе, то спрошу: за двадцать с**

**лишним лет совместной жизни муж вас никогда не останавливал и вы делаете что хотите?**

— Свобода в принципе не имеет ничего общего со вседозволенностью, наплевательским отношением к чувствам других людей и их достоинству. Речь идет лишь о неприятии давления и диктата. У меня был опыт общения

ответственности в каждом слове...

Я влюбилась в мужчину, похожего на моего отца, такого же яркого и талантливого. Я решила связать с ним свою судьбу и получила от этой любви невероятный заряд жизненной и творческой энергии. При этом всю свою сознательную жизнь, лет с

## К бестактности у меня выработался иммунитет. Что же касается темы возраста, концентрироваться на неизбежном глупо

с ревнивцами, критиканами и манипуляторами. Именно благодаря такому жизненному опыту свободу выбора близких я уважаю и ценю так же, как свою собственную.

Вообще, семья — это процесс. В нем есть место всему: любви и ненависти, малодушию и подвигу, предательству и прощению. Нет места только равнодушию. Равнодушные — самое страшное, что может постичь семью.

**— Свобода тире независимость? И программа «Я сама»? Психологи говорят, что она выдается мамой еще в младенчестве. Как вам кажется, каких мужчин притягивает свободолюбивая, самостоятельная, независимая женщина?**

— Ох уж эти психологи со своими теориями... И еще этот странный инфантильный термин «притягивает». Обреченность и отсутствие

двадцати четырех, я была финансово независима и зарабатывала на всю свою семью. А мой муж, в свою очередь, содержал нашу с ним семью. И в тот момент, когда я почувствовала, что не могу больше выдерживать те нагрузки, которые диктует моя профессия, и зарабатывать как прежде, муж не задумываясь взял на себя ряд моих финансовых обязательств. Так что теория о том, что свободолюбивых и независимых женщин выбирают мужчины безответственные, в моем случае не выдерживает критики. Более того, я уверена, что именно мои свобода и независимость всегда были одним из самых мощных стимулов для мужа. А я в свою очередь всегда знала, что могу на него положиться.

**— Что вас восхищает в муже?**



