

КАТОВАН

историй

Александр Збруев

Трудно сказать, был ли я счастлив. Наверное, был, но не оценил, не понял, что это счастье, мимо прошел незаметно для себя

Григорий Чухрай

Баллада о солдате, не ставшем часовщиком

Жанна Бадоева

В жизни я — жуткая трусиха



ПОДАРКИ!

Подробности
на стр. 119, 169

«Филип груб, с плохими манерами, не слишком образован и очень вероятно не станет хранить верность», — предупреждала принцессу Елизавету мать

16+



ISSN 1560-4233

06
9 771560 423004

КАРАВАН

историй



В номере:

ИСКУССТВО ЖИТЬ

8

Ванесса Кирби.

Фрагменты женщины

Не было в ее жизни за все тридцать три года роли страшнее и трагичнее. Никогда еще перевоплощение не давалось такой кровью.

80

Алексей Нечаев

Творить и быть настоящим

86

Юрий Мороз:

«Мы загоняем переживания вглубь, а это бьет по сердцу»

146

Александр Збруев:

«Я никогда не был первым»



НАСТРОЕНИЕ

28

Жанна Бадоева:

«В жизни я — жуткая трусиха»

ИМЕНА

50

Полет пчелы

104

Виктор Васнецов.

Витязь на распутье

Он сделал Шуре предложение всего за несколько недель до свадьбы, возможно, не столько от большой любви, сколько от отчаяния, одиночества и тоски.

ЛУЧШИЙ ВЫБОР

62

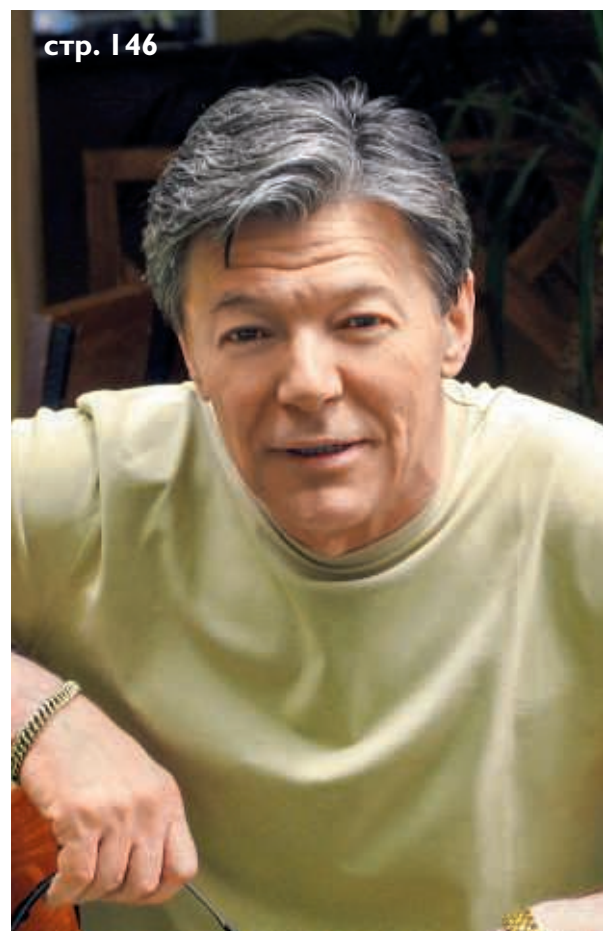
Танцуют все!

LOVE STORY

64

**Денис Родькин и
Элеонора Севенард:**

«У нас какое-то удивительное взаимопонимание»





ДИНАСТИЯ

128

Несказочный принц

Филип всегда был рядом с супругой. Даже когда шел, отставая от нее на пару шагов (им самим изобретенный протокол), не возникало мысли о второстепенной роли герцога Эдинбургского в самой знаменитой королевской семье...

ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД

162

Григорий Чухрай. Баллада о солдате

НАШ АРХИВ

174

Екатерина Васильева Непридуманная история

ГОРОСКОП

192

*Астрологический прогноз
на июнь*



ВАНЕССА КИРБИ. ФРАГМЕНТЫ ЖЕНЩИНЫ

Не было в ее жизни за все тридцать три года роли страшнее и трагичнее. Никогда еще перевоплощение не давалось такой кровью. И хотя в реальной жизни Ванесса Кирби не рожала, теперь она не сможет с уверенностью этого утверждать. После такой роли... После эпизода мучительных домашних родов, снятых одним тридцатиминутным дублем и прожитых всем телом и всей душой.

ФОТО: BILLY BENNIGHT/ZUMA WIRE/TACC





ФОТО: SCOTT FREE PRODUCTIONS/ALBUM/LEGION-MEDIA

Главная роль во «Фрагментах женщины» принесла ей множество номинаций, среди них главную — на «Оскар». И пусть пришлось уступить великопленной Фрэнсис Макдорманд, случилось главное: Ванесса Кирби официально признана актрисой первого эшелона. Вот куда привела ее детская догадка: играть — значит стать другим человеком. Такое состояние немного похоже на осознанное сновидение, когда просыпаешься, но сон остается с тобой и непонятно, действительно все произошло или это игра воображения.

Впервые такое случилось, когда хрупкая девочка-подросток стояла на сцене школьного театра, пытаясь изобразить взрослую женщину, королеву, мать бедного Гамлета Гертруду, и вот тут что-то «щелкнуло». Словно в шкафу обнаружилась дверь в Нарнию или на лондонском вокзале — платформа 9 3/4. Девочка вдруг куда-то перенеслась, стала Гертрудой и думала, как та: мысли зрелой мятущейся женщины, вдовы, жены, матери, жившей в далекие времена Шекспира, текли в голове английской школьницы Ванессы Кирби в начале XXI века самым естественным образом. Каких-то десять минут она в прямом смысле слова чувствовала себя другим человеком. Позже, анализируя этот необыкновенный опыт, Ванесса сформулировала свое актерское кредо: «Играть — значит не притворяться, а буквально думать чьими-то мыслями».

В те времена перевоплощение было для нее настоящим спасением. Не быть собой — маленькой забитой мышкой, которую за что-то ненавидят одноклассники. Убегать в чужую жизнь, в иные времена, пространства и обстоятельства. Любительский театр ее спас — а актерство в итоге стало счастливой судьбой.

Нет, спустя годы Ванесса твердо уверяет, что ее детство было счастливым. У нее была дружная семья, уважаемая и благополучная. Жили в Уимблдоне, богатом зеленом пригороде Лондона, прославленном знаменитым теннисным турниром. Мама Джейн ра-

Ванесса твердо знала, чем хочет заниматься в жизни. Посвятить себя актерству — даже если ей не будет сопутствовать успех и все закончится бесплатной игрой на любительской сцене. Папа с мамой не очень обрадовались...

ботала редактором в престижном издании Country Living — о «деревенской» жизни в приятных глазу декорациях. Папа Роджер — один из ведущих хирургов-проктологов, профессор урологии, после выхода на пенсию ставший президентом Королевского медицинского общества. Трое детей: старший сын Джо, средняя дочь Ванесса и младшая Джульетта. Милые семейные имена — Ванессу со дня ее рождения, восемнадцатого апреля 1988 года, называли Ну, сокращенно от ее второго имени Нуала, а Джульетту — Бу.

Роджер Кирби при чудовищной занятости находил время на любимое увлечение — кино и театр. И детей приохотил с ранних лет, совершенно не заботясь, что там им «не по возрасту», чего они «не поймут» и что для них «неподходящее». Поэтому Ну уже лет в шесть посмотрела с папой «Полночный экспресс» и «Китайский квартал», а затем отец повел их с Бу смотреть «Идеальное убийство». Водили их и в театр — опять же без учета возраста. Роджер был прямо-таки одержим Шекспиром, цитировал отрывки пьес на любой случай и

страшно гордился тем, что в университете играл Марка Антония в «Юлии Цезаре», — поди попробуй при таком папе не полюбить драму.

Признаться, довольно долго спектакли казались Ванессе скучными, пока в одиннадцать ее не осенило, что порой на сцене действительно вершится чудо перевоплощения. Они тогда смотрели «Вишневый сад» в Национальном театре, на сцене царили великие брат и сестра Редгрейвы, Корин и Ванесса (в честь которой, между прочим, Кирби назвали свою старшую дочку), и тут произошла

Она гадала: теперь, когда стала звездой, что думают ее бывшие мучительницы? Гордятся и хвастаются, что с ней учились? Стыдятся того, как с ней поступали?

С Джоном Хеффернаном в постановке «Эдуард II» Королевского национального театра



ФОТО: GERAIN LEWIS/ALAMY. STOCK PHOTO/ISTOCK PHOTO

какая-то магия: девочка больше не была в зале, и даже на сцене не была, а была в вишневом саду вместе с чеховскими героями как безмолвный наблюдатель горьких человеческих надежд и разочарований. Больше в театре она не скучала никогда, именно он лучше всего остального помог ей постичь человеческую природу.

Понять людей ей в те годы хотелось остро, потому что это, возможно, пролило бы свет на причины их немотивированной спонтанной жестокости.

Ванесса училась в закрытой частной школе для девочек леди Элеонор Холлс. Прекрасное образование, необходимые навыки трудовой этики, престижная строчка в будущем резюме... А на другой чаше весов — колоссальное давление, вынуждавшее учиться на отлично любой ценой, и положение парии, если этого не удастся. Ванессе удавалось, вот только она быстро перестала понимать, ради чего добывает кровью из носа отметки «А» — от участи парии ее это не спасло. Лишь много лет спустя она от-

важится открыто рассказать, что была жертвой жестокой травли и регулярных издевательств со стороны одноклассниц. Каким-то непостижимым образом ей удавалось тогда разделять жизнь надвое — школьную и домашнюю: в одной быть забитой, жалкой и беспомощной, а в другой — счастливой любимицей семьи. Почему-то она старательно держала свою беду в секрете от родителей и учителей — может, не хотела расстраивать, может, боялась последствий, а может, ей было стыдно. Довольно быстро Ванесса стала себя презирать, и издеательства одноклассниц уже казались заслуженными, словно она и вправду в чем-то перед ними виновата. Почему они так ее возненавидели? Из-за того, что была застенчивым гадким утенком? Или потому что выглядела хрупкой и болезненной?

Она и вправду сильно болела, три года — с девяти до одиннадцати — были отравлены бесконечными таблетками и уколами: у Ванессы был лямблиоз, ее буквально точили изнутри микроскопические кишечные паразиты, диагноз долго не могли поставить, а ее все время тошнило, она то и дело оказывалась на больничной койке. Ей не сочувствовали, ее не жалели, наоборот, уязвимость гнала за ней обидчиков, как запах крови — шакалов.

Позже она порой гадала: теперь, когда стала звездой, снимается с самыми привлекательными мужчинами планеты, получает награды, блистает на красных дорожках и украшает обложки ведущих глянцевого журналов, что думают ее бывшие мучительницы? Гордятся и хвастаются, что с ней учились? Стыдятся того, как с ней поступали? Ненавидят с новой силой? Больше всего Ванессе было в последний школьный день. Учительница растроганно сказала ее маме: «Она все-таки справилась! Она это пережила! У нее получилось!» Так родители Ну обнаружили, что творилось несколько лет у них под носом, а сама Ванесса с горечью поняла, что учителя, оказывается, были в курсе.

Как знать, к чему мог привести систематический буллинг, если бы не спасительная «дверь в Нарнию». В средних

В детстве Ну бредила актером Бенем Уишоу, даже украдала его фото со школьной доски объявлений и приколотила над кроватью. А когда однажды случайно увидела в автобусе, едва не потеряла сознание



ФОТО: BBC/COURTESY EVERETT COLLECTION/EAST NEWS



Экранный путь наверх оказался быстрым и уверенным. Это была небольшая роль в нашумевшем сериале BBC «Час» (да, ее героиню, аристократку, убили, зато вокруг гибели закрутился сюжет)

Уишоу играет главную роль в ее телевизионном дебюте! На площадке она сильно волновалась. В голове без остановки крутилось: «Мой бог! Это Бен!»

классов бредившая театром девочка получила возможность играть. Сначала в детских клубах по выходным, а позже учительница Моник Варе обнаружила, что среди заносчивых, одержимых оценками учениц есть ребенок, который увлечен драматургией так же, как она. Мисс Кирби стала завсегдатаем ее каби-

нета, в обеденный перерыв они читали вслух пьесы. И в итоге Ванесса вступила в любительский Национальный молодежный театр. Впервые войдя туда, она подумала: «Вот мои люди!» И здесь наконец нашла место, где ее полностью приняли, где можно быть собой и ничего не стыдиться и не бояться.

В семнадцать переполненная энтузиазмом Ванесса подала документы в различные театральные школы — и везде получила отказ с формулировкой «слишком неопытна». Что ж, она взяла перерыв на год и провела его в путешествиях. Большая часть времени прошла в Южной Африке, несколько месяцев —

в Азии. В Африке, кстати, она не развлекалась, а слушала курс конфликтологии в университете Стелленбоса. А уж о том, что путешествовала автостопом, родители узнали только спустя годы из интервью дочери, но хвататься за голову и ругать ее за беспечность было уже поздно.

По возвращении требовалось набраться знаний, многое прочесть, научиться стройно мыслить и высказываться — короче говоря, поступить в университет. Кирби выбрала Эксетер, факультет английского. Она быстро завела друзей (куда только делись застенчивость и страх, которые буквально источала в школе), вечерами репетировала студенческие спектакли, а ночами веселилась. Идеальная студенческая жизнь, к окончанию которой Ванесса твердо знала, чем хочет заниматься в жизни. Посвятить себя актерству — даже если ей не будет сопутствовать успех и все закончится бесплатной игрой на любительской сцене по воскресеньям. Папа и мама не очень обрадовались, Роджер осторожно намекал, что у дочери явно есть способности к пиару и маркетингу, но в конце концов махнул рукой — она ведь стремилась именно в мир театра и кино, который он сам любил так страстно.

На сей раз ее приняли в первую же театральную школу, куда подала документы, — в престижную LAMDA (Лондонскую академию музыки и драматического искусства). И вот тут-то все перевернулось с ног на голову: девушка с легкостью отказалась от того, что еще недавно было пределом ее мечтаний.

Дело в том, что тогда же, в 2010 году ей предложили несколько значимых ролей в постановках болтонского театра «Октагон» — «Все мои сыновья», «Призраки» и «Сон в летнюю ночь». К этому привела цепочка совпадений: старенький театальный педагог Энди Джонсон, когда-то преподававший пятнадцатилетней Ванессе курс драмы, познакомил ее с агентом, а тот что-то в ней разглядел и согласился представлять, даже ни разу не увидев, как она играет, и вот теперь отправил ее на кастинг к знаменитому театральному режиссеру Дэвиду Такеру. На собеседование отводилось полчаса, Ванесса примчалась на такси, лихорадочно пролистав по пути пьесы, а в итоге Такер отменил все остальные прослушивания, проговорил с ней три часа и предложил роли во всех трех спектаклях.

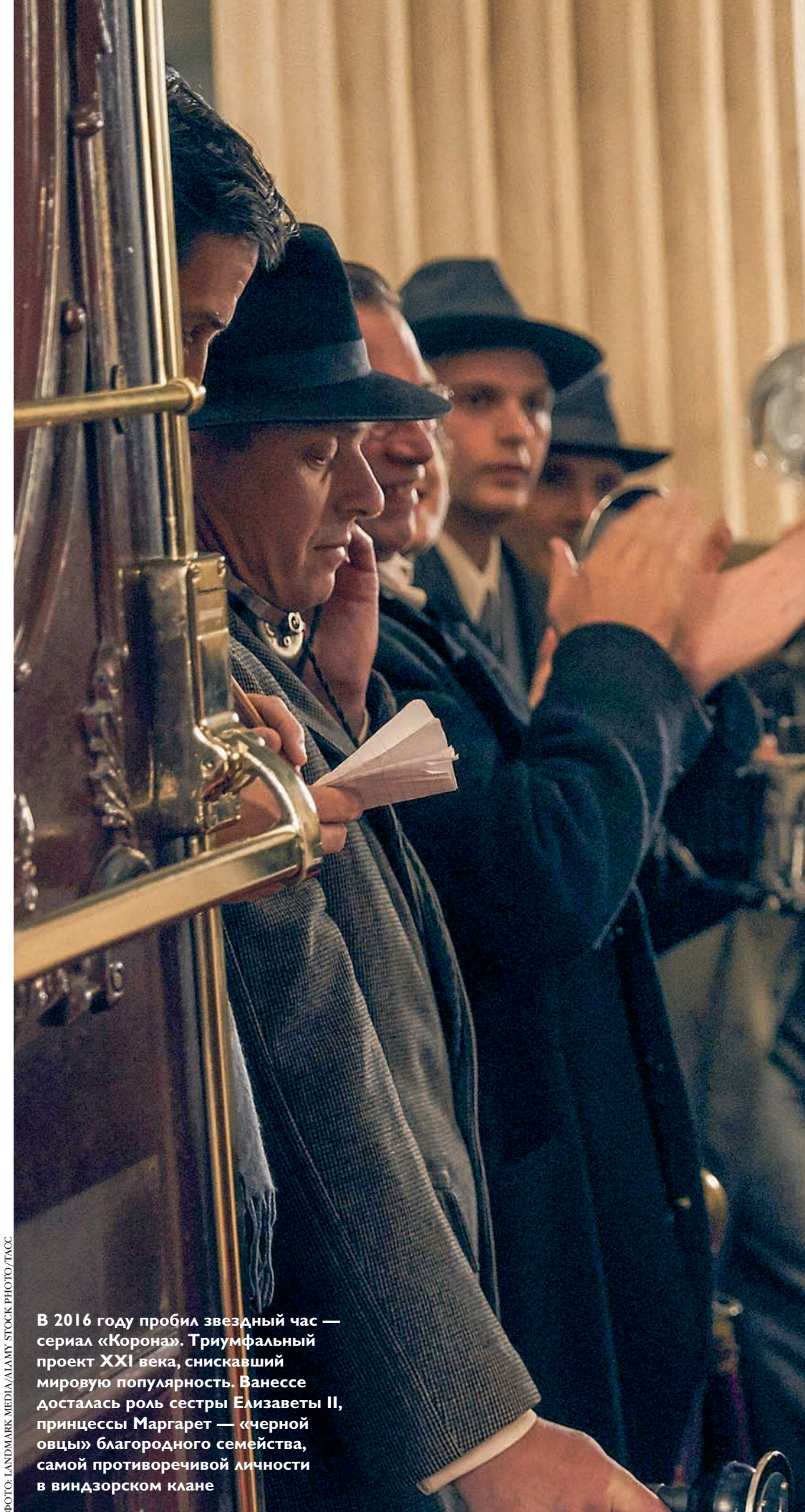


ФОТО: LANDMARK MEDIA/LAMY, STOCK PHOTO/TRAC

В 2016 году пробил звездный час — сериал «Корона». Триумфальный проект XXI века, снискавший мировую популярность. Ванессе досталась роль сестры Елизаветы II, принцессы Маргарет — «черной овцы» благородного семейства, самой противоречивой личности в Виндзорском клане





Мисс Кирби рискнула, отказалась от учебы и решила просто играть, пока зовут. И не прогадала! Три роли, сыгранные в Болтоне, принесли ей премию BIZA в номинации «Восходящая звезда». О ней заговорили как о подающей надежды, и роли были роскошные: тут и Розалинда в «Как вам это понравится», и Маша в «Трех сестрах», и Стелла в «Трамвае «Желание» (главную героиню Бланш играла, на секундочку, Джиллиан Андерсон). Подоспели и рецензии критиков, и однажды в главном театральном журнале Variety она прочла, что является «выдающейся театральной актрисой своего поколения».

Конечно, на Кирби обратили внимание киношники. Нет, ей не предложили сразу же главную роль в голливудском хите, но экранный путь вверх все равно оказался быстрым и уверенным. Небольшая роль в нашумевшем сериале BBC «Час» (да, ее героиню, аристократку, убили, зато вокруг гибели закрутился сюжет).

Эта роль была особенно важной для нее по личным причинам. Еще в детстве Ну бредила актером Беном Уишоу, она даже украла его фото со школьной доски объявлений и приколотла над кроватью. А когда однажды случайно увидела в автобусе, едва не потеряла сознание. И вот Уишоу играет главную роль в ее полномценном телевизионном дебюте! В какой-то момент режиссеру пришлось довольно резко поговорить с Ванессой: на площадке она терялась, забывала слова и явно слишком сильно волновалась. Еще бы! В голове-то без остановки крутилось колокольным звоном: «О мой бог! Это же Бен Уишоу!» В конце концов пришлось выбивать клин клином, и Ванесса просто рассказала кумиру о былой одержимости. Посмеялись, Бен был тронут.

Следом за «Часом» были «Большие надежды» и роль холодной, но притягательной Эстеллы, а дальше «Лабиринт», «Пуаро», «Бойфренд из будущего»... Слава театральной актрисы обеспечила Ванессе признание рафинированной публики, а регулярное появление на экранах — широкую и многообещающую популярность.

Превратилась ли она к тому времени из гадкого утенка в прекрасного лебе-

Первые серьезные отношения завязались с британским актером Кристианом Куком. Спустя три года Ванесса с ним порвала ради красавца Дугласа Бута



В 2012-м Кристиан (слева) и Дуглас (в центре), бывший и нынешний возлюбленные, встретились на съемках «Ромео и Джульетты»

Бут играл Ромео, Кук — Меркуцио. На экране — неразлейвода, в реальности они смотрели друг на друга косо и не радовались тесному сотрудничеству

ды? И да и нет. Красавицей модельной внешности, отвечающей глянцевого стандарту, не стала точно. Но особый шарм приобрела — и те самые хрупкость, бледность и утонченность, над которыми так потешались злобные одноклассницы, оказались козырем, выделяющим из шеренг одинаковых блондинок и брюнеток. Когда-то Ну ка-

залось, что она ни за что не понравится ни одному мужчине. Теперь все страхи остались позади.

Первые серьезные отношения завязались с британским актером Кристианом Куком. Спустя три года Ванесса с ним порвала — начав в 2011 году сниматься в «Больших надеждах», она познакомилась с красавцем Дугласом Буттом. Оба

тогда немного заблудились в эмоциях и не сумели провести границу между романтическими чувствами своих героев и реальностью. Ситуация усложнилась, когда в 2012-м Дуглас и Кристиан встретились на съемках «Ромео и Джульетты», где Бут играл Ромео, а Кук — его лучшего друга Меркуцио. На экране — неразлейвода, в реальности они смотрели друг на



ФОТО: МЕНДИ ТАМАЛЛАХ/NUROPHOTO VIA ZUMA PRESS/ТАСС

В прессу просочилась фотография их страстного поцелуя, после чего таблоиды принялись соревноваться в предположениях — все сходилось на том, что Круз влюбился и скоро женится на англичанке

друга косо и вовсе не радовались столь тесному сотрудничеству. Закончилось все в 2013-м — Кирби и Бут расстались, сохранив, впрочем, приятельские отношения.

Из года в год кинопроекты становились все серьезнее. Вот в «Эвересте» она снимается с Джейком Джилленхолом (в последующие несколько лет любая их встреча будет вызывать волну слухов о романе), а вот играет саму Зельду Фицджеральд в «Гении» на одной площадке с Колином Фертом, Джудом Лоу и Николь Кидман, на съемках «До встречи с тобой» завязывает дружбу с Эмилией Кларк... Наконец в 2016 году пробил звездный час — сериал «Корона». Триумфальный проект XXI века, снискавший мировую популярность. Детальное художественное исследование новейшей истории британской венценосной семьи.

Ванессе досталась роль сестры Елизаветы II, принцессы Маргарет — «черной овцы» благородного семейства, самой противоречивой личности в виндзорском клане. И в первых двух сезонах самого дорогого шоу Netflix Кирби получила уникальную возможность пережить скандальнейший роман XX века.

Когда-то еще ребенком Ну еле вытерпела школьную экскурсию в Букингемский дворец, посчитав ее дико скучной. Да и вообще всенародная любовь к монаршему семейству обошла ее стороной. Теперь же, готовясь к роли, она прочла массу книг и просмотрела тонны архивных материалов, какие только смогла найти. И вскоре стала буквально одержима своей героиней, полностью погрузившись в ее жизнь.

Фотографии Маргарет были повсюду — у кровати, в ящике с бельем, в сумке и даже в туалете! Она все время слушала любимые песни принцессы, и соседи по квартире, едва не оглохнув от надрывных звуков волынки, чуть не на коленях умоляли Ванессу выключить их.

Круз увидел Ванессу в «Короне» и пришел в восторг. После чего перешел к делу и пригласил Кирби в шестую часть «Миссия невыполнима: Последствия»

Личность Маргарет — вот что подкупало. О, там было что играть — огромная цветовая палитра, широчайший диапазон, колоссальная жизненная сила, мощная харизма, сложная судьба... и маленькая испуганная девочка, прячущаяся за образом резкой, жесткой, противоречивой женщины, не выпускающей изо рта сигареты и не чуравшейся крепкого слова. Навсегда раненная неудавшейся любовью, лишенная возможности выйти замуж за разведенного незнатного возлюбленного, публично заявившая о расторжении помолвки «ввиду обязанностей по отношению к своей стране», а затем с размаху влетевшая в несчастливый брак с титулованным фотографом, Маргарет так никогда и не простила своей неудачи родным и судьбе. Сарказм, нарушение правил, вызов и отрицание рамок — на поверхности, а горечь, обида и бесприютное одиночество — внутри. Все это Ванессе удалось сыграть с блеском, и зрители и критики единодушно сошлись во мнении: именно Кирби — звезда первых двух сезонов «Короны».

В ту пору она в буквальном смысле не находила сил (да и желания) снимать с себя чужую личину за пределами съемочной площадки. Все чаще задавалась вопросом, что бы сейчас сделала ее героиня, гадала, какой та могла стать, если бы не ожесточилась и не возненавидела себя. Порой в перерывах между съемками вдруг понимала, что ее чувства и мысли принадлежат не ей, а Маргарет. Другим и приятелям являлась не привычная Ну, а шальная принцесса в свои самые бесшабашные годы. Долго еще вспоминали вечеринку, на которую Кирби пришла в киношных украшениях — поддельных, конечно, но обаяние образа оказалось таким мощным, что все уверились в подлинности легендарных бриллиантов. Костюмеры, кстати, страшно злились на Ванессу, с сиропными улыбками называя ее Бэмби: крайне неуклюжая и неаккуратная, она вечно падала, мяла, рвала и даже прожигала сигаретами дырки в дизайнерских костюмах. При этом под влиянием прин-

цессы Кирби изменила собственный стиль, все чаще попадая в объектив модных фотографов и даже удостоившись однажды включения в список «одетых лучше всех».

Их время с Маргарет подошло к концу — в третьем сезоне Ванессу, номинированную за эту роль на «Эмми» и полу-

чившую премию BAFTA, сменила Хелена Бонэм Картер. Однако роль в «Короне» изменила и личность Кирби, и ее жизнь. Партнерша Клэр Фой, сыгравшая Елизавету, не без грусти признала: у Ванессы с ее героиней была потрясающая синергия, полное взаимопроникновение, а вот у нее так не получилось, ко-



ФОТО: ANGEL NAWAL/MARINA PRESS/SHUTTERSTOCK/FOTODOM

В 2014-м на съемках «Королевы и страны» Ванесса познакомилась с Каллумом Тернером. Дружба быстро переросла во влюбленность. Отношения свои пара старательно держала в секрете... После скандального фото друзья Каллума принялись строчить ему сочувственные послания

«Фрагменты женщины» — мучительная и горькая история утрат. Сначала потеря ребенка, затем любви, поддержки и в конечном счете — семьи



ролева так и осталась для нее загадкой... Хелена Бонэм Картер прислала своей предшественнице фотографию с первого дня съемок третьего сезона — они с играющей Елизавету Оливией Колман стоят с перепуганными лицами, подпись гласит: «Эстафета передана. Похоже, мы ее уронили».

Возможно, эта невероятная роль надолго подмяла бы Ванессу под себя и

либо помешала поиску нового вдохновения, либо обрекла на повторение. Но тут судьба сделала ход конем: в дверь Кирби постучался Голливуд.

Матерый тяжеловес, вечно молодой и активный Том Круз увидел Ванессу в «Короне» и пришел в восторг. Еще не будучи с ней знакомым лично, принял на всех углах превозносить ее красоту и талант. После чего как человек деятель-

ный и последовательный перешел к делу и пригласил Кирби в шестую часть «Миссия невыполнима: Последствия» — такие полномочия у него есть, поскольку Круз не только играет во франшизе главную роль, но и продюсирует ее.

От подобных предложений не отказываются. Играть такое Ванессе еще не доводилось — шутка ли, блокбастер, боевик, легендарный актер в партне-



ФОТО: NETFLIX/ENTERTAINMENT PICTURES/ZUMA PRESS.COM/TACC

рах, а она перевоплощается на сей раз в торговку оружием по прозвищу Белая Вдова!

И все бы хорошо, если бы новая работа не вынудила актрису подпустить досужую публику много ближе, чем раньше. В святая святых — свою личную жизнь.

В 2014-м на съемках «Королевы и страны» Ванесса познакомилась с Каллумом Тернером. Мальчишка из рабочей семьи, когда-то мечтавший о футболе, в итоге стал ведущей моделью Burberry и подающим надежды актером. Сначала они просто подружились, сразу ощутив сходство. Оба талантливы, бредили актерством, оба отличались специфической внешностью — не будучи классически красивыми, обладавая множеством мелких и заметных «неправильностей», каким-то образом буквально притягивали к себе взоры. Ванесса на два года старше, но это никого не смущало. Дружба быстро переросла во влюбленность. Отношения свои пара старательно держала в секрете... впрочем, в те времена они еще не были настолько популярны, чтобы кто-то всерьез принялся выуживать подробности их романа. Это всплыло позже — в результате курьеза.

Все просто: стоит какой-нибудь актрисе появиться рядом с Крузом, в ней немедленно подозревают потенциальную жену. Интерес завидного голливудского холостяка к «английской розе» был виден невооруженным глазом. И хотя сама она испытывала к партнеру только уважение и дружескую симпатию, слухи на то и слухи, их не остановить. К слову, именно эта история отучила Кирби верить таблоидам — она на собственном примере убедилась, что ни слова правды там нет.

Перед первой встречей с Крузом Ванесса безумно нервничала и страшно боялась показаться некомпетентной. Поэтому вместе с Каллумом за ночь посмотрела все пять фильмов «Миссии». В результате на встрече они с Томом говорили о чем угодно, только не о проекте, а вот Каллум потом сетовал, что главная музыкальная тема будет преследовать его всю оставшуюся жизнь.

Работа была захватывающей. Первым делом утонченная Кирби, до сих пор имевшая дело со сложными глубокими образами, наделила этими свойствами новую героиню. Ей было важно, чтобы за всей этой беготней, драками, трюками, выстрелами и прочей суетой скрывалась живая женщина, чьи мысли можно впустить к себе в голову. С процессом

В театре Ванессе доводилось играть в мрачных пьесах, но там сценическая условность, а здесь пришлось погрузиться в реальную муку, душевную и физическую

производства голливудского блокбастера ей дела иметь еще не приходилось, размах обескураживал. На помощь пришел Круз, суперпрофи, перфекционист и трудоголик, требовательный не только к другим, но в первую очередь к себе. Они быстро сдружились, и вскоре Ванесса заявила Тому, что надеется больше никогда не упражняться с ним вместе в тренажерном зале, потому что он, похоже, железный робот, а не живой человек из плоти и крови. Сама же она никогда еще не была в такой физической форме благодаря постоянным тренировкам на износ.

А дальше в прессу просочилась фотография их страстного поцелуя, после чего таблоиды принялись соревноваться в предположениях — все сходилось на том, что Круз влюбился и скоро женится на молодой англичанке. Друзья Каллума принялись строчить ему сочувственные послания и звонить, осто-

нессе предложение, но та не решилась бросить бойфренда. Как бы там ни было, съемки закончились, актеры разъехались по домам (городам, странам и даже континентам)...

А спустя два года Ванесса и Каллум расстались. Причина разрыва до обидного рассудочная: стремительный карьерный рост и несовпадение рабочих графиков. Популярность пришла не только к Кирби, но и к ее парню. Он сыграл Анатоля Курагина в «Войне и мире», экранизированной BBC, Те-сеуса Саламандера в фильме «Фантастические твари: Преступления Гринде-Вальда», Фрэнка Черчилла в новой версии «Эммы.», младшего капрала Шона в триллере «Захват» и был назван британским Vogue новым главным героем страны, пока его девушка принимала предложения работы в седьмой части «Миссия невыполнима» и в «Форсаж: Хоббс и Шоу».

физическую. Ее героиня Марта должна была вот-вот родить, и Кирби старалась узнать как можно больше о том, что чувствуют беременные женщины. Она провела в лондонском роддоме в общей сложности столько же времени, что и на съемках, переговорила со множеством женщин, в том числе потерявших детей, однажды ей даже позволили присутствовать на очень сложных родах. Автор сценария Ката Вебер описала собственный опыт — оттолкнувшись от него и начав изучать вопрос, Ванесса с ужасом узнала, что каждая четвертая беременность заканчивается выкидышем и что пятьдесят четыре процента жителей планеты пережили потерю ребенка.

Сцену патологических домашних родов — длинную, непрерывную, завершившуюся смертью младенца, — снимали четыре раза подряд в первый день и еще два — на следующий. На съемках присутствовала профессиональная аку-

Родители бывают на каждом ее спектакле в том самом Национальном театре, где когда-то маленькая девочка впервые ощутила магию «Вишневого сада»

рожно интересуясь, как он справляется. Тут-то Ванесса и поняла, что вышла на тот уровень, на котором интерес к своей частной жизни отныне придется тщательно направлять посредством пиара. Шутки кончились, теперь любое ее невинное действие могло спровоцировать слухи, а то и скандал.

Публику разочаровали: фотография — кадр со съемок, целуются актеры, вернее их герои, в присутствии съемочной группы. Затем Кирби официально заявила, что уже несколько лет встречается с Каллумом и что с Крузом их связывает лишь совместная работа и дружеская симпатия. Попыталась даже пошутить — мол, сплетни пошли, стоило им впервые встретиться в комнате, полной людей, и что их поженили, когда еще съемки не начались. Круз, в свою очередь, отметил: мол, лестные для его мужского самолюбия слухи оказались еще и лучшим промо фильма. Ну, он-то на этом собаку съел и давно отточил до совершенства умение управляться с общественностью.

Тем не менее некоторые продолжали настойчиво бубнить, что история вовсе не так невинна, во всяком случае, со стороны Тома. Он, дескать, держит лицо, но на самом деле влюблен, даже сделал Ва-

Однажды они вместе летели куда-то — и к концу полета обнаружили, что за несколько часов едва перекинулись парой слов: каждый зарылся в свою стопку сценариев... Комментируя расставание спустя пять лет отношений, Ванесса подчеркнула, что по-прежнему считает Тернера лучшим другом и самым замечательным человеком на свете, просто их развела жизнь. А Круз между тем явно воспрял, и очевидцы утверждают, что съемки седьмой «Миссии» для него буквально праздник, он уже застолбил на 2022 год восьмую часть, и якобы «химия» с Белой Вдовой там запланирована нешуточная.

Пока же в жизни Ванессы открылась новая глава — она впервые снялась в фильме, собравшем главные номинации всех престижных кинофестивалей. Поправка: большей частью номинировали именно Кирби как исполнительницу главной женской роли.

«Фрагменты женщины» — мучительная и горькая история утрат. Сначала потеря ребенка, затем любви, поддержки и в конечном счете — семьи. В театре Ванессе доводилось играть в по-настоящему мрачных пьесах, но там была сценическая условность, а здесь пришлось погрузиться в реальную муку, душевную и

шерка. Самым сложным было прийти в чувство после сыгранного эпизода и приступить к следующему, убедив себя все забыть, забыть только что пережитую потерю ребенка. После четвертого дубля у Ванессы случилась десятиминутная истерика, она рыдала, судорожно обнимая режиссера Корнелия Мундруцо, и именно этот дубль в итоге вошел в фильм.

Так она еще раз остро пережила магический опыт, связанный с актерством: с тех пор действительно чувствует, что рожала ребенка, хотя на самом деле с ней этого пока не случилось.

Фильм, одним из продюсеров которого стал Мартин Скорсезе, был представлен на 77-м Венецианском кинофестивале, Ванесса получила Кубок Вольпи за лучшую женскую роль. Далее последовали номинации на «Золотой глобус», BAFTA, «Выбор критиков» и Премию Гильдии киноактеров, а потом — и на «Оскар».

Следующим фильмом стал не менее сложный «Мир грядущий», где действие происходит в фермерском сообществе XIX века. В этой красивейшей картине тоже есть место утрате — рыжая, страстная и импульсивная Талли, которую играет Кирби, приходит на помощь мо-

лодой матери, переживающей смерть маленькой дочки. Кстати, фильм был представлен на том же Венецианском кинофестивале, что и «Фрагменты женщины».

После таких ролей немудрено впасть в депрессию или увязнуть в артхаусе, но на помощь Ванессе поспешил Том Круз — и франшиза «Миссии» снова спасла и отвлекла. Она опять снимается в роли Белой Вдовы и забавляется совпадением: когда-то Ванесса Редгрейв сыграла в первой «Миссии», а ныне Ванесса Кирби играет ее дочь Алану.

При всей страсти к кино актриса продолжает отдавать первенство подмосткам — и родители бывают на каждом ее спектакле в том самом Национальном театре, где когда-то маленькая девочка впервые ощутила магию «Вишневого сада». На сцене Кирби живет самозабвенно, хотя без курьезов не обходится.

Женское тщеславие Ванессы давно удовлетворено. В списке ее потребностей романтические отношения плавно сместились на какие-то нижние строчки

В нашумевшем спектакле «Джули», например, где играет пресыщенную столичную тусовщицу, ей нужно по роли убить волнистого попугайчика. Два вечера подряд повторилась одна и та же накладка: капсула с кровью взорвалась с опозданием, уже после того, как Кирби опустила чучело птички в кухонный комбайн. Впрочем, это лучше, чем раньше, когда сцену начинали с настоящим попугайчиком, заканчивали с фальшивым, а он продолжал всю щебетать в темноте, когда уже давно должен был почить в бозе. В итоге от живой птички по кличке Гордон отказались, но тут в театр повалили встревоженные письма: «Где Гордон?! Что вы с ним сделали? Вы его случайно убили на самом деле? Докажите, что он не пострадал!»

Женское тщеславие Ванессы давно удовлетворено. Она призналась себе, что в списке ее потребностей романтические отношения плавно сместились на какие-то нижние строчки. В обычной жизни, за пределами съемочных площадок и фестивальных красных дорожек, она одевается просто, не красится и не использует стандартных женских прие-

мов. Эти взгляды распространились и на работу: Кирби становится противницей обнаженки на экране и готова сказать нет любым предложениям, педалирующим сексуальность. Чаще всего она носит черное, и друзья дразнят ее грабителем банков.

К тридцати трем годам Кирби открыла секрет: кроме профессии в жизни необходимо что-то еще. У нее есть любимые родители, брат и сестра, с которыми она очень дружит. Джо стал педагогом и писателем, Джульетта — помрежем в кино и театральным агентом. Ну и Бу почти неразлучны, когда не работают. Кстати, к полному имени, ставшему сценической визитной карточкой, она так до конца и не привыкла — Ну привычнее и милее, а Ванесса сразу вызывает в голове образ великой Редгрейв.

Кирби живет в не самом престижном районе — Тутинге на юге Лондона. Сни-

мает квартиру вместе с сестрой и двумя подругами. Когда-то они выбрали ее из-за дешевизны, а когда разбогатели, не захотели съезжать — привыкли. Живут тихо — времена безумных вечеринок закончились. А ведь раньше дом старушки-соседки буквально вибрировал от громкой музыки, плясок и смеха, та даже приходила жаловаться.

Год пандемии Ванессе понравился — впервые она наконец вволю спала, училась медитировать и много читала. Переписку Чехова с женой, например. С тех самых пор, с того «Вишневого сада» с великой тезкой в главной роли Ванесса Нуала «Ну» Кирби мечтала сыграть всего Чехова, поскольку в его пьесах — настоящие, реальные люди, которым веришь. Этого же она ищет и в других ролях и историях, неважно, блокбастерах или артхаусе, используя когда-то открытый ею секрет трансформации. Думает мыслями других людей. И как знать, может, каждый из них становится частью ее личности, и все новые фрагменты заново собираются в единую цельную женщину. Как пазл.

Ханна Лебовски

