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�ИЛИ ПРАВО ИМЕЮ�: КТО И ЗА ЧТО МСТИТ 
АГАТЕ МУЦЕНИЕЦЕ

А
гате Муцениеце, которая провела 

несколько сезонов шоу «Голос. 

Дети», хорошо знакомо, что такое 

выдержка. Ей непросто наблюдать за 

тем, как малыши порой покидают съе-

мочную площадку в слезах, — но  это  

 правила проекта. Оказывается,  даже 

  такие стальные нервы, какими может  

похвастаться актриса, при желании 

получится задеть. Впервые за долгие 

месяцы, когда обсуждают роман быв-

шего мужа Агаты Павла Прилучного с 

Мирославой Карпович, она нарушила 

молчание. Причина — неприятная. 

Муцениеце, членов ее семьи и близ-

ких, в том числе продюсера Мариам 

Андреевскую, затравили в Сети. 

Совсем недавно слово «буллинг» зву-

чало как заграничная грампластинка, 

но сейчас, увы, стало «родным». Агата 

попала в число тех, кто подвергся пуб-

личной травле. Диванные критики соз-

дают десятки страниц в Сети, на кото-

рых оскорбляют и высмеивают актрису 

и ее родных. Кто за этим стоит — оста-

ется только догадываться. Но те, кто 

следит за этой некрасивой историей, 

считают, что к виртуальным издевкам 

причастна Мирослава Карпович. Так это 

или нет — известно только ей самой.

«Буллинг — недопустимая вещь, ко-

торую нельзя поощрять ни в каком 

виде, — прокомментировала ситуацию 

Агата Муцениеце. — Я против буллинга 

в Сети, какой бы персоны это ни каса-

лось». «История с буллингом затрагивает 

многих медийных людей, мы долго не 

обращали внимания, но всему есть пре-

дел, — рассказала продюсер Агаты. — 

Группы хейтеров в Сети стали появ-

ляться уже год назад, но сейчас, видимо, 

у них обострение. Буллинг направ-

лен в сторону Агаты (и даже ее мамы), 

в сторону меня и моей семьи. Это де-

лают активные поклонники Павла 

Прилучного, которые состоят в его фан-

клубах .  Выставляют мемы с нашими 

фото, уродуют в фотошопе, пишут гадо-

сти. Ставят хештеги, отсылающие к на-

шим проектам, «прошлись» даже по бла-

готворительному фонду Константина 

Юрьевича Хабенского . А Мирослава 

Карпович в комментариях благодарит 

этих людей за юмор. Нормально это или 

нет — вопрос риторический. Я могу на-

звать это моральным насилием».

Одной из первых в поддержку Агаты 

выступила Вика Дайнеко: «Я против 

буллинга. Публичные склоки ни к чему. 

Натравливание хейтеров на людей  — 

это очень низко».

Люди встречаются, влюбляются, же-

нятся и разводятся — так бывает. И у 

«простых смертных», и у звезд: не только 

наших, но и голливудских. Но почему-то 

там в любой скандальной ситуации ар-

тисты произносят   одну фразу: «Мы ра-

зошлись, потому что возникли непре-

одолимые обстоятельства». И никаких 

тебе «сам дурак» в Сети. У нас иначе. 

В «Инстаграме» — постоянные битвы 

в стихах, взаимные или односторон-

ние оскорбления, и все делается с та-

ким азартом, что невольно задаешься 

вопросом: это точно пишут взрослые 

люди? Вспомним недавнюю историю 

Анастасии Макеевой. Не наше дело осу-

ждать поступки кого бы то ни было. Но 

согласитесь, странно выглядит история, 

в которой актриса, готовясь к свадьбе, 

позволяет себе публично издеваться — 

иначе не назовешь — над бывшей же-

ной своего жениха. Женщиной, которая, 

к слову, родила ему четверых детей.

Сначала Анастасия вела себя до-

вольно осторожно в отношении экс-су-

пруги своего возлюбленного, Романа. 

Но в последнее время стала выступать 

не просто смело, а даже агрессивно.

«Светлане мы предлагаем примире-

ние и обещаем, что будем приезжать в 

гости и принимать активное участие в 

жизни детей, — говорит Макеева. — Не 

плачьте, Света! Жду вас в гости и обес-

печу культурную, театральную про-

грамму. Я запустила дизайнерскую 

одежду, жду размеры детей и ваши и 

сошью с радостью всем вам костюмы. 

Можем вместе сходить и сделать ма-

никюр. В общем, мы готовы приехать 

и погостить у вас, хоть пару недель. Я 

уверена, что в вашем большом сердце 

для любви ко мне тоже найдется ме-

сто. Теперь у вас есть не только отец де-

тей, но и подруга в моем лице». Письмо 

Раисы Захаровны, не иначе. Так и хо-

чется сказать: «Девушки, уймите вашу 

мать!»   Или хотя бы: «Девочки, не ссорь-

тесь!» По крайней мере, публично. Но 

разве это возможно, когда звезды сами 

задают тренд на ругань напоказ?  

Алина КАРЕВСКАЯ

Популярная актриса подверглась активной 

травле в Сети.
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Мирослава 

Карпович

Анастасия Макеева 

с Романом Мальковым   

Павел 
Прилучный

Агата 
Муцениеце
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КАЛЕЙДОСКОП

В
отличие от многих звезд, 26-летняя актриса решила не скрывать свою бе-

ременность. Лиза опубликовала трогательный ролик, в котором видно, что 

она ждет ребенка. «Делимся нашей радостью сами, пока нас в этой радо-

сти не стали «разоблачать» бдительные наблюдатели. Всем хорошего дня, бере-

гите друг друга!» — обратилась к подписчикам Арзамасова, таким образом сняв 

все вопросы. Напомним, актриса и фигурист Илья Авербух расписались в де-

кабре прошлого года. Свои отношения пара скрывала долгое время и рассекре-

тила только за несколько недель до свадьбы. Для Лизы этот брак стал первым. За 

всю карьеру актриса ни разу не была в центре скандала. Она ведет спокойный и 

довольно скрытный образ жизни. Илья двенадцать лет был женат на фигуристке 

Ирине Лобачевой. В этом союзе в 2004 году у них родился сын Мартин. Кстати, 

сейчас мальчик живет с отцом. К слову, у Мартина сложились замечательные от-

ношения с Лизой Арзамасовой. 

СНАТКИНА 

 РАССЕКРЕТИЛА 
СВОЮ ДИЕТУ

А
ктриса рассказала, что сбросила 8 

килограммов за полтора месяца. 

«Правильный рацион питания подо-

брала подруга-диетолог. Я исключила  

 каши, другие блюда из круп, а также 

отказалась от картошки. Мое меню  — 

это в основном белок (курица, индейка, 

рыба), овощи-фрукты . И до полудня  

 могу есть кисломолочные продукты. 

В форме держать себя помогают еще  

спорт и йога, которой занимаюсь уже 

лет пять», — поделилась Анна с «7Д». 

Постройневшую фигуру Снаткина про-

демонстрировала на Белой вечеринке в 

рамках ММКФ. Редкая гостья, 46-летняя 

Ольга Будина, появилась на меропри-

ятии с сыном. «Наум уже оканчивает 

10-й класс, увлекается программирова-

нием. А я давно не снимаюсь в кино. 

Занимаюсь саморазвитием».

МИХАЛКОВ  

ДЕБЮТИРОВАЛ В БОЛЬШОМ

Н
икита Сергеевич стал первым режиссером в современной истории Большого 

театра, который представил в нем не балет или оперу, а драматический спек-

такль .  «Премьера в Большом — это так страшно, что описать невозможно. Когда 

я понял, что это реально, меня охватил ужас», — рассказал Михалков о спектак ле 

«12», которым творчески отметил свое 75-летие. Никита Сергеевич сыграл в нем 

одну из ролей и выступил режиссером. «Более полувека назад мы с Никитой учи-

лись в Щукинском училище, и он поставил американскую пье су «12 разгневанных 

мужчин», — признался после премьеры участник спектакля Николай Бурляев. — 

Когда его исключили из училища, он вечерами проникал в здание через откры-

тые нами окна и продолжал репетировать!» Спустя годы Михалков снял фильм 

«12», перенеся действие в современную Россию. А в свой юбилейный год сделал 

театральную версию фильма. Ю
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Артем Михалков 
с женой Дарьей 

и дочерью Натальей

Анна 
Михалкова

Михаил 
Пореченков

Ольга Будина 

с сыном Наумом

Надежда 

Михалкова

Никита 
Михалков

Татьяна 

Михалкова

ПРИЗНАНИЕ
НЕДЕЛИ

Й

ЦИФРА НЕДЕЛИ

8 кг

С мужем Ильей 
Авербухом

ПРЕМЬЕРА НЕДЕЛИ

ГАГАРИНА 

 ОТКАЗАЛАСЬ 
ОТ ОПЕРАЦИИ

П
евица напугала зрителей: прямо 

во время концерта ей стало плохо, 

она согнулась, и помощники увели 

ее со сцены. Как выяснилось, Полина 

страдает проблемой с плечевым суста-

вом из-за давней травмы, полученной 

еще во время учебы в Школе-студии 

МХАТ. «Это может случиться в любой 

момент от неудачного жеста или пово-

рота руки. На Ледовой арене на меня 

дули ветродуи, я серьезно замерзла, от-

сюда и спазм мышц. Развела руки, су-

став выскочил. Выглядит это страшно, 

особенно вблизи», — рассказала пе-

вица. Но от операции она отказалась. 

«Я умею сама вправлять сустав. К со-

жалению, травма случалась и на спек-

таклях, и на тренировках, пришлось 

научиться. Операция не всегда эффек-

тивна, так что решила ее не делать».

ЧП НЕДЕЛИ
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ЛОЛИТА:  «Я ПОПРОСИЛА ПРИВИВАТЬ 
ЧЛЕНОВ СЕМЬИ ПО ОЧЕРЕДИ»

«В
моем окружении не осталось, на-

верное, ни одного непривитого че-

ловека, — рассказала певица «7Д». — 

Сначала все мы были скептиками, кри-

чали, что, пока вакцина не будет  

проверена, прививку делать не станем . 

Однако ситуация изменилась. Могу ска-

зать, что все мои друзья привились, при-

чем еще в декабре. А в январе — в пер-

вую очередь те, кто переболел тяжело и 

у кого быстро исчезли антитела».

Сама Лолита перенесла корона-

вирус бессимптомно — она даже не 

знала, что болела, пока ей не понадо-

билось сдать тест. «В результате я по-

лучила индульгенцию, потому что лю-

дям с таким огромным количеством 

антител, как у меня, вакцина даже и 

не показана, — делится Милявская. — 

Я могу путешествовать со справкой о 

количестве антител, но это, как вы-

яснилось, большая редкость. Врачи 

даже называли меня киборгом, но я, 

конечно, не робот — просто повезло, 

у меня такие гены».

Несмотря на то что самой Лолите 

вакцинация не потребовалась, о род-

ственниках она позаботилась в первую 

очередь. «У мамы сейчас была первая 

прививка, — говорит Лолита. — Но во-

обще мы договорились так: все члены 

моей семьи вакцинируются по одному. 

На всякий случай, мало ли кто как от-

реагирует, чтобы остальные могли 

ухаживать, если что. Кстати, говорят, 

что люди в возрасте переносят вак-

цинацию даже легче, чем молодежь. 

Многие из моих знакомых, кому за 50, 

«прошли» через обе прививки вообще 

без проблем. А у некоторых друзей 

дети, которым 20—30 лет, перенесли 

их сложнее: их «подламывало», сутки 

болели. Мама хорошо пережила пер-

вую прививку, дальше «в очереди» ее 

муж, а потом посмотрим, будет ли вак-

цинироваться моя дочка. В любом слу-

чае — лучше привиться, чем сходить с 

ума от опасности заражения».
КАБО  ВЫИГРАЛА 
СУД О РАЗДЕЛЕ 
ИМУЩЕСТВА

В
Московском городском суде рассма-

тривался иск о разделе имущества 

актрисы, совместно нажитого в браке 

с Николаем Разгуляевым. Известно, что 

бизнесмен погряз в долгах и был при-

знан банкротом, о чем Ольга до недав-

него времени не знала. Из-за проблем 

бывшего мужа с финансами Кабо едва 

не лишилась всего, что появилось у нее 

за их 11-летнюю совместную жизнь. В 

том числе под ударом оказалась квар-

тира, в покупке которой участвовала 

дочь актрисы Татьяна. «Мы победили! 

Мы это сделали!» — поделилась радост-

ной новостью Ольга. Напомним, о раз-

воде актрисы с отцом ее сына Виктора 

стало известно осенью 2020 года. 
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Ольга Кабо 

с бывшим мужем 

Николаем 
Разгуляевым

ПОБЕДА 

НЕДЕЛИ

РЕШЕНИЕ

НЕДЕЛИ

ЗАЩИТИ СЕБЯ 
И БЛИЗКИХ

СДЕЛАЙ ПРИВИВКУ 
ОТ КОРОНАВИРУСА

Реклама
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«В 1943 году папа отбил коллег-

хирургов у НКВД. Шла чистка 

за антисоветчину. Одного арестовали, 

другого... И отец, человек непьющий, 

надел все ордена, напился спирта 

вдрызг, пошел в солдатскую баню, 

намылился прямо в шинели 

и в таком виде пришел к генералу 

Родимцеву. Это мы называем 

«Подвиг Ипполита». Настоящая 

«Ирония судьбы, или С легким 

паром!», как он мылся. Генералу 

он заявил: «Я уже помытый,  смело 

арестовывайте, все равно оперировать 

не с кем!» — рассказал актер.

Иван 
Охлобыстин:
�ЖЕНА У МЕНЯ 

ГЕРОИЧЕСКАЯ � 

ВСЕХ СПАСЕТ�

  

Иван Охлобыстин 
с сыном Василием  
 и дочкой Евдокией
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— В прошлых интервью вы рас-
сказывали мне об отце, но до обид-
ного мало. Только как он за плохую 
учебу заставил вас съесть учебник с 
кетчупом или как подарил два золо-
тых зуба. А он же герой. Был фронто-
вым хирургом и участником Великой 
Отечественной и еще трех войн — 
испанской, финской и корейской.

— Да, он добровольцем вступил в 

ряды Красной армии в 1927 году. И дей-

ствительно был героем. Имел ордена и 

медали. Странно, но для меня эта сто-

рона отцовской жизни открылась не 

так давно. Вообще, фигура отца до-

вольно отвлеченная, он же с моей ма-

мой развелся, когда мне исполнилось 

пять лет, не в укор ни ему, ни ей будет 

сказано. Молодая девчонка, а он краса-

вец офицер, разница в возрасте гигант-

ская. Что-то не сошлось, не мне их су-

дить. Оба прекрасные люди, и я пони-

маю, почему папа женился на маме и 

почему мама вышла замуж за папу. Он 

был ослепительный человек. 

— Как случилось, что отец стал 
хирургом? Сразу была такая мечта?

— Это случай. Сначала они с другом 

хотели стать летчиками. Пришли на лет-

ное поле смотреть, кем они будут, меч-

тать о небе, и тут на их глазах упал са-

молет. Тогда они передумали быть лет-

чиками. Один пошел в артиллерийское, 

а второй — в Военно-медицинскую 

академию имени Кирова. Много было 

войн, а у хирургов много практики. В 

Испанию отец поехал по комсомоль-

скому набору и там познакомился со 

своим будущим командиром — гене-

ралом Александром Родимцевым, с ко-

торым прошел потом всю Великую 

Отечественную. У отца орден Красного 

Знамени за бой у Красного Трактора . 

Шло немецкое наступление на Киевском 

направлении, и в контратаку были бро-

шены гвардейцы, неистовые берсеркеры, 

самоубийцы по сути, потом что должны 

были все погибнуть. Но они не погибли, 

а повернули врага вспять. В этом хаосе, 

мясорубке многих ранило. И отец их 

вытаскивал на плече: в одной руке пу-

лемет, в другой — раненый, и при этом 

отстреливался от немцев, которые были 

в 20 шагах. Это могло бы стать хорошим 

сюжетом для военного боевика. 

— За что ему дали Красную Звезду? 
— Часть дивизии попала в окруже-

ние, а он был старшим офицером. Всех 

собрал, знамя намотал на себя — по-

скольку убит был знаменосец и кор-

теж, его сопровождающий. Отец вынес 

знамя дивизии на себе, продолжал из 

пулемета поливать и из любимого мау-

зера и таскать раненых. У нас была фо-

тография фронтовая: в поле стоит опе-

рационный стол, рядом убитая мед-

сестра, причем на переднем плане ее 

простреленный сапог. На столе ране-

ный, а над ним склонился папа, опери-

рует… С одной стороны бегут наши в 

штыковую атаку, с другой — немцы... 

Жаль, снимка не осталось. У отца фан-

тастическая судьба, через нее прошли 

все значимые события прошлого века.

— Это правда, что однажды ваш 
отец оперировал в Испании Галу — 
жену и музу Сальвадора Дали?

— Его послали туда специальным са-

молетом. Про отца же ходили легенды. 

Как-то к нему в госпиталь принесли 

генерала, у которого было прострелено 

все, что можно прострелить. Этот чело-

век должен был умереть, но еще оста-

вался в сознании. Он приподнялся на 

локте и спросил отца: «Товарищ пол-

ковник, доложите, что мне сейчас сде-

лать лучше всего, если честно?» Тот от-

ветил: «Если честно, лучше всего не-

медленно умереть: дальше будет только 

хуже. Сепсис, разрыв органов...» — 

«Благодарю за службу», — сказал гене-

рал и умер. Вот такой случай.

— Отец часто рассказывал о 
войне?

— Нет, он этого не любил. Военные, 

прошедшие через все это, очень берег ли 

жизнь и не желали ее тратить даже на 

воспоминания о войне. До такой сте-

пени они плохо к ней относились.

Помню, я учился в четвертом-пя-

том классе, папа нанялся врачом на 

туристический теплоход по Волге и 

взял меня с собой. В Волгограде люди 

вышли на экскурсию. Но отец остался 

на корабле. Для него очень тяжело 

было вспоминать Сталинградскую 

битву, он там потерял две трети дру-

зей. Меня отправил в город, но я вер-

нулся за кепкой и увидел плачущего 

отца. Это было один раз в жизни. 

Нетипичные для него эмоции.

— Что за история, которую вы в 
семье называете «Подвиг Ипполита»?

— Ее папа любил рассказывать, 

и мы над ней не раз смеялись, как в 

1943 году он отбил коллег-хирургов у 

НКВД. Шла чистка за антисоветчину. 

Одного арестовали, другого... И мой 

отец, человек непьющий, надел все ор-

дена, напился спирта вдрызг, пошел в 

солдатскую баню, намылился прямо 

в шинели и в таком виде пришел к 

Родимцеву. Это мы называем «Подвиг 

Ипполита». Настоящая «Ирония судьбы, 

или С легким паром!», как он мылся. 

Родимцеву он сказал: «Я уже помы-

тый, меня смело можно арестовывать, 

потому что все равно оперировать не 

с кем!» А Родимцев был человек очень 

влиятельный. Своим приказом он взял 

личную ответственность, освободил 

хирургов, и они продолжили спасать 

солдат. В 77-м году Родимцев умер. Я 

помню, как мы с отцом по телевизору 

смотрели, как на лафете везут его тело. 

И папа сказал: «Уходит великий чело-

век». Видимо, он заслуживал самых вы-

соких похвал…

— Отец умер, когда вы были под-
ростком?

— Мне было 14 лет. Отец — как да-

лекая легенда, которая позволила к 

себе прикоснуться, но не раскрылась 

полностью. Таинственная вселенная, 

которая породила меня. Что я о нем 

знаю? Сначала я жил у бабушки в де-

ревне, он туда приезжал не часто. Мы 

с ним грибы искали, костры разжи-

гали. У папы был нож, сделанный из 

снаряда. Торжественно вручал его мне, 

когда приезжал в деревню, и я, преис-

полненный гордости, ходил с ножом 

на поясе. Еще у нас была игра: мы счи-

тали, что моя разведрота — воробьи, 

а у него голуби, или наоборот. Иногда 

меня отдавали ему на выходные, он 

оставлял конфеты на балконе и гово-

рил, что их принес Карлсон. Папа был 

веселым и жизнерадостным, такой доб-

рый волшебник в глубокой конспира-

СВЕТОПРЕДСТАВЛЕНИЕ
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«Мне кажется, подвиг — 
это самое естественное, 

человек рожден для подвига. 
Только не для показушного, 

с началом, продолжением 
и эпилогом в финале, 
а для подвига-рывка» 

«Отец вытаскивал людей 
на плече: в одной руке 
пулемет, в другой — раненый, 
и при этом отстреливался 
от немцев, которые были 
в 20 шагах»

Иван Иванович 

Охлобыстин. 

1940-е гг.
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ции. Когда в пятом классе я переехал 

в Москву, мы стали видеться чаще, по 

воскресеньям гуляли по парку в рай-

оне «Войковской», рядом был киноте-

атр «Варшава». Папа давал мне мелочь 

на кино. 

— Вы когда-нибудь были с отцом в 
День Победы?

— Да, и мы шли на Красную пло-

щадь. Отец надевал планки. Ме-

далей — так, чтобы все звенело и пере-

ливалось, не демонстрировал. Многие, 

кстати, ходили именно с планками. 

Скромные люди. Аскеза! Война в них 

что-то выровняла. Эти люди добились 

просветления, не практикуя никакой 

мистики.

— Ваш отец верил, что что-то 
есть потом, после смерти?

— Я не расспрашивал. Думаю, что 

раз он до конца дней оставался убе-

жденным коммунистом, то разделял 

общую атеистическую конструкцию. 

Но, когда я еще в школе решил по-

креститься и попросил у отца на это 

деньги — 14 рублей 77 копеек, ему это 

понравилось. Понял — я идеалист, а он 

и сам был идеалистом всю жизнь.

— А как он выглядел, как оде-
вался? Вы любите всякие цыганские 
штуки, перстни и прочее. А что лю-
бил он?

— Он был пижон, модник. Помню 

его прекрасную светлую фетровую 

шляпу и длинное пальто. Еще лю-

бил френчи, которые шили под заказ. 

Носил прекрасные костюмы, за обувью 

очень следил, был дико чистоплотен. 

Ну, хирург. Имел тягу к женщинам, 

любил их… Мне кажется, он был ин-

фицирован дамами   Серебряного века. 

Ну, судя по тому, что он любил Брюсова 

и боготворил Гумилева, несмотря на 

его невнятную политическую пози-

цию. Ахматова и Цветаева были его 

 кумирами. 

— Каких-то эффектных женщин 
из его прошлой жизни, может быть, 
вы видели на фотографиях…

— У него были красивые жены. Ну, 

мама моя самая красивая, разумеется. 

В первый раз он женился, когда вер-

нулся с войны, в Одессе. Хирург, пол-

ковник, в белом френче, и автомо-

биль у него был, как у Геринга, конфи-

скат. Женился на чернявой красавице, 

комсомолке, спортсменке, отличнице 

по имени Анастасия Зорич. Родилось 

трое   детей, а потом случилась, по-мо-

ему, Монголия, потом корейская война. 

Что-то постоянно происходило, и отец 

перемещался с войны на войну, вел по-

лукочевой образ жизни, что семейной 

жизни не способствует.

— И сколько у вас с его стороны 
братьев и сестер?

— По примерным подсчетам, два 

брата и три сестры. Старший — Алек-

сей, у нас с ним разница почти в 

тридцать лет. Он в Одессе сейчас. 

Надеюсь, еще жив. Он преподавал в 

одной из одесских мореходок. А Ни-

колай живет в Москве, раньше ра-

ботал в Министерстве финансов. 

Всякий раз, сталкиваясь с Николаем, 

я понимал, что он хочет, чтобы я ни-

чего о нем не знал. Как брат Шерлока 

Холмса Майкрофт, только еще более 

замкнутый. А сестра Ольга уехала в 

Австралию   и живет там с моим пле-

мянником Вадимом и его женой. Где 

Марина и Анжела — не знаю. В Одессе, 

наверное, остались. Собирались мы 

редко. Семья — это единственное, что 

толком не удалось создать отцу.

— Каким он был в последние годы?
— У него произошла внутренняя 

трансформация. Возраст серьезный — 

восьмой десяток. Как врач, он понимал, 

что уходит, — простреленный весь был, 

ранения. Отца спасало то, что он был 

таким зожовцем по жизни — любил 

горы, турпоходы. Но главное — посто-

янно работал. Без работы сидел лишь 

последние несколько лет, за которые, 

собственно, и состарился. Из блестя-

щего офицера с картинки превратился 

в парижского клошара. Выбросил по-

чти все вещи, комната на «Войковской» 

в доме с башнями стала пустой. Отец 

ходил еле-еле, зубы сыпались, но дух 

оставался тот же, глаза блестели огнем. 

Глаза Саурона. 

Его дико смешила и радовала исто-

рия, как он вышел на улицу и про-

давщица в бакалее дала ему два би-

точка бесплатно, и еще десять копеек. 

Приняла отца за нищего. А это было за 

несколько дней до его дня рождения, 

когда со всего мира съехались дети. 

Даже из Австралии  прибыла Ольга, и 

папа нам с восторгом рассказывал эту 

историю. Не знаю, почему ему так по-

нравилась аскеза и этот момент умира-

ния. Видимо, он долго боролся со смер-

тью и одолел ее, чисто физически по-

беждать было уже нечего. Как в песне 

Высоцкого: «Так оставим ненужные 

споры, я себе уже все доказал»…

— Вы помните последнюю встречу? 
— Да, и я ощущал даже, что больше 

не увижу его. А он это знал наверняка, 

мне кажется. Прощались интересно. Я 

пришел, он уже собирался ехать в во-

енный госпиталь Бурденко, потому что, 

видимо, плохо себя чувствовал, хотя 

этого не показывал. На пороге он оста-

новился: «Скажи что-нибудь такое». Я 

говорю: «Передай привет бабушке». — 

«Хорошо». А бабушка уже умерла. Я 

знал, что это его не травмирует, потому 

что он уходит, как уходят сторожевые 

псы в лес умирать. В его случае — в го-

спиталь Бурденко, где к нему с уваже-

нием относились, где он оперировал, 

где работали его ученики… Пока папе 

готовили палату, он сидел, кокетничал 

с девочкой в регистратуре. Потом она 

отошла, а когда вернулась, он уже как 

будто спал. Прислонил голову к стене, 

глаза закрыл и умер…

Похоронили мы его на Николо-

Архангельском кладбище. Думали, ка-

кой памятник поставить, а потом ре-

шили, что ему бы понравилась простая 

  

«Вижу в обычных бытовых 
отношениях, что у людей есть 

запас на подвиг, на благодушие. 
Даже если они сейчас думают 

о деньгах, о развлечениях, 
но случись чего, они 

раскроются, как звезды»
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