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Всё сущее — увековечить, 
Безличное — вочеловечить…

А. Блок

ТЕОРИЯ КАК ВВЕДЕНИЕ
Философский метажанр  

и художественная философия литературы

Теория литературы служит цели вооружить исследователя ин-
струментарием для анализа художественных текстов и литера-

турного процесса.
В русской литературе ХХ  в. активизируется художествен-

но-философская тенденция. Но в распоряжении исследователя нет 
специального понятийного аппарата для осмысления в  литерату-
ре художественно-философской интенции, устойчивых критериев 
ее наличия. С  целью его создания мы вводим понятие метажанра 
и трех метажанровых структур.

Под метажанром понимается нейтральная по отношению к ли-
тературному роду устойчивая межисторическая структура, явля-
ющаяся инвариантом ряда исторически сложившихся жанровых 
образований, объединенных в качестве предмета художественного 
изображения мира и человека в аспекте соотношения индивидуаль-
ного и внеличного. 

Друг от друга разновидности метажанра отличают тип сюжето-
образующих оппозиций, логика движения сюжета, пространствен-
но-временная и субъектная организация, построение художествен-
ного образа. Своеобразие и  целостность каждой разновидности 
метажанра обусловлены установкой автора на изображение челове-
ка преимущественно в свете всеобщего, единичного или особенно-
го, т. е. некой онтологической закономерности бытия, какого-либо 
феномена нравственной и социальной жизни или специфики (нрав-
ственно-бытовой, психологической, идеологической, национальной 
и  т. д.) родственных явлений. Соответственно три разновидности 
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метажанра можно обозначить как метажанры философский, фено-
менальный и типологический1.

Философский метажанр пользуется всеми исторически сло-
жившимися приемами и принципами художественного обобщения 
и  отражения с  целью моделирования действительности в  разрезе 
сущностного, всеобщего, родового. Движение авторской концепции 
в  произведениях рассматриваемой структуры не  преследует цели 
всесторонней характеристики объекта изображения, а  подчинено 
выявлению его сущности через подведение под более широкое по-
нятие субстанциального плана. Сюжет произведения, таким обра-
зом, строится на оппозициях, отличающихся общезначимостью со-
держания, обозначающих субстанциальные начала жизни. Формой 
нравственной оценки является рассмотрение объекта в системе суб-
станциальных понятий самого высокого уровня — жизни и смерти. 

Ориентация авторского сознания на  изображение и  осмысле-
ние действительности под углом всеобщего, субстанциального об-
условливает своеобразие физической точки зрения автора: худо
жественное время и  пространство произведения обнаруживают 
тенденцию к безграничному расширению до охвата всего мирозда-
ния, всей истории человечества (через снятие маркировки времени 
и пространства, прямые и опосредованные исторические и мифоло-
гические аналогии). В  результате сюжетная ситуация в  философ-
ской лирике, философском романе, повести, драме характеризуется 
повышенной обобщенностью, художественный образ укрупняется 
до образа идеи, а система образов стремится обнажить логику ав-
торской мысли. 

Благодаря субстанциальному характеру сюжетообразующих 
оппозиций сознание автора в  произведениях философского мета-
жанра вмещает образ всего мироздания и с ним сливается. Поэто-
му автор либо предельно умален как первичный субъект сознания 
в своем прямом, видимом присутствии, либо, наоборот, покрывает 
собой все объекты, сливается с ними, открыто их субъективирует.

Перечисленные особенности определяют структуру многих 
известных произведений разных эпох, национальных традиций, 

1  См.: Спивак Р. Русская философская лирика. Проблемы типологии жан-
ров. Красноярск: Изд-во Красноярского университета, 1985. С. 56–98.
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идейно-художественных направлений, творческих методов и  сти-
лей. Среди них: «Орестея» и  «Прометей» Эсхила; «Божественная 
комедия» Данте; «Рубаи» Омара Хайяма; «Фауст» Гете; лирика 
Тютчева 30-х гг.; «Вечерние огни» Фета; лирические системы Бу-
нина и  Блока; повесть Л. Андреева «Красный смех» и  его драмы 
«Жизнь человека», «Царь-Голод», «Анатэма»; «Мелкий бес» Ф. Со-
логуба; проза Кафки; романы Достоевского «Преступление и нака-
зание», «Идиот», «Братья Карамазовы» и Т. Манна — «Волшебная 
гора» и «Иосиф и его братья». Правда, жанр романа, тем более реа-
листического, требует особого разговора. В реалистическом романе 
обычно накладываются друг на друга, взаимодействуют несколько 
метажанровых структур, но в названных произведениях есть осно-
вания считать доминирующим метажанр философский.

Прокомментируем подробнее структуру философского мета-
жанра на материале стихотворения Тютчева «Не то, что мните вы, 
природа…» Содержание стихотворения определяется сопоставле-
нием двух типов мироотношения. Сущность первого, пантеисти-
ческого, утверждаемого в стихотворении как нравственная и эсте-
тическая норма, составляют открытость, отзывчивость, творческое 
воображение, причастность к внеличному целому. Второе раскры-
вает ущербное мировосприятие рационалиста, одинокого, бедного 
мыслью и чувством. Лирический сюжет строится по типу дефини-
ции — от противного. Рационалистическое мироощущение сначала 
дискредитируется нравственно и  эстетически как антигуманисти-
ческое и убогое — «бездушный лик» («Они не видят и не слышат, / 
Живут в сем мире, как впотьмах»2), а затем подводится под широ-
кое родовое понятие смерти и  определяется, таким образом, как 
чуждое всему живому («Увы, души в нем не встревожит / И голос 
матери родной»). Логика противопоставления приводит читателя 
к убеждению, что пантеистическое мироотношение не просто бога-
че, но единственное, которое отвечает природе живого.

Одновременно подведение пантеистического сознания под 
понятие жизни в  ее субстанциальном содержании совершается 
и по-другому. Его ассоциация с жизнью намечается уже во второй 

2  Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л.: Сов. писатель, 1957. 
С. 149. 
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строфе («зреет плод в  родимом чреве»), а  в последующих за-
крепляется, конкретизируется через развертывание широкого, 
эстетически впечатляющего спектра возможных ликов жизни, 
которые доступны, по логике противопоставления, лишь пантеи-
стическому восприятию: дыхание солнц, жизнь морских волн, раз-
говор лесов и звезд, тепло лучей, голос грозы и др. Богатство жиз-
ненных проявлений и  впечатлений, открытых пантеистическому 
мироотношению, акцентируется сравнением природы с  органом 
и  резким противопоставлением тех, кто способен наслаждаться 
органом, тем, кто лишен дара восприятия и самовыражения («глу-
хонемой»).

Утверждению пантеистического мироотношения служит также 
вертикальный контекст стихотворения — средства собственно сти-
ховые. В вертикальном контексте выделяется большая группа слов, 
объединяемых в восприятии читателя тем, что они разными спосо-
бами поставлены в положение сильноударных, ритмически акцен-
тированы. В эту группу попадают зарифмованные слова: природа, 
древо, волны, леса, гроза, чрево, силы, лик, язык, свобода, слышит, ды-
шат, сходили, цвели, говорили. Ее пополняют также слова, которые 
выделяются интонационно и  ритмически с  помощью синтаксиче-
ских средств. Так, лексический повтор способствует акцентировке 
слов душа и любовь.

В ней есть душа, в ней есть свобода, 
В ней есть любовь, в ней есть язык.

В эту же группу попадают далее солнцы, жизнь, лучи, весна, леса 
(второй раз), ночь в звездах, выделенные посредством повтора син-
таксической конструкции.

Для них и солнцы, знать, не дышат,
И жизни нет в морских волнах. 

Лучи к ним в душу не сходили, 
Весна в груди их не цвела, 
При них леса не говорили 
И ночь в звездах нема была.
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При этом солнцы ритмически дополнительно выделяется еще 
вводным словом, создающим после солнцы паузу.

Ритмически акцентируются, а  следовательно, присоединяются 
к этой же группе слов далее плод, жизнь (второй раз). Их выделение 
обеспечивается фоническими средствами — скоплением согласных, 
вызывающих дополнительную паузу и дополнительное ударение.

Иль зреет плод в родимом чреве... 
...Органа жизнь глухонемой! 
(Здесь и далее выделено мною. — Р. С.)

Аналогично за  счет стыка согласных ритмически выделяется 
также образ ночь в  звездах, который одновременно акцентирован, 
как указывалось выше, и  повтором синтаксической конструкции. 
Наконец, в  ударной позиции оказываются дружеский, звезды (ак-
центируется третий раз), жизнь (по степени выделенности разными 
средствами этот образ равен ночи в  звездах и  семантически также 
особенно значим), мать, выделенные благодаря инверсии.

И ночь в звездах нема была!
В беседе дружеской гроза! 
Органа жизнь глухонемой! 
И голос матери самой!

Вся эта большая группа слов составляет один семантический 
комплекс живой жизни, складывается в  единый образ творящей 
природы, органично включающий в себя и человека. В вертикаль-
ном контексте он подтягивается к  слову жизнь, им завершается 
и определяется. Выше указывалось, что оно акцентировано в стихот-
ворении неоднократно, в том числе стыковкой большого количества 
согласных, что вызывает самую большую в стихотворении паузу, пе-
ререзающую строку надвое (органа жизнь глухонемой). Пауза усили-
вается смысловым и фоническим противопоставлением названного 
семантического комплекса (органа жизнь) другому, семантически 
полярному, негативно оцениваемому автором (глухонемой). 

Сила и  глубина органного многоголосия находит выражение 
в  звукообразе: трижды повторяется широкий звук а  в сочетании 
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со  звонкими согласными р, г, н, ж, з; нагнетание этих согласных 
в  соединении с  узким и  напряженным и  как бы свертывает звук 
в аккорд, но при этом продлевает его звучание, сохраняя его силу.

Полярный семантический комплекс в этой строке представлен 
словом глухонемой и  имеет прямо противоположное фоническое 
оформление, представляющее звуковой аналог понятия косноязы-
чия, невнятности, неполноценности: закрытые у, о  еще и  гасятся 
глухим, стоящим в центре слова х. При этом фонически глухонемой 
подготовлен ранее прозвучавшим и  составляющим с  ним единый 
(второй) семантический комплекс словом впотьмах и с ним ассоци-
ируется в своем звучании. Набор глухих согласных ф, п, т, х в слове 
впотьмах при этом усиливает глухоту х, задавленность звука в сло-
ве глухонемой.

Таким образом, слово жизнь стоит в  исключительно сильной 
позиции, что подчеркивает его особое место в семантическом ком-
плексе одухотворенной природы. При этом понятие жизнь по акцен-
тированности корреспондирует с образом матери (матери самой), 
вбирает его в себя (они близки по смыслу) и в результате переклю-
чает на себя то смысловое и ритмическое ударение, которое падает 
на относящееся к матери слово самой, завершающее все стихотво-
рение в целом. Можно сказать, что в стихотворении вертикальный 
контекст формирует свой лирический сюжет, свое движение автор-
ской мысли также по типу дефиниции: пантеистически восприня-
тый мир и гармонически слитый с ним человек открытой, творчески 
сильной души и составляют сущность жизни, они суть сама жизнь.

Пантеистическое мироотношение в произведении Тютчева свя-
зано с  образом безгранично раскрытого пространства, в  котором 
жизнь свободно, не  стесненная никакими рамками, творит свое 
таинство. Напротив, полярный семантический комплекс, в  нрав-
ственном плане обозначающий эгоистическую бесчувственность 
ко всему, что выходит за  пределы личного, характеризуется про-
странством свернутым, замкнутым в  себе, отгороженным от  мира 
(впотьмах, глухонемой). И эта пространственная оппозиция тради-
ционно ценностна. Широта и открытость пространства выступают 
эквивалентом душевной щедрости, гуманности, тонкости. Но  еще 
важнее, что универсальность художественного пространства сти-
хотворения подчеркивает универсальность гармонии личного 
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и мирового, субъективного и объективного как закона всего истин-
но живого.

Две другие метажанровые структуры — метажанры феноменаль-
ный и типологический — моделируют действительность в аспекте 
ее видовых, а  не родовых, не  сущностных особенностей. Феноме-
нальный метажанр отличает установка автора на изображение яв-
ления действительности в его самодостаточности, единстве разных 
его сторон, явления как такового. В  типологическом метажанре 
предметом изображения выступает особенное, характерное для не-
кой общности (нравственной, идеологической, национальной, клас-
совой и  др.). Объект изображения рассматривается автором в  со-
поставлении либо с  другими представителями этой же общности, 
либо с другой общностью, но выделенной на том же основании, что 
и первая.

Сюжетообразующие оппозиции в  феноменальном и  типоло-
гическом метажанрах носят акцидентный характер. Но  в феноме-
нальном метажанре оппозиция может быть заключена внутри объ-
екта изображения, она передает его сложность, неординарность. 
Своеобразие феномена может быть подчеркнуто его сопоставлени-
ем (противопоставлением) с иными объектами, которым отводит-
ся в  произведении служебная роль: они лишь оттеняют границы 
и неповторимость феномена, находящегося в фокусе изображения. 
В типологическом метажанре объект описывается преимуществен-
но с одной стороны, под одним углом зрения.

Пространственно-временной континуум в феноменальном и ти-
пологическом метажанрах обнаруживает тенденцию к  локализа-
ции. В феноменальном метажанре время и место достаточно услов-
ны, тогда как в типологическом метажанре они имеют существенное 
значение для понимания характеров, нравов, событий и находятся 
в поле зрения автора.

Авторское сознание в феноменальном метажанре обнаруживает 
стремление к объективации. Сознание субъекта и объекта совпада-
ют хотя бы частично, иерархия сознаний незначительна. В лирике 
феноменального метажанра формой выражения авторского созна-
ния часто является лирический герой. В типологическом метажан-
ре субъект и объект сознания отчетливо разграничены, иерархичны, 
субъект повествования — познает, сопоставляет, оценивает.
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В художественном образе феноменального и  типологического 
метажанров более отчетливо, чем в философском, выражено: в пер-
вом — индивидуальное, во втором — типовое, тогда как философ-
ский метажанр стремится к  акцентированию в  художественном 
образе сущностного, всеобщего, родового, к укрупнению его до сим-
вола, идеи.

В качестве примера феноменального метажанра прокомменти-
руем поэму Пушкина «Кавказский пленник».

Как убедительно показывает Б. Томашевский, это  — декабри-
стская поэма, готовившая общественное сознание России к  появ-
лению нового человека. Внимание автора сосредоточено на  еще 
малоизвестном, но чаемом герое времени, на чертах новой лично-
сти, среди которых важнейшая  — вольнолюбие. Героя отличает 
неприятие самих основ современного ему общественного устрой-
ства, сильный и гордый характер, чувство достоинства, презрение 
к  опасностям, готовность к  борьбе. Пушкин рисует человека от-
нюдь не простой психологической организации: неслучайно герой 
поэмы вызвал неоднозначную реакцию современников и упорные 
советы иначе завершить произведение. Герой нетрадиционен. То-
машевский не один раз подчеркивает свойственные его натуре про-
тиворечия. С одной стороны, он «жертва страстей», с другой — друг 
природы, в отношениях с Черкешенкой проявляется «очерствение 
и  окаменение его разочарованной души», которая в  то же время 
не может «примириться с успокоением ... и усыплением чувства».

Все в поэме служит раскрытию внутреннего мира главного ге-
роя. Даже описание нравов свободных черкесов, составляющих 
контраст «европейцу» Пленнику представляет не  только этногра-
фический интерес, но и гармонирует «с тайными мечтами героя и с 
теми чертами его характера, которые возвышали его над состоянием 
душевного увядания, следствием испытания страстей». Структура 
поэмы осуществляет задачу раскрытия особого нравственно-пси-
хологического феномена, нового душевного строя, столь отличного 
от всех ранее знакомых русскому общественному сознанию. Такая 
установка автора подтверждается черновиком письма Н. И. Гнеди-
чу, в котором Пушкин писал: «Черкес, пленивший моего русского, 
мог быть любовником молодой избавительницы моего героя. Мать, 
отец и брат ее могли иметь каждый свою роль, свой характер — всем 
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этим я пренебрег»3. Важно, с точки зрения структуры феноменаль-
ного метажанра, и указание Б. Томашевского на определенную бли-
зость Пленника автору поэмы.

Структура феноменального метажанра отчетливо видна в лири-
ческих системах Лермонтова и  молодой Анны Ахматовой. В  ряде 
стихотворений, особенно если их рассматривать отдельно, вне обще-
го контекста, — отмеченный яркой индивидуальностью внутренний 
мир незаурядного человека своего времени, живущего повышенно 
интенсивной душевной жизнью; сложный характер со  своей пси-
хологической и мировоззренческой доминантой и своими противо-
речиями, своим, в первом случае трагическим, во втором — драма-
тическим видением мира. В  числе произведений феноменального 
метажанра, думается, можно также назвать такие, как «Манон Ле-
ско» Прево, «Тартюф» Мольера, «Корсар» Байрона, «Овод» Войнич, 
«Герой нашего времени» Лермонтова, «Неточка Незванова» Досто-
евского, «Ася», «Порог» Тургенева, «Душечка», «Попрыгунья» Че-
хова, «Кармен» Мериме, «Гранатовый браслет» Куприна и др.

Типологический метажанр в литературе представлен, например, 
крестьянской лирикой Некрасова и его поэмами «Русские женщи-
ны», «Мороз, Красный нос», «Кому на Руси жить хорошо»; «Чело-
веческой комедией» Бальзака; «Бесами» Достоевского; «Севасто-
польскими рассказами» и «Тремя смертями» Л. Толстого; драмами 
Островского «Таланты и поклонники» и «Гроза»; «Маленьким че-
ловеком из Сезуана» и «Трехгрошовой оперой» Брехта; «Поедин-
ком», «Листригонами» Куприна; книгой рассказов Горького «По 
Руси»; «Суходолом» Бунина и др.

Остановимся на повести Бунина.
В произведении содержится художественное осмысление гибе-

ли родового поместья русских дворян Хрущевых, причина которой 
лежит в  национальном характере хозяев и  работников Суходола. 
В параллелизме разных, но одинаково трагичных и нелепых судеб 
всех обитателей поместья, в общей для всех суходольцев логике по-
ведения Бунин выявляет их общность и своеобразие. 

Осознанию Суходола как целого помогает противопоставление 
ему несуходольского мира, представленного богомолками, городом, 

3  Томашевский Б. Пушкин. Т. 2. М.: Худож. лит., 1990. С. 28−33.
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острогом, наемными «распашонками», гувернантами-француза-
ми и  наиболее развернуто  — семьей хохлов в  хуторе Сошки. Не-
суходол отличает иной социальный и бытовой уклад жизни, иной 
нравственно-психологический тип отношения к  действительно-
сти: в  плане быта  — разумная упорядоченность, деловитость, ста-
бильность; в плане психического склада личности — уравновешен-
ность, чувство достоинства, душевное спокойствие. Суходол же, 
раздираемый противоречиями, живет по  закону безмерного, безо-
глядного сосредоточения на  каком-то одном чувстве, одной идее, 
в  ущерб всему другому, что оборачивается саморазрушением, са-
моубийством. Все суходольцы — дворяне, крестьяне, властвующие 
и покорные — одинаково безудержны во всех своих переживаниях 
и поступках, не знают меры ни в деспотизме, ни в самопожертвова-
нии, ни в жадности, ни в беззаботности. Все они — варианты одной 
психической организации, чуждой уравновешенности, разумности, 
знающей лишь чрезмерность. Неслучайно сами суходольцы вопре-
ки распрям и ссорам остро чувствуют свое глубокое родство и так 
привязаны к Суходолу.

Автор видит Суходол как некое целое со  стороны, соотносит 
рассказы Натальи, суходольской души, впечатления повествовате-
ля, сведения из истории рода Хрущевых и оценивает Суходол не-
однозначно. Он остро ощущает его поэтическое очарование, ему 
ясно видны эмоциональная одаренность, незаурядность суходоль-
цев. И все же гибель Суходола осознается автором как неизбежная, 
ибо он не соответствует общему закону «живой», здоровой жизни, 
состоящей в естественности, широте и органичности течения, раз-
вития, самовыявления. Логика же существования Суходола обна-
руживает сознательное или бессознательное сужение жизни: жизни 
человечества до жизни клана, личности — до жесткой роли, себе же 
самой навязанной.

В этом смысле ценностное значение приобретает простран-
ственная и  временная локализация образа Суходола. Мир Сухо-
дола ограничен пределами барской усадьбы с  прилегающей к  ней 
деревней (всё, что за  этими пределами, суходольцы воспринима-
ют как чужое) и  рамками определенного исторического периода, 
дворянского прошлого России (известна паническая боязнь сухо-
дольцев всего, что обещает перемены, чревато неожиданностью). 
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И  пространственно-временная замкнутость суходольского суще-
ствования выявляет, в изображении писателя, неспособность к раз-
витию.

Предлагаемая теория метажанра обнаруживает прямые точки 
пересечения с  методологией эстетического анализа, над которой 
М. М. Бахтин работал в 20-е гг. В статье 1924 г. «Проблемы содержа-
ния, материала и формы в словесном художественном творчестве» 
ученый проводит мысль о том, что нельзя построить науку об от-
дельном искусстве независимо от  «познания и  систематического 
определения своеобразия эстетического в  единстве человеческой 
культуры»4.

Именно на  такой подход к  изучению художественной литера-
туры с  отчетливой философской тенденцией «работает», на  наш 
взгляд, предлагаемая выше теория метажанра. В этой связи особого 
внимания в научном наследии ученого заслуживает сегодня катего-
рия «архитектоника».

Понятие архитектоники, как известно, было введено Бахтиным 
в названной выше статье. В книге А. Панкова «Разгадка Бахтина» 
дается истолкование данного понятия через теоретико-деятель-
ную модель А. П.  Щедровицкого и  в связи с  понятием «эстети-
ческого объекта»5. Однако автор не  касается, как мне кажется, 
самого непроясненного вопроса, возникающего при желании ис-
пользовать новое понятие в  методологических целях,  — о  кон-
кретных архитектонических формах и композиционных способах 
их осуществления. М. М.  Бахтин называет некоторые архитекто-
нические формы (лирическое, эпическое, юмор, героизация, тип, 
характер), но, как сам признается, «без всякого систематического 
порядка» и, думается, далеко не все. Размышления ученого дают 
основания пополнить приведенный им ряд архитектонических 
и  соответственно служащих их воплощению в  литературе форм 
композиционных несколькими введенными нами категориями 
из теории метажанра.

4  Бахтин М. М. Проблема содержания, материала и формы в словесном ху-
дожественном творчестве / М. М. Бахтин. Вопросы литературы и эстетики. М.: 
Худож. лит., 1975. С. 20.

5  См.: Панков А. Разгадка М. Бахтина. М.: Информатик, 1995. С. 56–98.
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Согласно определению М. М. Бахтина, важнейшими особенно-
стями архитектонических форм являются самодостаточность, цен-
ностность и присущность всем искусствам. Перечисленные призна-
ки позволяют ввести в число архитектонических форм завершения 
эстетического объекта еще три «формы душевной и телесной цен-
ности эстетического человека»6 — как индивидуальности, части ка-
кой-либо однородной общности и носителя родовых свойств. Эти 
три архитектонические формы реализуются композиционными 
приемами всех искусств.

В литературе их осуществлению служат описанные выше три 
разновидности метажанра (философский, феноменальный, типоло-
гический), являющиеся, как мне кажется, дополнением к тем архи-
тектоническим и композиционным формам, которые называл Бах-
тин.

В числе отличительных особенностей выделяемых Бахтиным 
архитектонических и  композиционных форм ученый называл их 
присущность всем искусствам. Эта особенность характеризует и до-
полняющие ряд форм Бахтина метажанровые архитектонические 
формы, вводимые в данной монографии. Аналогичные им архитек-
тонические и композиционные формы свойственны не только лите-
ратуре, но и другим видам искусства. 

Наиболее очевидные аналогии литературным метажанрам мож-
но увидеть в живописи и скульптуре. Так, композиционными фор-
мами в живописи, близкими феноменальному метажанру, являют-
ся жанр психологического портрета (например, «Хуан де Пареха» 
Веласкеса; «Неизвестная» Крамского; «Сын художника» Тропини-
на; портреты Л. Толстого и М. П. Мусоргского кисти Репина; «Дама 
в голубом», портреты Блока и Рахманинова кисти К. Сомова), пей-
зажи импрессионистов (например, К. Моне, Э. Мане, Писарро), на-
тюрморты Матисса и др.

В обоснование выдвинутой версии приведем комментарий ис
кусствоведа И. Н.  Пружан к  названным портретам Сомова. Ис-
следователь приходит к  выводу, что «им присущи пристальность 
и  точность в  передаче внешнего облика модели, выявление и  ак-
центирование ее наиболее значительных и  важных черт того 

6  Бахтин М. М. Указ. соч. С. 20.
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единственного и неповторимого, что отличает ее от других». Свое 
мнение исследователь подтверждает высказываниями самого ху-
дожника и  современников, хорошо знавших портретируемых. 
Особенно обстоятельно И. Н.  Пружан говорит о  портрете «Дама 
в голубом». Приведенные сведения о драматической судьбе Е. Мар-
тыновой, героине портрета, непосредственная реакция на  портрет 
ее соученицы М.  Ямщиковой («Как сумел вытащить на  свет глу-
боко запрятанную печаль и  боль, горечь и  неудовлетворенность? 
Как сумел передать это нежное и вместе с тем болезненное выра-
жение губ и глаз?») служат подтверждением вывода исследователя 
об удивительной «глубине проникновения в натуру» и «обнажен-
ности модели»7.

В качестве примеров типологического метажанра в  живописи 
можно назвать «Мужской портрет» Ф. Халса, картину Гойи «Махи 
на балконе», жанровую живопись русских передвижников, пейзажи 
Айвазовского, «Владимирку» Левитана, «Прачек» Архипова, «Баб» 
Малявина, «Русь» Кустодиева, «Едоков картофеля» Ван Гога, «Се-
мейство акробата с  обезьяной», «Акробатов», «Комедиантов» Пи-
кассо и др.

Эти произведения столь ясно обнаруживают авторскую установ-
ку на характерное, общее для целого класса явлений, что, думается, 
не  требуют специального разговора. Но  все же обратимся в  целях 
обоснования предложенной классификации к  глубокому анали-
зу картины Ван Гога «Едоки картофеля» в монографии Н. А. Дми-
триевой. Автор указывает, что в  период работы над картиной Ван 
Гог был очень близок простому народу образом жизни и взглядами, 
«чувствовал себя всецело крестьянским художником». «Он мыслил 
свое полотно, — пишет исследователь, — как программное произве-
дение, как вызов салонной публике, любящей надушенное и пригла-
женное искусство, вызов тем, кого художник ощущал “по ту сторо-
ну баррикад”. Пусть картина пахнет дымом, картофельным паром, 
говорил он, это хорошо, это оздоровляющий запах»8. Чрезвычайно 

7  Пружан И. Н. Предисловие к  кн. «Константин Сомов». М.: Изобрази-
тельное искусство, 1972. С. 80.

8  Дмитриева Н. А. Винсент Ван Гог. Человек и художник. М.: Наука, 1984. 
С. 71.
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ценно в интересующем нас смысле пояснение к «Едокам картофеля» 
самого Ван Гога: «Я хотел дать представление о совсем другом обра-
зе жизни, чем тот, который ведем мы, цивилизованные люди <...> 
Я часто думаю, что крестьяне представляют собой особый мир».

На монографию Н. А. Дмитриевой можно опереться также, от-
стаивая наличие в  живописи философского метажанра. Исследо-
ватель, понятно, не пользуется этим термином, но в описании ряда 
картин Ван Гога ведет речь практически о его особенностях. Имен-
но как произведение философского метажанра выглядит в коммен-
тариях Н. А. Дмитриевой картина Ван Гога «Сеятель».

«Это мировосприятие,  — пишет искусствовед,  — сложилось 
у  художника как итог его напряженной многолетней работы, на-
правленной на  поиски высшего смысла бытия... <...> Природа  — 
вся! — в представлении художника заражена теми же творческими 
силами, которые действуют и в человеческой жизни, и вне ее. Они 
непостижимы в своих истоках и целях, но их присутствие ощути-
мо и в бездонности неба, и во взоре младенца. <...> В этой пантеи-
стической концепции определенные мотивы становятся узловыми, 
ведущими, аккумулируя в себе ее суть. Таковы сопряженные друг 
с другом мотивы солнца и сеятеля. Издавна любимый мотив сеяте-
ля возвышается до космического смысла и масштаба»9.

Эта художественная философия составляет в  «Сеятеле» пред-
мет изображения. Отсюда характер символики, подчеркивающей 
субстанциальный смысл сюжетообразующих начал и масштаб про-
странственного и временного охвата.

Ярким примером осуществления философской архитектониче-
ской формы в живописи является, как также великолепно показы-
вает Н. А. Дмитриева, структура изображения в графическом цикле 
Пикассо, посвященном Минотавру. Дмитриева тщательно анализи-
рует бесчисленные превращения чудовища, повторяющиеся моти-
вы и образы, художественное время и пространство и помогает уви-
деть в цикле мистерию жизни и смерти, раздумья об имморализме 
стихийного, инстинктивного в  человеческой натуре и  его способ-
ность обернуться насилием10.

  9  Дмитриева Н. А. Указ. соч. С. 72.
10  Там же. С. 247.
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Ряд произведений, показательных для философского метажан-
ра, можно пополнить, например, картинами Босха «Блудный сын», 
«Корабль дураков», триптихом «Воз сена»; «Натюрмортом с часа-
ми» А. Переды; «Тайной вечерей» Леонардо да Винчи; «Демоном» 
Врубеля; картинами Шагала «Я и  деревня», «Голгофа», «Часы», 
«Время не имеет берегов»; «Черным квадратом» Малевича; «Ком-
позицией 223» Кандинского и др.

Композиционными формами, выступающими в  функции, по-
добной функции метажанров в литературе, располагают также ар-
хитектура и музыка. Конечно, в силу различия материала аналогии 
здесь не столь очевидны и требуют специального разговора. И все 
же нетрудно увидеть определенную параллель феноменальному, 
типологическому и  философскому метажанрам соответственно 
в жилой, гражданской и храмовой архитектуре. Если же обратить-
ся к  музыке, то структуру, близкую феноменальному метажанру, 
можно обнаружить, например, в концертах для камерного оркестра 
Моцарта, музыкальных поэмах Дебюсси, «Сентиментальном валь-
се» Чайковского, фортепианных этюдах Скрябина; типологическо-
му — в «Камаринской», «Иване Сусанине» Глинки, «Революцион-
ном этюде» Шопена, «Героической симфонии» Бетховена, «Весне 
священной» и «Петрушке» Стравинского, оратории Свиридова, по-
священной памяти Есенина; философскому  — в  органной музыке 
Баха, симфониях Малера, «Реквиеме» Моцарта, шестой симфонии 
Чайковского, пятой и восьмой — Шостаковича.

Наличие в разных искусствах композиционных форм, аналогич-
ных рассмотренным выше метажанровым структурам, доказывает, 
что вводимые нами новые «формы душевной и телесной ценности 
эстетического человека»11 (как индивидуальности, части однород-
ной общности, представителя человеческого рода) дополняют ряд 
архитектонических форм, намеченных Бахтиным.

11  Бахтин М. М. Указ. соч. С. 20.



РАЗДЕЛ I
…Чувство, побуждающее искать широких мировых формул…  
…Потребность в широких формулах мировой жизни… 
� В. Г. Короленко



ЕВАНГЕЛИЕ ОТ Л. АНДРЕЕВА  
(«ИУДА ИСКАРИОТ»)

Леонид Андреев относится к писателям, чье творчество порож-
дает разночтения, не  снимаемые временем. Одно из  самых 

спорных произведений писателя — повесть «Иуда Искариот и дру-
гие» (ее первоначальное название). Спорных — не только потому, 
что трактовки его полемичны по отношению друг к другу, но и по-
тому, что, на мой взгляд, все в той или иной степени неубедительны, 
фрагментарны.

История непонимания повести Л. Андреева началась с момен-
та ее выхода в  свет и  была предсказана Горьким: «Вещь, которая 
будет понята немногими и сделает сильный шум»1. Современники 
Л. Андреева сосредоточили внимание на мастерстве автора, расхож-
дении с  Евангелием и  особенностях психологии центрального ге-
роя. Большинство исследователей нашего времени сводят содержа-
ние повести к осуждению или оправданию автором предательства 
Иуды. На фоне сложившейся традиции интерпретировать повесть 
сугубо в  нравственно-психологическом аспекте выделяются трак-
товки, предложенные С. П. Ильевым и Л. А. Колобаевой2, в основу 
которых положено понимание авторами философско-этического 
характера проблематики произведения. Но  и они представляются 
мне субъективными, в полной мере не подтвержденными текстом.

Философская повесть Андреева — о громадной роли творческо-
го свободного разума в судьбах мира, о том, что самая великая идея 

1  Архив А. М. Горького. Т. IX. М.: Наука, 1966. С. 23.
2  Ильев С. Проза Л. Н. Андреева эпохи первой русской революции: авто-

реф. дис. … канд. филол. наук. Одесса, 1973. С. 12–14; Колобаева Л. Концеп-
ция личности в русской литературе рубежа ХIХ−ХХ вв. М.: Изд-во МГУ, 1990. 
С. 141−144.
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без творческого участия человека бессильна, и о трагической суб-
станции творчества как такового.

Интерпретаторы повести Л. Андреева обычно проходят мимо 
особенностей поэтики, которые в  произведениях усложненной 
структуры могут служить проводниками в лабиринт мысли автора. 
Поэтика повести Л. Андреева отчетливо сигнализирует читателю 
о структуре философского метажанра, особенности которой глубо-
ко содержательны3.

Основная сюжетная оппозиция повести Л. Андреева — Христос 
с «верными» ему учениками и Иуда — носит, как это и свойственно 
философскому метажанру, субстанциальный характер. Перед нами 
два мира с  принципиально разными жизненными установками: 
в первом случае — на веру и авторитет, во втором — на свободный, 
творческий разум. Восприятию сюжетообразующей оппозиции как 
субстанциальной способствуют заложенные автором в образы, со-
ставляющие оппозицию, культурные архетипы.

В изображении Иуды узнаваем архетип Хаоса, маркированный 
автором с помощью ярко выраженной экспрессионистской (т. е. от-
кровенно условной и жестко концептуализированной) образности. 
Она неоднократно находит воплощение в описании головы и лица 
Иуды, как бы разделенных на  несколько несогласных, спорящих 
друг с  другом частей4, фигуры Иуды, то уподобляющей его серой 
груде, из которой вдруг высовывались руки и ноги (27), то вызыва-
ющей впечатление, что Иуда имел «не две ноги, как у всех людей, 
а целый десяток» (25). «Иуда вздрогнул... и все у него — глаза, руки 
и ноги — точно побежало в разные стороны...» (20). Иисус освещает 
молнией своего взора «чудовищную груду насторожившихся теней, 
что была душой Искариота» (45).

3  См.: Спивак Р. Русская философская лирика. 1910-е годы. И. Бунин. 
А. Блок. В. Маяковский: учеб. пособие. М.: Флинта: Наука, 2005. С. 54–60.

4  Как указывает А. Лосев, в античной философии Хаос понимается как бес-
порядочное состояние материи. У Овидия образ Хаоса встречается в виде дву-
ликого Януса (Мифы народов мира. Т. 2. М.: Советская энциклопедия, 1982. 
С. 580). Ср.: «...и тут Фома впервые смутно почувствовал, что у Иуды из Ка-
риота — два лица» (Андреев Л. Повести и рассказы: в 2 т. Т. 2. М.: Худож. лит., 
1971. С. 17. В дальнейшем цитаты из этого тома даются с указанием страницы 
в скобках). 
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В этих и других зарисовках облика Иуды настойчиво повторя-
ются закрепленные культурным сознанием за Хаосом мотивы бес-
порядка, неоформленности, переменчивости, противоречивости, 
опасности, тайны, доисторической древности. Древний мифологи-
ческий Хаос проступает в  ночной тьме, которая обычно скрывает 
Иуду, в повторяемых аналогиях Иуды с рептилиями, скорпионом, 
осьминогом. Последний, воспринимаемый учениками как двой-
ник Иуды, напоминает об исходном водном Хаосе, когда суша еще 
не отделилась от воды, и одновременно являет собой образ мифоло-
гического чудовища, населяющего мир во времена Хаоса. 

«Пристально глядя на огонь костра... протягивая к огню длин-
ные шевелящиеся руки, весь бесформенный в путанице рук и ног, 
дрожащих теней и света, Искариот бормотал жалобно и хрипло: 

— Как холодно! Боже мой, как холодно! Так, вероятно, когда уез-
жают ночью рыбаки, оставив на берегу тлеющий костер, из темной 
глубины моря вылезает нечто, подползает к огню, смотрит на него 
пристально и дико, тянется к нему всеми членами своими...» (45). 

Иуда не отрицает своей связи с демоническими силами Хаоса — 
Сатаной, дьяволом. Непредсказуемость, загадочность Хаоса, пота-
енная работа стихийных сил, незримо готовящая их грозный выброс, 
являет себя в  Иуде непроницаемостью его мыслей для окружаю-
щих. Даже Иисус не может проникнуть в «бездонную глубину» его 
души (45). Неслучайно также, в плане ассоциации с Хаосом, с Иу-
дой сопрягаются образы гор, глубоких каменистых оврагов. Иуда 
то отстает от всей группы учеников, то отходит в сторону, скатыва-
ется с обрыва, обдираясь о камни, исчезает из виду (пространство 
изрезанное, лежащее в разных плоскостях), Иуда движется зигзаго-
образно. C пространством, в которое вписан Иуда, варьирует тесно 
связанный с Хаосом в античном сознании образ страшной бездны, 
мрачных глубин Аида, пещеры. 

«Повернулся, точно ища удобного положения, приложил руки, 
ладонь с ладонью, к серому камню и тяжело прислонился к ним го-
ловою. <...> И впереди его, и сзади, и со всех сторон поднимались 
стены оврага, острой линией обрезая края синего неба; и  всюду, 
впиваясь в  землю, высились огромные серые камни... И  на опро-
кинутый, обрубленный череп похож был этот дико-пустынный ов-
раг...» (16). 
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Наконец автор прямо дает ключевое слово к архетипическому 
содержанию образа Иуды: «...дрогнул и  пришел в  движение весь 
этот чудовищный хаос» (43).

В описании же Иисуса с его учениками оживают все основные 
атрибуты архетипа Космоса: упорядоченность, определенность, гар-
мония, божественное присутствие, красота. Соответственно, семан-
тизирована пространственная организация мира Христа с  апосто-
лами: Христос всегда в центре — в окружении учеников или впереди 
их, задает направление движению. Мир Иисуса и его учеников стро-
го иерархизирован и потому «ясен», «прозрачен», покоен, понятен. 
Фигуры апостолов чаще всего предстают читателю в свете солнеч-
ных лучей. Каждый из учеников — сложившийся цельный характер. 
В их отношении друг к другу и Христу царит согласие, в согласии 
находится и каждый с самим собой. Его не поколебало даже распя-
тие Христа. Здесь нет места загадке, как и индивидуальной работе 
бьющейся в противоречиях и поиске мысли. 

«Фома ... смотрел так прямо своими прозрачными и ясными гла-
зами, сквозь которые, как сквозь финикийское стекло, было видно 
стену позади его и привязанного к ней понурого осла» (13). 

Каждый верен себе в любом слове и действии, Иисусу ведомы 
будущие поступки учеников.

Своеобразной эмблемой Космоса выглядит в повести изображе-
ние беседы Иисуса с учениками в Вифании, в доме Лазаря: 

«Иисус говорил, и в молчании слушали его речь ученики. Не-
подвижно, как изваяние, сидела у ног его Мария и, закинув голову, 
смотрела в его лицо. Иоанн, придвинувшись близко, старался сде-
лать так, чтобы рука его коснулась одежды учителя, но не обеспоко-
ила его. Коснулся — и замер. И громко и сильно дышал Петр, вторя 
дыханием своим речи Иисуса» (19). 

Важному космогоническому акту — разделению Земли и Неба 
и подъему Неба над Землей — соответствует следующий кадр кар-
тины: «...все вокруг... одевалось тьмою и безмолвием, и только свет-
лел Иисус со своею поднятой рукою. Но вот и он словно поднялся 
в воздух, словно растаял и сделался такой, как будто весь состоял 
из надозерного тумана...» (19).

Но в  авторской концепции повести архетипические парал-
лели получают нетрадиционный смысл. В  мифологическом 
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и культурном сознании творение чаще связано с упорядочиванием 
и вместе — с Космосом, и гораздо реже Хаос получает положитель-
ную оценку. Андреев развивает романтическую трактовку амбива-
лентного Хаоса, чья разрушительная сила одновременно являет со-
бой могучую жизненную энергию, ищущую возможность отлиться 
в новые формы. Она уходит корнями в одну из античных концеп-
ций Хаоса как чего-то живого и  животворного, основы мировой 
жизни, и  в древнееврейскую традицию видеть в  Хаосе богобор
ческое начало. 

Русское культурное сознание начала XX  в. часто акцентирует 
в идее Хаоса творческое начало (В. Соловьев, Блок, Брюсов, Л. Ше-
стов) — «темный корень мирового бытия»5. И в Иуде Андреева Хаос 
заявляет о  себе могучей силой субъективности, проявляющейся 
в блестящей логике и дерзкой творческой мысли, сокрушительной 
воле и  жертвенной любви свободного бунтаря. Неслучайно автор 
повести описывает процесс рождения замысла Иуды в образах Хао-
са, соединяющего «ужас и мечты» героя (53). 

Задумавшийся Иуда ничем не  отличается от  камней, которые 
«думали — тяжело, безгранично, упорно». Он сидит «не шевелясь... 
неподвижный и серый, как сам серый камень», а камни в этой без-
дне-овраге выглядят так, «словно прошел здесь когда-то каменный 
дождь и  в бесконечной думе застыли его тяжелые капли. <...> …и 
каждый камень в нем был как застывшая мысль...» (16) (Здесь и да-
лее курсив мой. — Р. С.). 

В этой связи отношение автора к  Иуде в  повести Андреева 
принципиально отличается от отношения евангелистов и признан-
ных авторов богословских сочинений (Д. Ф.  Штрауса, Э. Ренана, 

5  Соловьев В. Поэзия Ф. И. Тютчева // Соловьев В. Литературная крити-
ка. М.: Современник, 1990. С. 112. См. там же: «Это присутствие хаотическо-
го, иррационального начала в  глубине бытия сообщает различным явлениям 
природы ту свободу и силу, без которых не было бы и самой жизни и красо-
ты» (С. 114). См. также о Хаосе в трудах Л. Шестова: «На самом деле хаос есть 
отсутствие всякого порядка, значит, и того, который исключает возможность 
жизни. <...> ...в жизни... где царит порядок, встречаются трудности... абсолютно 
неприемлемые. И тот, кто знает эти трудности, не побоится попытать счастья 
с идеей хаоса. И, пожалуй, убедится, что зло не от хаоса, а от космоса...» (Ше-
стов Л. Сочинения: в 2 т. Т. 2. М.: Наука, 1993. С. 233).
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Ф. В. Фаррары, Ф. Мориака) — как оценкой его роли в истории че-
ловечества, так и самой проблематикой его образа.

Противостояние Иуды Христу и будущим апостолам не иден-
тично подсказываемой Библией антитезе зло  — добро. Как и  для 
других учеников, для Иуды Иисус — нравственный Абсолют, тот, 
кого он «в тоске и муках искал... всю... жизнь, искал и нашел!» (39). 
Но андреевский Иисус надеется, что зло будет побеждено верой че-
ловечества в его Слово, и не желает принимать в расчет реальность. 
Поведение Иуды продиктовано знанием реальной сложной приро-
ды человека, знанием, сформированным и  проверенным его трез-
вым и бесстрашным разумом. В повести постоянно подчеркивается 
глубокий и  мятежный ум Иуды, склонный к  бесконечному пере-
смотру выводов, накоплению опыта. За ним в среде учеников закре-
плено прозвище «умного», он постоянно «быстро двигает по сторо-
нам» «живым и зорким глазом», неустанно задается вопросом «кто 
прав?», учит Марию помнить прошлое для будущего. Его «преда
тельство», как он его задумывает,  — последняя отчаянная попыт-
ка прервать сон разума, в котором пребывает человечество, разбу-
дить его сознание. И при этом образ Иуды вовсе не символизирует 
собой голое и бездушное рацио. Внутренняя борьба Иуды с собой, 
мучительные сомнения в  своей правоте, упрямая алогичная наде-
жда на то, что люди прозреют и распятие окажется ненужным, по-
рождены любовью к  Христу и  преданностью его учению. Однако 
слепой вере как двигателю нравственного и исторического прогрес-
са и  доказательству верности Иуда противопоставляет духовную 
работу раскрепощенной мысли, творческое самосознание свобод-
ной личности, способной взять на себя всю ответственность за не
стандартное решение. В  своих глазах он единственный сподвиж-
ник Иисуса и верный ученик, тогда как в буквальном следовании 
остальных учеников Слову Учителя он видит малодушие, трусость, 
тупость, в их поведении — истинное предательство.

Но как относится к Иуде автор произведения? Это основной во-
прос, на который должен дать ответ интерпретатор повести. Проана-
лизируем с этой целью субъектную и объектную структуру повести.

Субъектная организация ее специфична и  непроста. Широ-
кое использование Андреевым стилизации и  несобственно-пря-
мой речи приводит к размытости и подвижности границ сознания 
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персонажей и повествователя. Субъекты сознания оказываются ча-
сто не  оформлены как субъекты речи. Однако при внимательном 
рассмотрении можно увидеть, что каждый субъект сознания, вклю-
чая повествователя, имеет свой стилистический портрет, который 
и позволяет его идентифицировать. Позиция художественного ав-
тора на уровне субъектной организации произведения более всего 
находит выражение в сознании повествователя6. 

Стилистический рисунок сознания повествователя в  повести 
Л. Андреева соответствует нормам книжной речи, часто  — худо-
жественной, отличается поэтической лексикой, усложненным син-
таксисом, тропами, патетической интонацией и  обладает самым 
высоким потенциалом обобщения. Куски текста, принадлежащие 
повествователю, несут повышенную концептуальную нагрузку. 
Так, повествователь выступает субъектом сознания в приведенной 
выше эмблематичной картине Космоса Христа и  в изображении 
Иуды — творца нового проекта человеческой истории. Один из та-
ких «духовных» портретов Иуды также цитирован выше. 

Повествователем маркируется и жертвенная преданность Иуды 
Иисусу: 

«...и зажглась в его сердце смертельная скорбь, подобная той, ко-
торую испытал перед этим Христос. Вытянувшись в сотню громко 
звенящих, рыдающих струн, он быстро рванулся к Иисусу и нежно 
поцеловал его холодную щеку. Так тихо, так нежно, с такой мучи-
тельной любовью, что, будь Иисус цветком на тоненьком стебельке, 
он не колыхнул бы его этим поцелуем и жемчужной росы не сронил 
бы с чистых лепестков» (43). 

В поле сознания повествователя лежит и вывод о равновеликой 
роли Иисуса и Иуды в повороте истории — Бога и человека, повя-
занных общей мукой: 

«...и среди всей этой толпы были только они двое, неразлучные 
до самой смерти, дико связанные общностью страданий... Из одного 
кубка страданий, как братья, пили они оба...» (45).

Стилистика сознания повествователя в  повести имеет точки 
пересечения с сознанием Иуды. Правда, сознание Иуды воплощено 

6  См.: Корман Б. Практикум по изучению художественного произведения. 
Ижевск: Изд-во УдГУ, 1977. С. 27.
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средствами разговорного стиля, но их объединяет повышенная экс-
прессивность и образность, хотя и разная по своему характеру: со-
знанию Иуды более свойственны ирония и сарказм, повествовате-
лю  — патетика. Стилистическая близость повествователя и  Иуды 
как субъектов сознания возрастает по мере приближения к развяз-
ке. Ирония и насмешки в речи Иуды уступают место патетике, сло-
во Иуды в конце повести звучит серьезно, порою пророчески, по-
вышается его концептуальность. В голосе же повествователя порою 
появляется ирония. В  стилистическом сближении голосов Иуды 
и  повествователя находит выражение определенная нравственная 
общность их позиций.

Вообще отталкивающе уродливым, лживым, бесчестным Иуда 
увиден в  повести глазами персонажей: учеников, соседей, Анны 
и  других членов синедриона, солдат, Понтия Пилата,  — хотя фор-
мально субъектом речи может оказаться повествователь. Но только 
речи! Как субъект сознания (наиболее приближенного сознанию ав-
тора) повествователь никогда не выступает антагонистом Иуды. Го-
лос повествователя врезается диссонансом в хор общего неприятия 
Иуды, вводя иное восприятие и  другой масштаб измерения Иуды 
и его деяния. Такой первой значительной «врезкой» сознания пове-
ствователя звучит фраза «И вот пришел Иуда». Она выделена стили-
стически на фоне преобладающего разговорного стиля, передающего 
дурную народную молву об Иуде, и графически: две трети строки по-
сле этой фразы остается пустой. За ней следует большой отрезок тек-
ста, снова содержащий резко отрицательную характеристику Иуды, 
формально принадлежащую повествователю. Но он передает воспри-
ятие Иуды учениками, подготовленное слухами о нем. О смене субъ-
екта сознания свидетельствует смена стилевой тональности (библей
ская афористичность и патетика уступают место лексике, синтаксису 
и интонации разговорной речи) и прямые указания автора.

«Пришел он, низко кланяясь, выгибая спину, осторожно и пуг-
ливо вытягивая вперед свою безобразную бугроватую голову — как 
раз такой, каким представляли его знающие. Он был худощав, хоро-
шего роста... и достаточно крепок силою был он, по-видимому, но за-
чем-то притворялся хилым и болезненным и голос имел перемен-
чивый: то мужественный и  сильный, то крикливый, как у  старой 
женщины, ругающей мужа... <...> Двоилось так же и лицо у Иуды... 
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<...> Даже люди, совсем лишенные проницательности, ясно понима-
ли, глядя на Искариота, что такой человек не может принести до-
бра, а Иисус приблизил его и даже рядом с собою — рядом с собою 
посадил Иуду» (5).

В середину приведенного отрывка автором помещено предло-
жение, опущенное нами: «Короткие рыжие волосы не  скрывали 
странной и необыкновенной формы его черепа: ...он явственно де-
лился на четыре части и внушал недоверие, даже тревогу: за таким 
черепом не может быть тишины и согласия, за таким черепом всегда 
слышится шум кровавых и беспощадных битв».

Обратим внимание на  это предложение. У  него один субъект 
речи, но два субъекта сознания. Восприятие Иуды учениками в по-
следней части предложения сменяется восприятием повествовате-
ля. На это указывает нарастающее уже со второй части предложения 
изменение стилевого регистра и графическое расчленение предло-
жения путем двоеточия. И  повествователь  — это отчетливо вид-
но — в качестве субъекта сознания противопоставляет свой взгляд 
на Иуду распространенному обывательскому: взгляд повествовате-
ля отличается от обывательского признанием значительности фи-
гуры Иуды и уважением к его личности — творца, искателя истины.

В дальнейшем повествователь не  раз выявляет общность сво-
ей точки зрения на происходящее с точкой зрения Иуды. В глазах 
Иуды не он, а апостолы — предатели, трусы, ничтожества, которым 
нет оправдания.

Обвинение Иуды получает обоснование во  внешне беспри-
страстном изображении апостолов повествователем, где отсутству-
ет несобственно-прямая речь и, следовательно, повествователь мак-
симально близок автору: 

«Солдаты распихивали учеников, а те вновь собирались и тупо 
лезли под ноги... Вот один из них, насупив брови, двинулся к кри-
чавшему Иоанну; другой грубо столкнул с своего плеча руку Фомы... 
и к самым прямым и прозрачным глазам его поднес огромный ку-
лак, — и побежал Иоанн, и побежали Фома и Иаков, и все ученики, 
сколько ни было их здесь, оставив Иисуса, бежали» (44). 

Иуда издевается над духовной косностью «верных» учеников, 
с яростью и слезами обрушивается на их догматизм с его гибельны-
ми для человечества последствиями.
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Завершенность, неподвижность, безжизненность модели «уче-
ничества», которую являет отношение будущих апостолов к  Хри-
сту, подчеркивает и повествователь в цитируемом выше описании 
беседы Иисуса с  учениками в  Вифании. Этот евангельский эпи-
зод бесконечное число раз приводится и  комментируется в  бого-
словской и научной литературе, но так, что в центре внимания, как 
и в Евангелиях, всегда оказываются действия (именно действия!) 
Марии: приходит, приступает к  Христу, приносит сосуд с  миром, 
становится позади у ног Его, плачет, возливает миро Ему на голо-
ву, обливает ноги Его слезами, отирает волосами, целует Его, ма-
жет миром, разбивает сосуд. При этом некоторые ученики ропщут. 
В  повести же Андреева повествователь открывает нашим глазам 
подчеркнуто статичную картину. Эмблематический характер изо-
бражения достигается уподоблением Христа в  окружении учени-
ков скульптурной группе, и эта аналогия намеренно акцентируется: 
«Неподвижно, как изваяние... Коснулся — и замер» (19).

В ряде случаев сознание Иуды и  сознание повествователя 
в изображении Андреева совмещены, и это наложение приходится 
на принципиально значимые куски текста. Именно такое воплоще-
ние получает в повести Христос как символ освященного, высшего 
строя сознания и бытия, но надматериального, внетелесного и по-
тому — «призрачного». На ночлеге в Вифании Иисус дан автором 
в восприятии Иуды: 

«Искариот остановился у порога и, презрительно миновав взгля-
дом собравшихся, весь огонь его сосредоточил на Иисусе. И по мере 
того как смотрел... гасло все вокруг него, одевалось тьмою и  без-
молвием, и только светлел Иисус с своею поднятой рукою. Но вот 
и  он словно поднялся в  воздух, словно растаял и  сделался такой, 
как будто весь он состоял из надозерного тумана, пронизанного све-
том заходящей луны; и мягкая речь его звучала где-то далеко-дале-
ко и нежно. И, вглядываясь в колеблющийся призрак, вслушавшись 
в нежную мелодию далеких и призрачных слов, Иуда...» (19). 

Но лирический пафос и поэтическая стилистика описания уви-
денного Иудой, хотя и объяснимы психологически любовью к Иису-
су, гораздо более свойственны в повести сознанию повествователя. 
Цитируемый кусок текста стилистически идентичен предшествую-
щему ему эмблематическому изображению сидящих вокруг Христа 
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учеников, данному в восприятии повествователя. Автор подчерки-
вает, что Иуда увидеть так эту сцену не мог: «Искариот остановился 
у порога и, презрительно миновав взглядом собравшихся...». 

О том, что «призраком» увидел Христа не только Иуда, но и по-
вествователь, свидетельствует также семантическая близость об
разов, с  которыми Христос ассоциируется в  восприятии Иуды и, 
чуть выше, в восприятии учеников, о котором могло быть известно 
только повествователю, но не Иуде. 

Сравним: «...и мягкая речь его звучала где-то далеко-далеко 
и  нежно. И, вглядываясь в  колеблющийся призрак, вслушиваясь 
в  нежную мелодию далеких и  призрачных слов, Иуда...» (19); 
«...ученики были молчаливы и  необычайно задумчивы. Образы 
пройденного пути: и солнце, и камень, и трава, и Христос, возлежа-
щий в центре, тихо плыли в голове, навевая мягкую задумчивость, 
рождая смутные, но  сладкие грезы о  каком-то вечном движении 
под солнцем. Сладко отдыхало утомленное тело, и все оно думало 
о чем-то загадочно-прекрасном и большом, — и никто не вспомнил 
об Иуде» (19).

Сознания повествователя и Иуды содержат и буквальные совпа-
дения, например, в оценке отношения к Учителю «верных» учени-
ков, освободивших себя от работы мысли. Повествователь: «...без-
граничная ли вера учеников в чудесную силу их учителя, сознание 
ли правоты своей или просто ослепление — пугливые слова Иуды 
встречались улыбкою...» (35). Иуда: «Слепцы, что сделали вы с зем-
лею? Вы погубить ее захотели...» (59).

Одними и теми же словами Иуда и повествователь иронизиру-
ют над такой преданностью делу Учителя. Иуда: «Любимый уче-
ник! Разве не от тебя начнется род предателей, порода малодушных 
и лжецов?» (59). Повествователь: «Ученики Иисуса сидели в груст-
ном молчании и  прислушивались к  тому, что делается снаружи 
дома. Еще была опасность... Возле Иоанна, которому, как любимо-
му ученику Иисуса, была особенно тяжела смерть его, сидели Мария 
Магдалина и  Матфей и  вполголоса утешали его... Матфей же на-
ставительно говорил словами Соломона: “Долготерпеливый лучше 
храброго... ”» (57). 

Повествователь совпадает с Иудой и в признании за его чудо-
вищным поступком высокой целесообразности  — обеспечении 
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