

КАРТАН

историй

Надежда Бабкина

Невестка,
услышав мой
голос,
разрыдалась:
«Господи,
наконец-то...»



ПОДАРКИ!

Подробности
на стр. 109, 137

Игорь Лифанов

Если бы не
Дима Нагиев,
многие моменты
моей жизни
стали бы
тяжелыми

Ирина Пегова

Я — за неожиданные
повороты судьбы

16+

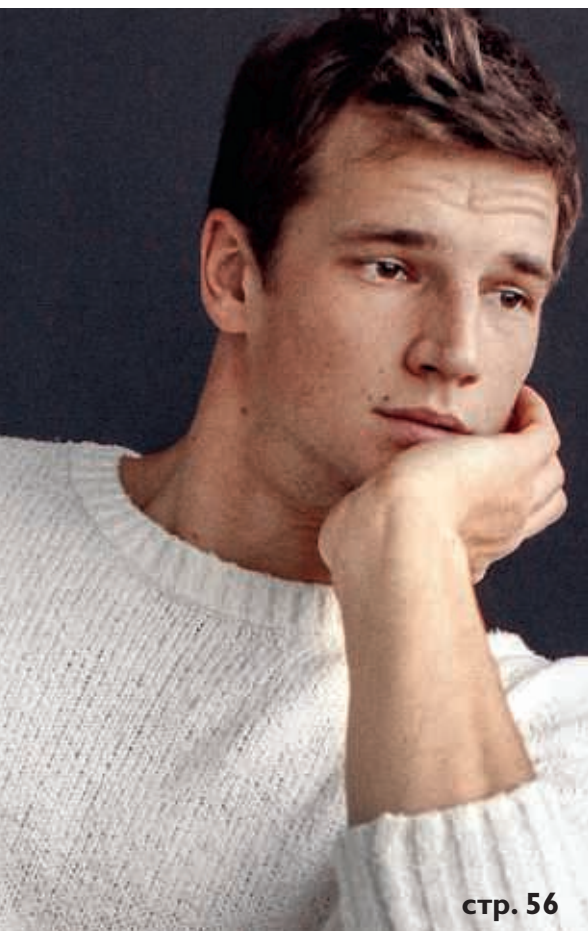
ISSN 1560-4233 03
9 771560 423004

КАРАВАН

историй



стр. 76



стр. 56

в номере:

ИСКУССТВО ЖИТЬ

8

Лора Дерн.
Дикая сердцем

Из-за нестандартной внешности и возраста ей не раз случалось получать отказы. Но теперь все вдруг изменилось: и тот самый возраст, и та самая внешность оказались востребованными. Лора не изменилась — изменилась жизнь.

56

Евгений Романцов
Голая правда

76

Надежда Бабкина:
«Если хочешь быть счастливой — будь!»

96

Роман Балаян:
«Не знаю, мое ли это призвание — режиссура, но мне она стала судьбой»

132

Игорь Лифанов:
«До сих пор думаю, что многое еще впереди»

146

Андрей Руденский:
«Если бы думал, что я как все, не пошел бы в актеры»

НАСТРОЕНИЕ

32

Ирина Пегова:
«Я — за неожиданные повороты судьбы»

ИМЕНА

112

Франсиско Гойя.
Махо, махи, промахи и взмахи
Им было не до слухов, проблем и без того хватало. Стремительное сближение сменялось резким охлаждением, то взрывался Гойя, то изменяла Каэтана, вспышки ревности чередовались со страстными примирениями в извечном шаге от любви до ненависти и обратно.

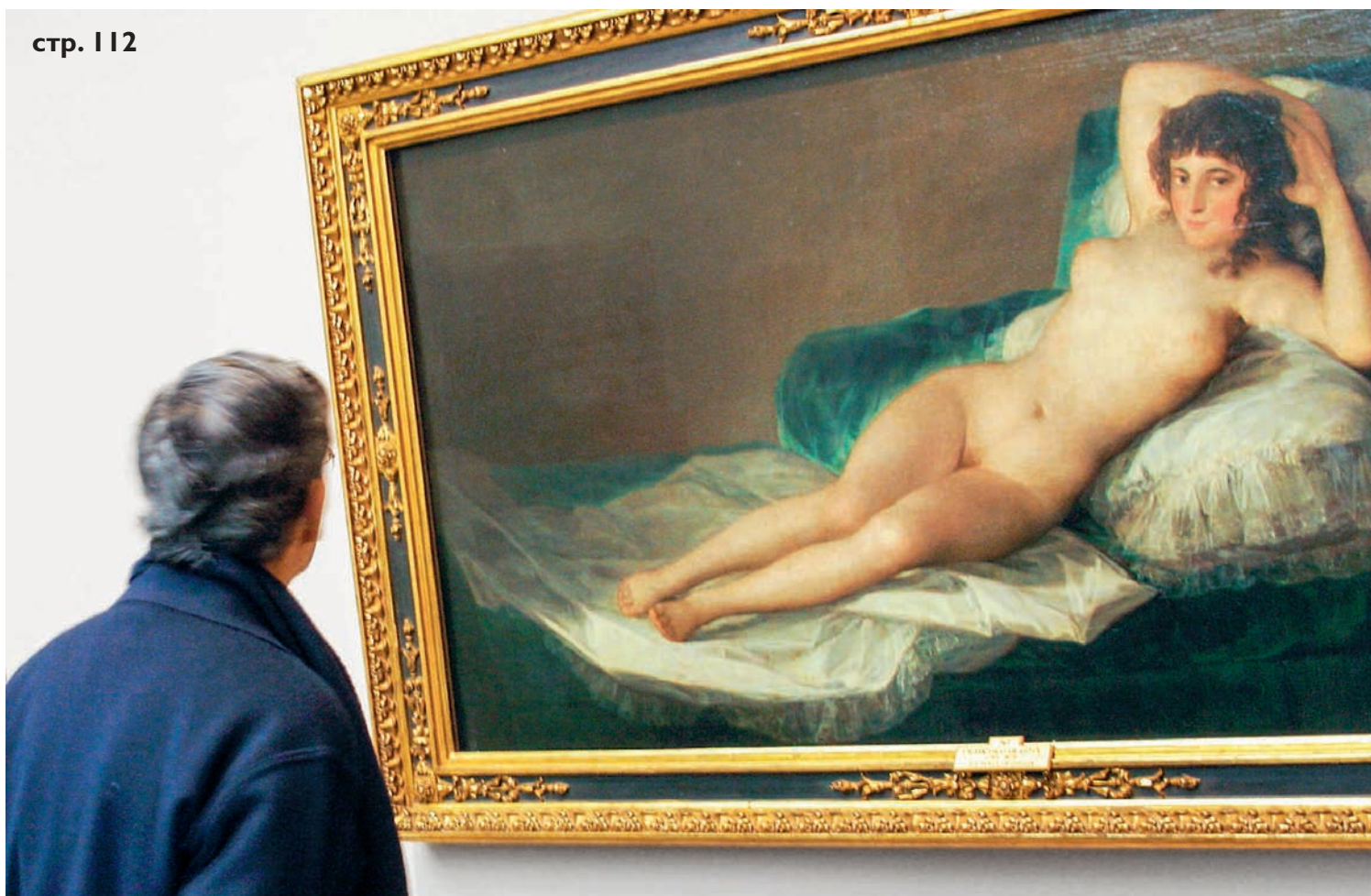


стр. 8



стр. 146

стр. 112



стр. 132



ФАКТ

164

Посиделки в графском особняке

«Сидели в ресторане «ЦДЛ»...» — с этих слов начинались рассказы многих известных людей. За аббревиатурой скрывалась жизнь большой «литературной коммуналки» с ее скандалами, творческими вечерами, пышными чествованиями, громкими «разоблачениями» и встречами с друзьями...

НАШ АРХИВ

174

Мария Аронова
Бабье счастье

ГОРОСКОП

192

Астрологический прогноз на март



стр. 164



ЛОРА ДЕРН. ДИКАЯ СЕРДЦЕМ

Из-за нестандартной внешности и возраста ей не раз случалось получать отказы. Но теперь все вдруг изменилось: и тот самый возраст, и та самая внешность оказались востребованными. Лора не изменилась — изменилась жизнь. Когда-то актриса думала, что пиком ее актерской судьбы были девяностые. Что ж, она ошибалась. Спустя два десятилетия мир, индустрия, нормы поменялись настолько, что приходится признать: лучшего времени в ее жизни еще не было!

Ее карьера началась с мороженого. Это же анекдот какой-то — представьте: вы ребенок, от вас хотят, чтобы просто ели мороженое, да еще и собираются вам за это заплатить. Однако у маленькой Лоры именно так и получилось. То лето — ей было всего шесть — выдалось на редкость удачным, любой ее сверстник все отдал бы за такое: она провела каникулы на съемочной площадке, потому что мама снималась у Скорсезе. Вот на съемках фильма «Алиса здесь больше не живет» все и произошло.

Лора слонялась по площадке, и режиссер, ей даже разрешили называть его Марти, обратил на девочку внимание. В кадре нужен был ребенок, который ест мороженое в вафельном рожке, пока герои целуются. Их играли Эллиен Берстин и Крис Кристоферсон, в Криса маленькая Лора Денн была влюблена — и даже спустя многие годы будет называть его своей первой любовью.

Итак, она ела мороженое, глазела на Криса и думала, какой он потрясающий. Тем временем сделали двадцать дублей. По итогам Марти сказал маме Лоры:

«Твоя дочка съела девятнадцать порций мороженого и ее не стошнило! Ей определенно стоит подумать об актерской карьере!» Лора это слышала и процитировала маме в одиннадцать лет. Так и заявила: «Эй! Сам Скорсезе назвал меня прирожденной актрисой! — Мама расстерялась, и тогда находчивая дочь окончательно обезоружила ее отчаянным доводом: — А если бы я мечтала играть на пианино, ты что, связала бы мне руки за спиной и велела подождать, пока исполнится двадцать один?!»

Мало кто верил потом, что маленькой Лоре пришлось приложить немалые усилия, чтобы выгрызть право попытаться счастья в актерстве. Всем казалось, что девочка с такой родословной обречена на успех. Она ведь родилась даже не с серебряной ложкой во рту — нет, ее удача была из чистого золота, словно феи, как в сказке, обступили колыбельку, соревнуясь в щедрости даров.

Правильное место рождения — Лос-Анджелес, Калифорния, никуда и ехать не надо, вот он, Голливуд, раскинулся вокруг! Правильное время рождения — десятое февраля 1967 года, как раз так, чтобы юность пришлось на рубеж восьмидесятых — девяностых, новый золотой век американского кино. Правильная семья: родители — актеры Брюс Денн и Дайан Лэдд (оба номинанты на «Оскар»), двоюродные дедушки — великий драматург Теннесси Уильямс и поэт Арчибальд Маклиш, возглавлявший Библиотеку Конгресса, прадедушка — политический деятель Джордж Денн, бывший министр обороны США и губернатор штата Юта, бабушка — актриса Мэри Ланир. Вот как удачно все сложилось!

Впрочем, за идеальной обложкой прятались и горькие страницы. Еще до рождения Лоры утонула ее старшая сестра Дайана, которой было всего полтора года, и родителей эта трагедия потрясла навсегда. Последствия были и эмоциональными, и физическими: врачи сказали Дайан, что детей у нее больше не будет. Поэтому сначала она даже думать не смела о том, что опять беременна, предполагая гормональный

Режиссер просто долго говорил с ней о том о сем, а потом оговорил: утвердил на роль. Она училась в Университете Южной Калифорнии, преподаватели, узнав о съемках, стыдили Лору за пренебрежение к учебе

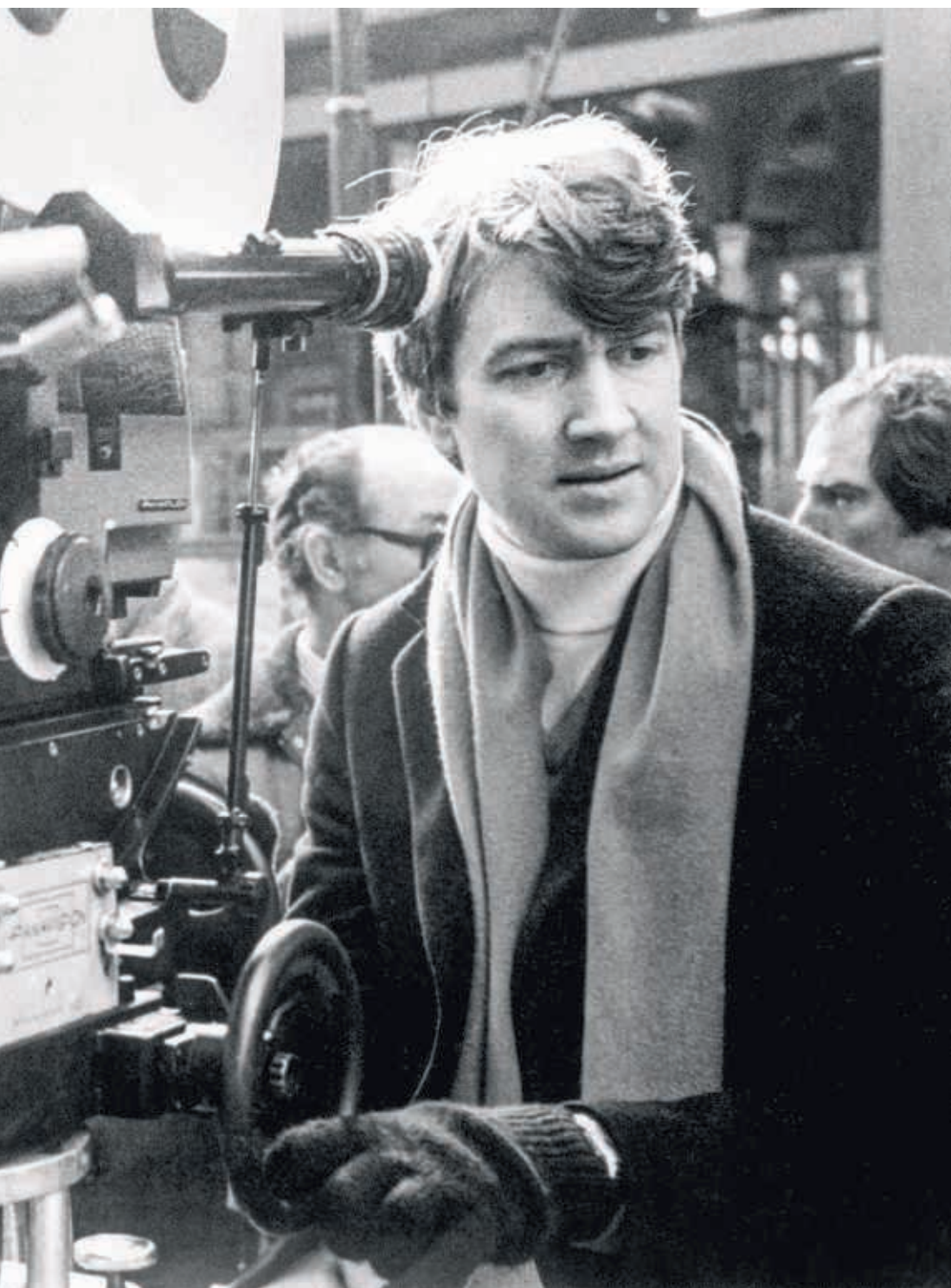


ФОТО: UNITED ARCHIVES GMBH/ALAMY/ТАСС/НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «ЧЕЛОВЕК-СЛОН»



ФОТО: ALLSTAR PICTURE LIBRARY LTD./АЛАМУ/ТАСС/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «СИНИЙ БАРХАТ»

Этот эротический триллер не просто сломал шаблоны и задал новую моду, но и вывел в высшую лигу актеров, которым посчастливилось там сыграть: Изабелла Росселлини с тех пор стала считаться серьезной актрисой, что уж говорить о Кайле Маклахлене и Лоре Дерн, к тому же закрутивших на съемках недолгий роман

Прорывом в 1986 году стала роль Сэнди в знаменитом фильме Линча «Синий бархат». Дэвид даже не потребовал от нее стандартных проб, где следовало читать текст

сбой. Когда родилась Лора, врач, вынесший роковой диагноз ее маме, даже специально приехал в больницу, чтобы своими глазами увидеть «чудо-ребенка».

Увы, радость родительства не добавила семье счастья. Брюс и Дайан вечно работали, дочери много внимания

уделять не могли, а потом и вовсе развелись. Брюс женился на актрисе Андреа Бекетт, и двухлетняя Лора осталась с мамой, а на самом деле с бабушкой — только у той была возможность заниматься ребенком. К слову, мамина личная жизнь наладилась после развода не

сразу, зато потом Дайан выходила замуж еще дважды и с третьим мужем живет по сей день.

Много лет спустя Лоре случайно попало на глаза какое-то телешоу с бывшими детьми-актерами. Она с грустью слушала рассказы о том, как иные родители муштровали талантливых отпрысков, лишая их детства, как реализовывали за их счет свои комплексы, как забирали у них гонорары...

Ее-то мать открыла ей счет в банке сразу же после того, как дочь получила шестьдесят долларов за первый рабочий день на студии, и впоследствии всячески поддерживала. На всю жизнь Дайан осталась лучшим другом Лоры. С папой дело обстояло сложнее, в детстве они не

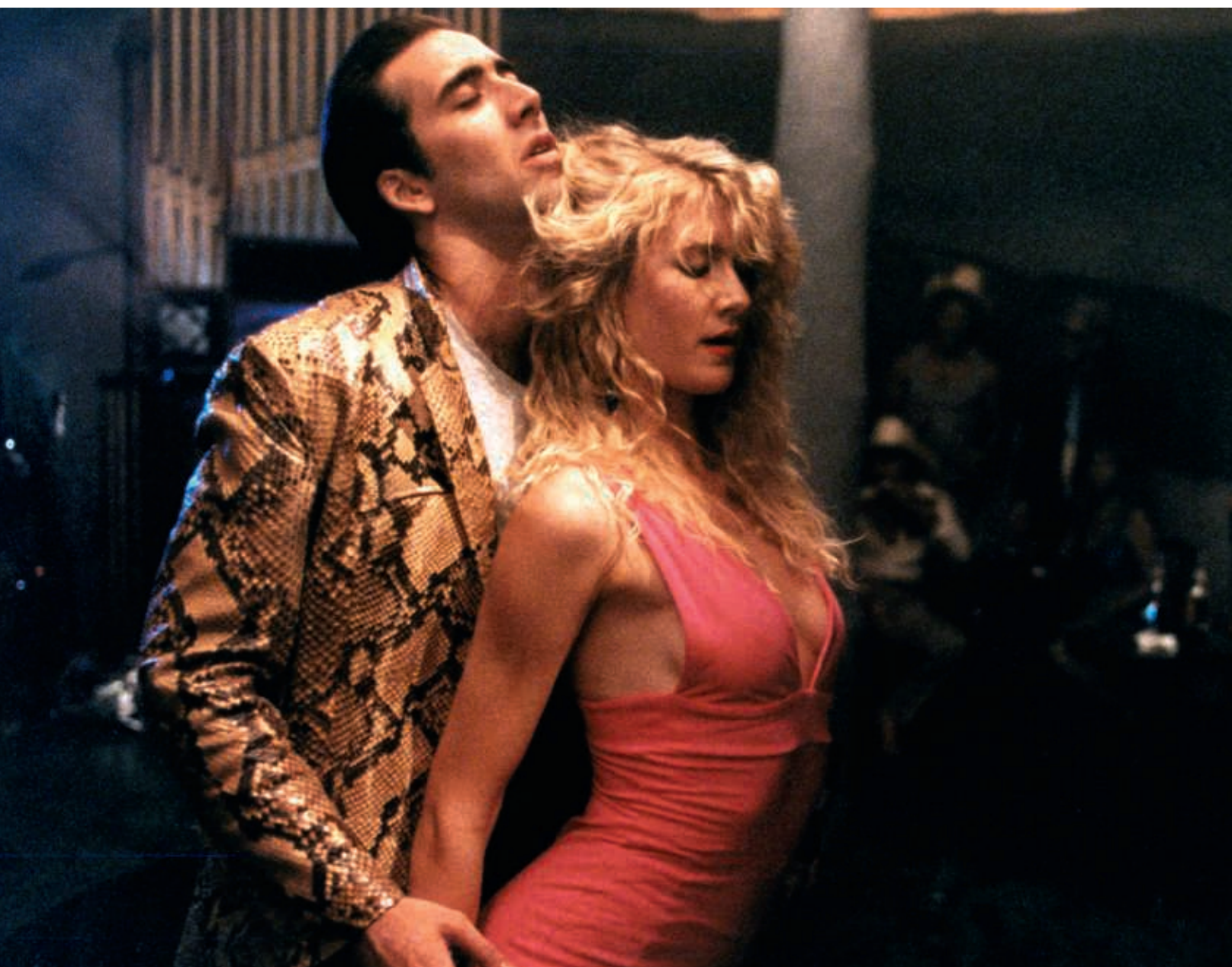


ФОТО: AF ARCHIVE/ALAMY/ТАСС

В «Диких сердцах» партнером Лоры стал молодой Николас Кейдж. Она же на сей раз сыграла сексапильную роковую оторву Лулу

были так близки, зато сполна наверстали впоследствии.

Родители были актерами до мозга костей, они даже Лору зачали на съемках «Диких ангелов». Стоит ли удивляться, что дочь очень рано захотела пойти по их стопам? Уже в девять лет она заявила об этом маме. Та не возликовала, но и не воспротивилась. Спокойно ответила: Лоре придется доказать, что это не каприз, не сиюминутная прихоть, а ответственное решение. Для этого в ближайшие два года придется забыть о выходных, по субботам и воскресеньям учиться актерскому мастерству.

Дочь честно выполнила обещание. Через два года подтвердила, что не пере-

Зрители не могли глаз оторвать от чудаковатой дылды Лоры Денн. На нее снова обрушилась лавина сценариев, только теперь, как под копирку, предлагали бунтарш

думала. Мама повысила ставки. Теперь нужно было отказаться от других увлечений — в частности верховой езды и балета, которым Лора занималась с пяти лет. Актерская профессия требует полной отдачи, сказала Дайан, и дочь сосре-

доточилась на актерских курсах и прослушиваниях.

Именно благодаря родителям у нее никогда не возникало иллюзий по поводу актерской стези. Она с детства знала о круговой поруке в Голливуде, где глав-

Голдблюм и Дерн прожили в гражданском браке два года, дело дошло до обручения, а потом они расстались и долго не пересекались. До тех пор пока Спилберг не объявил, что звездный состав первого «Парка Юрского периода» готов вернуться спустя почти тридцать лет к работе над третьей частью проекта в 2020-м (российская премьера намечена на июнь 2022 года)





ФОТО: KYPROS/HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES



Партнером Дерн стал Джефф Голдблум. На съемках у них вспыхнул бурный роман. Пикантности ему добавляло то, что бывшая жена Джеффа актриса Джина Дэвис в прошлом крутила амуры с бывшим парнем Лоры режиссером Ренни Харлином

Верная правилу выбирать в первую очередь режиссера, Лора ухитрилась не изменить ему даже в блокбастере «Парк Юрского периода» Спилберга

ная задача — набить себе цену и прославиться. Папа и мама многое могли порассказать о «фабрике грез» и имели право отговаривать. Но не стали — просто снабдили дорожной картой.

Лора узнала, что внимание, оказанное на голливудской вечеринке, вовсе не гарантирует получения роли. Что на кинопробы нужно ходить всегда, вне зависимости от статуса, поскольку именно так формируется репутация и поддерживается форма. Что каждый актер должен в первую очередь популяризировать фильмы, в которых сыграл, а не себя самого. И всю дальнейшую жизнь этим правилам следовала. Од-

нажды — в 2010 году — все трое, отец, мать и дочь, удостоятся именных звезд на Голливудском бульваре в один и тот же день...

Дружба дружбой, но еще подростком Лора осуществила чрезвычайно дерзкий поступок, добиваясь от родителей независимости. Ей исполнилось всего пятнадцать, за спиной буквально пара эпизодов в проходных картинах, а тут предлагают роль в «Леди и джентльменах». На съемки нужно было ездить далеко, и мама, обычно поддерживающая во всех начинаниях, не захотела отпускать дочь. Поскандалили, и Дайан уступила. Лора запомнила.

ФОТО: UNIVERSAL/MOVIEPIX/GETTY IMAGES



ФОТО: FEATUREFLASH ARCHIVE/ALAMY/TASS

Билли Боб был... Билли Бобом. Грешное дитя Голливуда, обаятельный негодяй, почетный «плохиш», на которого с интересом косились даже самые чопорные дамы. Роман развивался стремительно, они съехались и зажили душа в душу

батькает, чтобы определить, хватит ли этой суммы на жизнь. Девушка, заколебавшись, обернулась к папе, сидевшему позади. Тот честно сказал, что, в принципе, должно хватить, потому что выходит более двадцати двух тысяч долларов в год. И Лора вожделенную независимость получила. Родители, что характерно, приняли это спокойно.

С выбором ролей, который отныне зависел только от нее, получилось тоже интересно. В шестнадцать Лоре предложили главную роль в одной из голливудских мелодрам с большим бюджетом и гарантированным попаданием в романтические чаяния аудитории. Но одновременно позвали на маленькую роль слепой девочки в фильме «Маска» знаменитого Питера Богдановича. Едва услышав имя режиссера, Дерн запрыгала от восторга и согласилась — отказавшись, соответственно, от крупного денежного «верняка».

Ее агент был так обескуражен столь «нелепым» и «недальновидным» выбором, что отказался от глупой подопечной. Любопытно, кусал ли он потом локти, потому что ставка Лоры на мощных режиссеров оправдала себя сполна, только у таких она в дальнейшем и снималась.

Подлинным дебютом стали «Лисы» Эдриана Лайна. С этим фильмом связан занятный момент. Вымахавшая к одиннадцати годам до ста семидесяти пяти сантиметров Лора осмелилась соврать кастинг-директору, что ей семнадцать. Самое смешное, что поверили и дали попробоваться на одну из главных ролей. Финальные пробы были удачными, и сам Лайн позвонил маме Лоры — ваша дочь, мол, отлично справилась, смущает

Когда история еще пару раз повторилась, в шестнадцать лет взяла и подала в суд с требованием оформить юридическую независимость от родителей. Исключительно с целью в дальнейшем самой принимать решения о ролях, сроках и количестве работы и возможности играть более взрослых персонажей. На заседании произошел забавный казус. Судья спросила Лору, сколько та зара-

Дерн рассказывала: «Просто однажды я уехала из дому, а пока была на съемках, мой бойфренд успел жениться на другой. Об их свадьбе я узнала из прессы»

только одно: для фильма она выглядит слишком по-детски невинно.

Когда правда выплыла наружу и Дайан с Эдрианом отсмеялись, дерзкой обманщице все же досталась роль в «Лисах», просто не такая взрослая и не главная. Кстати, с одиннадцати лет она вытянулась всего на четыре сантиметра и ранняя акселерация благополучно завершилась высоким, но вполне модельным женским ростом.

В остальном же Лора вовсе не стремилась повзрослеть. Бегала и плавала в подготовительной школе, была президентом ученического союза в младших классах, однажды организовала однодневный бойкот уроков, требуя, чтобы педагогам платили больше, и это показали в местных новостях.

Никогда не баловалась наркотиками и алкоголем. Кстати, первым ее от этого предостерег Пол Кук из Sex Pistols на съемках тех самых «Леди и джентльменов» — отвел в сторонку и прочел целую лекцию о вреде наркотиков. Много позже Лора подкалывала маму: мол, ну что, ты мне запрещаешь, а оказалось, лучший воспитательный метод — отправить дочь-подростка на пять месяцев кино-съемок в компании Sex Pistols!

В 1982 году пятнадцатилетнюю Деннису выбрали «Мисс «Золотой глобус» (спустя сорок лет эту церемонию стали называть «послом «Золотого глобуса») — ребенком голливудских звезд, помогающим ведущим вручать награды и сопровождать победителей за кулисы. Бабушка подвезла ее к «Хилтону» на своей «гойоте», Лора переделалась в ванной и вернулась домой сразу после шоу, уверенная, что провела время чрезвычайно гламурно. Такой образцово-показательной она останется на всю жизнь и спустя сорок лет будет исправно ходить на разнообразные марши протеста или митинги в защиту чего-нибудь, сражаться за экологию и равноправие, пропагандировать здоровое питание и йогу... А все темные стороны своей природы выплеснет в фильмах.

Прорывом в 1986 году стала роль Сэнди в знаменитом фильме Дэвида Линча «Синий бархат». Самое странное, что Дэвид даже не потребовал от нее стандартных проб, где следовало бы читать текст и что-то наигрывать перед каме-

рой. Вместо этого он просто долго говорил с ней о том о сем, а потом оговорился: утвердил на роль. Она училась в Университете Южной Калифорнии, преподаватели, узнав о съемках, стыдили ее за безответственность и пренебрежение к учебе.

Кто же тогда мог подумать, что «Синий бархат» станет легендой и войдет в золотой фонд мирового кино?! Этот эротический триллер не просто сломал

шаблоны и задал новую моду, но и вывел в высшую лигу актеров, которым посчастливилось там сыграть: Изабелла Росселлини с тех пор стала считаться серьезной актрисой, Деннис Хоппер вернулся из забвения, что уж говорить о Кайле Маклахлене и Лоре Деннису, к тому же закрутивших на съемках недолгий роман.

Еще одним итогом стало то, что Лора бросила университет и поступила в ин-



ФОТО: PICTURELUX/THE HOLLYWOOD ARCHIVE/АЛАМУ/ТАСС/НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «УПРАВЛЯЯ ПОЛЕТАМИ»

Торнтон влюбился. Стремительно, чуть ли не с первого взгляда. В Анджелину Джоли. Они встретились на съемках «Управляя полетами»



ФОТО: UPI/LAURA SAVANAUGH/ALAMY/ТАСС

Их брак, увы, не суждено было продлиться до конца жизни обоих — в 2013 году пара развелась. Без всяких эксцессов, побегов и излишнего внимания общественности

Она выкарабкалась. И встретила новую любовь. И вышла замуж за музыканта Бена Харпера, мультиинструменталиста, игравшего джаз, фолк, регги, рок

ститут Ли Страсберга изучать актерское мастерство. А с Линчем подружилась на всю жизнь — и не раз еще скажет: если тот только заикнется о новых съемках, она помчится за ним куда угодно.

После сыгранной в «Синем бархате» славной наивной девчушки Лоре, как это водится в Голливуде, наперебой предлагали аналогичные амплу. Одна-

ко ей хватило прозорливости избежать легкого пути, и спустя несколько лет все тот же Дэвид Линч снова перевернул ее жизнь, предложив революционную роль.

В «Диких сердцем» партнером Лоры стал молодой Николас Кейдж. Она же на сей раз сыграла сексапильную роковую оторву, а мать ее героини Лулы — Лорина

мама, и это была страшная, отвратительная, злая роль, полная противоположность реальной Дайан, удостоившейся, к слову, за эту работу номинации на «Оскар». Двое влюбленных в бегах, погоня темных сил, вариации на тему «Волшебника страны Оз» — чего только не напридумывал Линч! Зрители не могли глаз оторвать от чудачковатой дылды фам фаталь Лоры Денр. В результате на нее снова обрушилась лавина сценариев, только теперь, как под копирку, предлагали раскованных бунтарш.

Она опять выбрала противоположное — роль женщины, убегающей от секса и страдающей от своей привлекательности. И в «Беспутной Розе» снова встретилась с Дайан Лэдд, только теперь та играла не воплощенное зло, а воплощенное добро. Мать научила Лору важ-



ФОТО: UNITED ARCHIVES GMBH/ALAMY/ТАСС/НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «ВНУТРЕННЯЯ ИМПЕРИЯ»

Режиссер был так доволен ее игрой, что даже устроил акцию, требуя выдвижения актрисы на «Оскар»: встал на парковке у бульвара Сансет, с одной стороны от себя разместив плакат с изображением Лоры, а с другой — живую корову

и мать, и дочь, одновременно были выдвинуты на «Оскар» и на «Золотой глобус». К слову, принцесса Диана была так впечатлена тем, что реальные мама и дочь могут играть свои альтернативные версии, что пригласила обеих в 1991 году в Лондон на королевскую премьеру картины, и Лора, потяев от волнения, сидела рядом с принцессой и застенчиво слушала ее похвалы...

Верная правилу выбирать в первую очередь режиссера, Лора ухитрилась не изменить ему даже в блокбастере. Ее коммерческим прорывом стала главная роль в «Парке Юрского периода» Спилберга. Научная фантастика, боевик, динозавры, ураганы, компьютерные спецэффекты... и посреди всего этого — отважный палеоботаник. Партнером Дерн стал Джефф Голдблюм, обаятельный, умный, харизматичный и очень притягательный. На съемках у них вспыхнул бурный роман. Пикантности ему добавляло кое-что любопытное: бывшая жена Джеффа актриса Джина Дэвис в прошлом крутила амуры с бывшим парнем Лоры режиссером Ренни Харлином.

Голдблюм и Дерн прожили в гражданском браке два года, дело дошло до обручения, а потом они расстались и долго не пересекались. До тех пор пока Спилберг не объявил, что звездный состав первого «Парка Юрского периода» готов вернуться спустя почти тридцать лет к совместной работе над третьей частью проекта в 2020-м (российская премьера намечена на июнь 2022 года). А Лора и Джина Дэвис с тех самых пор поддерживают приятельские отношения.

Лора продолжала сниматься, девяностые вообще были, что называется, ее временем. «Идеальный мир» Клинта Иствуда, «Гражданка Рут» режиссера-дебютанта Александра Пэйна, чья слава была еще впереди, «Доктор Т и его женщины» Роберта Олтмена... Дерн выбирала проекты снайперски, и ни одна предыдущая роль не походила на следующую.

Между тем впереди ее поджидала самая большая, яркая и драматическая история любви, которую и саму в пору

Снова почувствовать вкус к актерству помог Дэвид Линч — на сей раз в фильме «Внутренняя империя». Критики приняли результат вполне благосклонно

ному правилу: к каждой роли подходить как к психотерапии, использовать для самопознания и самоисцеления, наслаждаясь погружением в чужую историю. Кое-что дочь переняла у мамы и в части актерских трюков — например манеру плакать в кадре.

Кому еще так повезло — встретиться на съемочной площадке с родной матерью-актрисой? А Лоре повезло несколько раз — и каждый раз это было словно встречать Рождество в узком кругу. За «Беспутную Розу» — беспрецедентный случай в истории Голливуда — обе,

экранизировать. Лоре не привыкать к пересудам. Она бывала объектом зависти, когда успехи объясняли связями родителей. Бывала объектом поклонения как актриса. Но объектом жалости не приходилось — до тех пор, пока ее не использовал и не выбросил, как ненужное тряпье, «плохой Санта» Билли Боб Торнтон.

Поначалу, впрочем, все было замечательно. У Лоры закончились отношения с Голдблумом, а Билли Боб наконец расплевался с четвертой женой, фотомоделлю Пьетрой Дон Черняк, обвинявшей его, кстати, в семейном насилии. И вот в апреле 1997-го обоих пригласили на шоу «Эллен» в выпуск с невинным названием «Эпизод со щенками». Этот выпуск прогремел во всем мире: в нем телеведущая Эллен Дедженерес открыто объявила о своей нетрадиционной ориентации.

Лично для Лоры участие в ситкоме, где она, между прочим, сыграла объект страсти Эллен, имело несколько последствий. Первое — ужасное: скандал разразился такой, что киностудии закрыли перед нею двери, больше года у актрисы не было работы. Второе — прекрасное: Эллен Дедженерес стала ей подругой на всю жизнь. А третье... третье — как посмотреть: сначала прекрасное, потом ужасное, словом, трудно однозначно охарактеризовать то, что Лора и Билли Боб влюбились друг в друга без памяти.

Билли Боб был... Билли Бобом. Грешное дитя Голливуда, обаятельный негодяй, почетный «плохиш», на которого с интересом косились даже самые чопорные дамы. Роман развивался стремительно, они съехались и зажили душа в душу. Во всяком случае, ни о каком семейном насилии речи не было. Наоборот, размякший Торнтон рассказывал, какой заботой, едва ли не впервые в жизни, окружен благодаря возлюбленной. Скажем, в 1998 году, готовясь к роли, он стал худеть и дохуделся до расстройства пищевого поведения. Именно Лора заставила его обратиться к специалистам и помогла преодолеть болезнь. Исполненный благодарности Билли Боб даже написал сценарий для них с Лорой и вознамерился его экранизировать.

Спустя три года они обручились. Билли Боб прочувствованно говорил в интервью, что счастлив: он живет с жен-

В «Маленьких женщинах» Дерн создала безупречный образ матери дружного семейства Марч



ФОТО: PICTURELIX/THE HOLLYWOOD ARCHIVE/ALAMY/ТАСС

щиной, которая является его лучшим другом, у них есть дом и собака, чего еще желать? Лора взялась за подготовку к свадьбе — продумывала в деталях церемонию, составляла списки гостей, сочиняла платье и предавалась мечтам о прекрасном совместном будущем. А потом... Она могла ожидать чего угодно, любого подвоха, любой каверзы — никаких розовых очков сроду не носила, а уж с Торнтоном и вовсе держала ухо востро.

И все-таки он умудрился нанести ей вероломный удар. Разбил сердце. Опозорил. Выставил в смешном и жалком свете. Предал. Какое слово тут ни употреби — все подойдет. Всякого повидавший Голливуд ахнул в изумлении. Сама Дерн рассказывала об этом так: «Просто однажды я уехала из дому, чтобы работать над фильмом, а пока была на съемках, мой бойфренд успел жениться на другой

сразу после того как получила «Оскар» за роль пациентки психиатрической клиники.

Этого Торнтон не вынес и решил целиком отдаться новой любви, успешно наступив на совесть, чувство вины и долга. Он предпочел ничего не объяснять Лоре — просто исчез. Несколько недель безумной страсти с первой встречи в лифте перевесили три года крепкой привязанности. И пятой его женой стала двадцатипятилетняя красотка, еще не дохудевшая до анорексии, еще не оперировавшая нос и грудь, еще не одержимая гуманитарными проектами и усыновлениями. Возможно, для Билли Боба это было судорожной попыткой хлебнуть молодой бесшабашности, сбросить бремя лет и испытать свободу от респектабельных уз — двадцатилетняя разница в возрасте теперь словно исчезла.

Ее «фишкой» стало полное равнодушие к внешности на экране. Лору угнетает стремление коллег-женщин сохранять молодость любой ценой

и исчез без объяснений. Об их свадьбе я узнала из прессы. Просто представьте — это было как внезапно умереть. Никаких предпосылок, никаких тревожных сигналов, ничто не предвещало».

Все, что ей тогда оставалось, это быстро собрать вещи и съехать из общего с Торнтоном дома. В этом помогла подруга певица Мелисса Этеридж, не упустившая возможности возмущенно рассказать, что видела, как неверный крутил с молоденькой вертихвосткой за спиной у Лоры.

Билли Боб влюбился. Стремительно, чуть ли не с первого взгляда. В Анджелину Джולי, для которой разбивать пары было делом привычным уже тогда. Торнтон и Джולי встретились на съемках «Управляя полетами», и практически с первой встречи обоих разрывало от страсти. При этом они проявили себя как хорошие актеры не только на съемочной площадке, но и вне ее: даже близкие знакомые, коллеги и репортеры ничего не заметили. Джולי до такой степени обезумела и так хотела занять возлюбленного для себя одной, что совершила попытку суицида и оказалась в психиатрической клинике практически

Они с Джולי прославились бурными выходками — делали татуировки с именами друг друга, носили на шее крошечные пробирки с кровью партнера, с удовольствием рассказывали всем подряд о различных отклонениях и расстройках, которыми страдают, шокировали откровенным выражением чувств: всякий раз у окружающих возникала неловкость, будто пара только что неохотно покинула постель и ждет не дождется возможности туда вернуться.

С Лорой Торнтон больше никогда и словом не перемолвился, не удостоив ни извинений, ни объяснений. Только буркнул в одном интервью в 2001 году, мол, жалко, конечно, что ей было больно, зато два человека, он и Джולי, познали счастье. Счастье, впрочем, продлилось недолго. Уже в 2003 году супруги развелись и избавились от татуировок — эти позерские подтверждения вечной любви стерлись так же легко, как и сами чувства. Торнтон горевал недолго: в 2004-м у него родилась дочь от актрисы Конни Англанд, ставшей его шестой женой спустя десять лет, но это уже неважно.

Если Лора где-то и встречала бывшего жениха — они отворачивались друг от

друга. Надо думать, она не раз вспомнила в дни беды и позора далекие времена детства, когда однажды вечером стала нянькой для двухлетней Анджелины Джולי по просьбе ее родителей. Играла с милой малышкой, меняла ей подгузники... Кто бы мог тогда предположить, что дитя с ангельскими именем и личиком спустя годы вырастет в коварную разлучницу и вот так вернет должок!

И кто бы мог подумать, что Билли Боб, нанеся такое оскорбление, заодно отыграется на ней и в творчестве! Фильм «Папаша и другие», который он сочинил для Лоры, предполагал роль еще и для ее мамы. Они даже успели сыграть, после чего Торнтон отправил ленту на полку, а затем безуспешно попытался вырезать из картины многочисленные следы присутствия своей бывшей и наконец выпустил, но фильм ожидаемо прошел практически незамеченным. Мать и дочь старались с тех пор эту работу не упоминать, если речь заходила об их послужном списке в кино.

Оправиться после удара Лоре было крайне непросто — особенно с учетом того, как были востребованы откровения ее бывшего и его новой пассии. Казалось, все телеканалы, журналы, газеты только и делали, что описывали эту страсть, одержимость и демонстративно кинематографическую любовь. Сыгравшая когда-то «дикую сердцем», Дерн на самом деле была до обидного нормальной по сравнению с Анджелиной. А еще она поняла, насколько же не знала Билли Боба, которому, оказывается, было нужно такое безумие.

Она выкарабкалась. И встретила новую любовь. И вышла замуж за музыканта Бена Харпера, мультиинструменталиста, игравшего джаз, блюз, фолк, регги и рок. Они познакомились в том самом 2000-м, когда Лоре разбили сердце. Она пришла на концерт Бена, и поначалу не возникло ничего, кроме взаимной дружеской симпатии. А потом получились дети. Сын Эллери родился в августе 2001-го, дочь Джая — в ноябре 2004-го, а в декабре 2005 года их мама и папа поженились.

Заодно Лора стала мачехой детям Харпера от первого брака — сыну Чарльзу и дочери Харрис. Бен был невероятным модником, обожающим сочетать несочетаемое. Как-то он появился на церемонии «Грэмми» в смокинге и кроссовках, которые смоделировал сам. Много позже, познакомившись на съемках с юным Тимоти Шаламе, Лора будет предаваться ностальгии: этот мальчик



С Риз они ни не только дружат, но и постоянно находятся в поиске новых проектов — таких, чтобы работать вместе и чтобы был повод видиться как можно чаще

играет с одеждой и аксессуарами так же изобретательно, как когда-то ее муж.

Их браку, увы, не суждено было продлиться до конца жизни обоих — в 2013 году пара развелась. Без всяких эксцессов, побегов и излишнего внимания обществу.

Лора вовсе не разочаровалась в любви — время от времени она заводит романы. Например с баскетболистом

Бэроном Дэвисом, звездой НБА, заодно подав вдохновляющий пример другим женщинам: на момент начала отношений в 2017 году актрисе исполнилось пятьдесят, бойфренду было на двенадцать лет меньше.

За развитием романа зевачки наблюдали с большим любопытством: Дэвис — из одиозных звездных спортсменов. После впечатляющей игры в культовых

командах «Нью-Орлеан Хорнетс», «Голден Стэйт Уорриорз», «Лос-Анджелес Клипперс», «Кливленд Кавальерс» и «Нью-Йорк Никс» и завершения карьеры одного из лучших разыгрывающих лиги он не пропал с радаров и то и дело подбрасывал дровишки в костер своей популярности. То всерьез уверял, что был похищен инопланетянами, то основал собственную компанию под провокаци-



ФОТО: JENNIFER CLASEN © HBO/EVERETT COLLECTION/EAST NEWS/НА СЪЕМКАХ СЕРИАЛА «БОЛЬШАЯ МАЛЕНЬКАЯ ЛОЖЬ»

онным названием «Черный Санта» и выпустил сборник песен Black Santa Winter Wonderland, посвященный острым проблемам американского общества, в первую очередь — расовой напряженности. Для Лоры, которая и сама держит руку на пульсе актуальной повестки, это значило многое.

Впрочем, несколько неприятных моментов этот роман ей все же доставил: впервые в жизни она испытала на себе, что значит прослыть разлучницей. К моменту их встречи Бэрн находился в процессе развода, причем по инициативе жены, однако на Лору внезапно посыпались обвинения в разрушении семейного очага. А потом все просто сошло на нет и на память поклонникам осталось лишь несколько сделанных исподтишка фотографий, на которых голливудская актриса и профессионал в любимейшем виде спорта американцев самозабвенно целуются на улице, никого не стесняясь. Раззадоренная публика коршуном бросалась на любые крохи информации и истолковывала в романтическом смысле даже самые невинные эпизоды. В 2019 году Лора немало посмеялась над слухами о собственном страстном романе с Брэдди Купером. Фанаты ее еще и хвалили — все за ту же разницу в возрасте: Лоре пятьдесят два, а Брэдди — сорок четыре.

Грело им душу и злорадство: дескать, Купер предпочел Денн своей бывшей девушке, супермодели Ирине Шейк, и новой пассии Леди Гага. Выводы сделаны на основании пары прогулок Брэдди и Лоры по Нью-Йорку или совместного ланча. Смех смехом, но Денн в итоге пришлось официально опровергнуть домыслы — актриса заявила, что с Купером они действительно очень близки, но исключительно как друзья, почти как семья, но не в том смысле, который им приписывают.

Что до карьеры, то здесь развитие событий представляло собой нечто вроде кривой на графике — с плавными подъемами и спусками, резкими взлетами и падениями. После Билли Боба Лора была слишком измотана морально, у нее просто не оставалось ресурса для передачи эмоций героинь. Ей в буквальном смысле нечем было играть, и рождение первого ребенка стало законным основанием для перерыва в работе. К тому же Лора твердо вознамерилась не повторять пути родителей: она их очень любила и за многое благодарна, но для собственных отпрысков не хотела детства, в котором маму видят

Риз Уизерспун пригласила ее в свой следующий проект — «Большую маленькую ложь», где Лора сыграла властную бизнес-леди и любящую мать

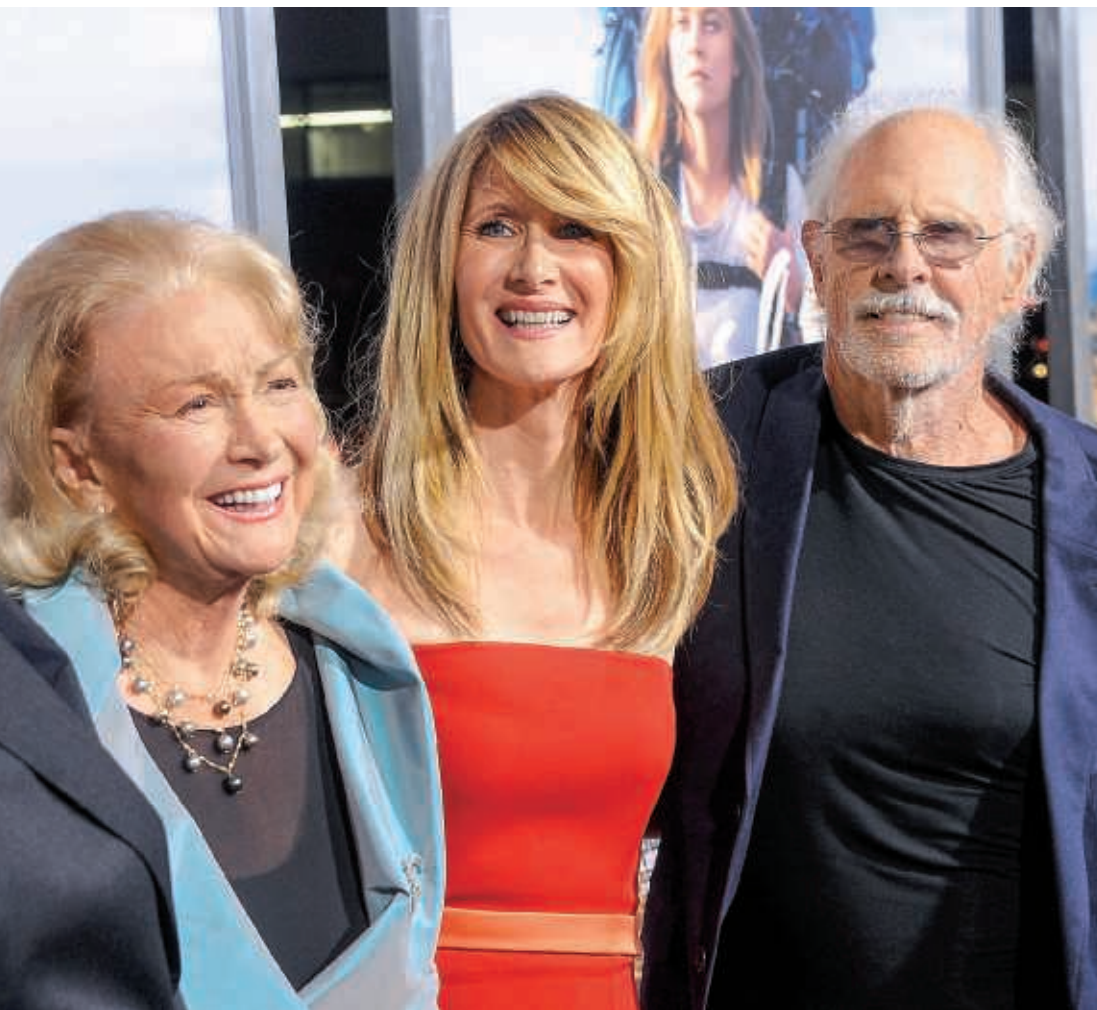


ФОТО: GREGG DEGUIRE/WIREIMAGE/GETTY IMAGES

Лора сказала спасибо папе и маме: «Говорят, лучше не встречаться со своими кумирами. А я говорю, что истинное счастье, когда кумиры — твои родители. Хочу разделить награду с моими легендами, моими героями. Я вас люблю»

По статистике, до недавнего времени в голливудских проектах главных героинь было примерно в два раза меньше, чем героев. Лоре совершенно не улыбались все эти нелепые роли второго плана вроде подружек главного героя с девятью сценами на всю историю, из которых в восьми они любят героя, а в девятой ему изменяют.

Однажды она вообще сама придумала кино. Точнее телесериал. Тоже некоторым образом связанный с собственным опытом — о женщине, пережившей нервный срыв, прошедшей реабилитацию и обнаружившей, что ее новое «просветленное я» вовсе не готовы принять окружающие. Пригласила написать сценарий друга Майка Уайта, знакомого с темой не понаслышке: сам прошел через нервный срыв и из-за этого надолго попал в черные списки Голливуда. Вдвоем они сочинили «Просветленную» — шоу, которое продержалось всего два сезона,

только в коротких перерывах между съемками.

По сути, период простоя в карьере был связан с браком. А развод — с возвращением на экран. Нет, она не то чтобы совсем не была востребована, просто теперь бралась только за маленькие роли. Злые языки поговаривали, что семья Дерн распалась именно из-за ее твердого желания снова активно сниматься, мол, муж ревновал жену к работе и привык, что она ждет его дома или сопровождает на гастролях.

Встряхнуться и снова почувствовать вкус к актерству помог все тот же Дэвид Линч — на сей раз в фильме «Внутренняя империя», снятом целиком на цифровую камеру. Ее героиней, между прочим, была актриса, получившая возможность вернуться на экран. Как всегда у Линча, это странный и завораживающий фильм, похожий на сон или галлюцинацию, и Лора с головой погрузилась в эту альтернативную реальность.

Критики приняли результат вполне благосклонно, а режиссер остался так доволен игрой Дерн, что даже устроил специальную акцию, требуя ее выдвижения на «Оскар»: встал на парковке у буль-

Дерн получила свой «Оскар» в 2020-м — за лучшую женскую роль второго плана. Она стала первой актрисой, удостоившейся награды киноакадемии за фильм Netflix

вара Сансет, с одной стороны от себя разместив плакат с изображением Лоры, а с другой — живую корову. Этот одиночный пикет сочли забавным и даже трогательным, но Дерн на «Оскар» не номинировали.

А она словно испила живой воды. Работа снова манила, но Лора не спешила, старалась сохранять как можно более широкий диапазон от коммерческого кино до артхауса, но снималась нечасто, сильно уступая востребованностью молодым коллегам, выпускающим в год по два-три блокбастера. С редким самообладанием позволяла себе отказываться от предложений, если не видела в них настоящего актерского потенциала.

но вошло в списки лучших телепродуктов 2010-х и принесло самой Лоре «Золотой глобус».

Еще одной ее «фишкой» стало полное равнодушие к внешности на экране. Ее вообще угнетает нынешнее стремление коллег-женщин сохранять молодость и привлекательность любой ценой, перекраивая лица и фигуры. Дерн уж точно не относится к категории актрис, желающих играть красавиц, — ей скорее свойственно почти патологическое стремление выглядеть на экране хуже, чем в жизни.

Может, дело в воспитании: мать никогда не делала пластических операций и однажды маленькая Лора подслушала разговор Дайан с подружкой, актрисой

Энн Бэнкрофт, выхватив почти афористическую фразу: «Мы есть те, кто мы есть. Давай не будем ложиться под нож за просто так». Спустя много лет Лора, сама оказавшись под давлением новых эстетических норм, то и дело подбадривает себя этой фразой: ей хочется быть настоящей и на поводу у моды она не идет.

Из-за нестандартной внешности и возраста ей не раз случалось получать отказы и с грустью смотреть, как играют другие, гадая, как бы справилась с ролью она. Но все вдруг изменилось: и тот самый возраст, и та самая внешность оказались востребованными. Лора не изменилась — изменилась жизнь. Когда-то актриса думала, что пиком ее актерской судьбы, личной золотой эпохой были девяностые. Что ж, она ошибалась. Спустя два десятилетия мир, индустрия, профессия и нормы изменились настолько, что приходится признать: лучшего времени в ее жизни еще не было! Однажды Лора сказала: «Есть две новости. Плохая — что я работала намного меньше, чем хотелось. Хорошая — что в своей фильмографии горжусь каждой работой».

Она много поехала по миру и назначила для себя самым комфортным городом Лондон, а городом мечты — Париж, куда решила когда-нибудь переехать. Но еще не скоро — не раньше, чем когда ей будет за семьдесят. Сейчас не до того, ведь каждый день обещал новый профессиональный вызов.

Роли теперь доставались — одна другой лучше. Продолжение «Твин Пикс» у обожаемого Линча (однажды Лора так и сказала: «В детстве я мечтала слетать на Юпитер, и Дэвид Линч дал мне билет»). «Дикая» Жан-Марка Валле по книге Шерил Стрэйд: ее автобиографию нашла для своего книжного клуба Риз Уизерспун, спродюсировала съемки, сыграла героиню, а на роль матери выбрала Лору — и та опять получила номинацию на «Оскар».

Риз пригласила ее в свой следующий проект — «Большую маленькую ложь», где Лора сыграла амбициозную карьеристку, властную бизнес-леди и любящую мать так, что критики взорвались восторженными отзывами. Для этой роли она взяла интервью у нескольких женщин — лидеров в области техноло-

В «Брачной истории» она сыграла жестокого адвоката, акулу в мире разводов, судов и компенсаций



ФОТО: STEVE GRANITZ/WIREIMAGE/GETTY IMAGES