

Фотолетопись

Булат ОКУДЖАВА

Василий АКСЕНОВ

Абдурахман АВТОРХАНОВ

Анатолий АЛЕКСИН

Андрей БИТОВ

Петр ВАЙЛЬ

Анатолий ГЛАДИЛИН

Михаил ГОРБАЧЕВ

Александр ГОРОДНИЦКИЙ

Игорь ГУБЕРМАН

Сергей ДОВЛАТОВ

Евгений ЕВТУШЕНКО

Виктор ЕРОФЕЕВ

Билл КЛИНТОН

Елена КОРЕНЕВА

Савелий КРАМОРОВ

Владимир КУНИН

Эдуард ЛИМОНОВ

Олег ЛУНДСТРЕМ

Наталья МЕДВЕДЕВА

Евгений ПОПОВ

Марк РОЗОВСКИЙ

Эфраим САВЕЛА

Юлиан СЕМЕНОВ

Саша СОКОЛОВ

Илья СУСЛОВ

Вениамин СМЕХОВ

Борис СИЧКИН

Лев ХАЛИФ

Лев ШАРГОРОДСКИЙ

Михаил ШЕМЯКИН

И ДРУГИЕ

Александр

Половец

БП. Между

прошлым

и будущим



Александр
Половец

**БП. Между
прошлым
и будущим**

Книга 3-я

ФОТОЛЕТОПИСЬ

КАК ЭТО БЫЛО...

ОБ АВТОРЕ

Александр ПОЛОВЕЦ – член Союза писателей Москвы и Русского ПЕН-центра. Эмигрировал в США в 1976 году, автор множества газетных публикаций и книг, изданных в США и в России.

В 1977 году основал в Калифорнии издательство «Альманах», выпустившее ряд книг на русском языке. С 1980 по 2000 годы – главный редактор и издатель основанной им газеты «Панорама», ставшей самым популярным еженедельным газетным изданием на русском языке в США. Президент Американского культурного Фонда Булата Окуджавы.

Фотолетопись, включенная в однотомное московское издание «БП. Между прошлым и будущим» («ЗебраЕ», Москва, 2008 г.), дополнена здесь фотографиями, иллюстрирующими главы и разделы, вошедшие в новое – двухтомное издание.

Большинство иллюстраций помещено в алфавитном порядке по начальным буквам фамилий, исключение сделано для фотографий Булата Окуджавы – ему посвящен раздел, открывающий Фотолетопись.

Страницы Альбома завершены оглавлением двух томов – возможно, это поможет читателю соотнести сюжеты, здесь запечатленные, с главами книг, где о них рассказано.

За давностью событий, даты снимков составителям Альбома не всегда удавалось привести достаточно точно.

Александр Половец

БП. Между прошлым и будущим

Трилогия. Книга третья. Фотолетопись – «Как это было...»

График-дизайнер, редактор, корректор – Галина Лисицкая

Обложка – художник Андрей Рыбаков

В альбоме использованы фотографии, снятые М.Пазием (ЦДЛ, Москва), сотрудниками «Библио-Глобуса», фотографом В.Сыркиным (Лос-Анджелес), самим автором, его знакомыми и друзьями – все эти снимки составили часть личного архива Александра Половца, в настоящее время передаваемого им в Российский Государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ, Москва)

Издательство Accent Graphics Communications, Montreal, 2012
224 с.

ISBN: 978-1-927752-56-2

© 2012 Александр Половец, текст

© 2012 Андрей Рыбаков, обложка

ОТ АВТОРА

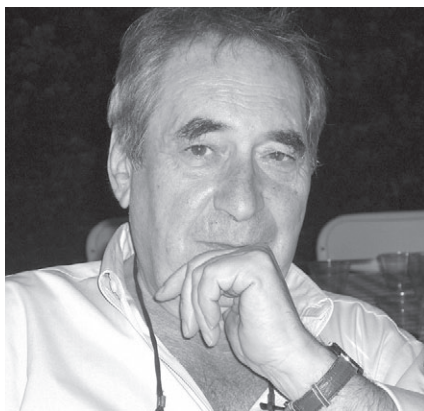


Фото Я.Склянского

Снимем шляпы перед братьями Люмьер – это они подарили потомкам возможность увидеть неповторимое глазом фотообъектива, его сохранившим, взглянуть в навсегда ушедшее... Менялась техника и аппарат Люмьеров сегодня смотрится монстром рядом с миниатюрными устройствами, в которых не сразу и угадаешь фото- или видеокамеру.

Я снова и снова пролистываю альбомные страницы с вклеенными в них фотоотпечатками – их здесь собрались тысячи, но и сегодня лишь немногие оказались включенными в это издание. Вот первые снимки... они сделаны примитивным «фотокором», моим самым первым аппаратом, отпечатки со стеклянных негативов сохранились чудом, может быть, когда-нибудь придет время и для них, ну хотя бы – для самых памятных...

А вот альбомы с негативами – узенькими пленками, снятыми на пути в США фото-«мыльницей» тех лет, и рядом – оставленными солидной уже широкоплёночной камерой.

Я и сегодня очень хочу думать, что все эти кадры дороги не только близким мне людям, также как они дороги мне – участнику сюжетов, сохраненных в фотографиях, но что они составят интерес и для будущих исследователей лет и событий им сопутствующих, современником которых я оказался наряду с другими их фигурантами.

Впервые многие снимки из этого собрания увидели свет в американском еженедельнике «Панорама», который досталось мне издавать и редактировать на протяжении двух десятилетий... и потом – в трех сборниках, изданных в США в 90-х годах ушедшего столетия.

Хотя нет! – несколько снимков появились в газете Ленинградского военного округа ещё в 57-м году – этот выпуск многотиражки я сохраняю. Из других «артефактов» трех лет армейской службы

сберег я пилотку со звездочкой и кусок сукна – распоротую солдатскую шинель, очень надежная была одежда. И, конечно, жива память: при всём, при том, славное было время, но об этом – в текстах книг, фотолетопись же со ссылками на главы книг – в помощь им, приложение.

Не все, далеко не все фотографии, какие надо бы было, российским издателям удалось включить в многостраничный том, увидевший свет в Москве в 2008-м году, – но и те, что вошли в него, смогли дать представление читателю о замечательных людях, об ушедшем времени, которое они проживали. Вспоминая о многих из них, приходится сохранять именно этот оборот – *«проживали»*, потому что их уж нет среди нас. Это им посвящена одна из глав второго тома этого издания, она так и названа – **ЧТОБЫ ПОМНИТЬ**.

В общем, «о всех ушедших грезит коноплянник»...

Сейчас, только теперь, подошло время, сделавшее возможным представить читателю значительную (пусть и сегодня далеко не большую) часть этого собрания фотографий, включив в нее когда-то опубликованные, но и упущенные в прошлых изданиях.

Догадываюсь, кто-то из будущих читателей упрекнет автора в нескромности – в каждом приведенном здесь снимке, ну, почти в каждом, фигурирует и он! Не раз и не два, возвращаясь к уже отобраным для публикации здесь фотографиям, я и сам задумывался – не перебор ли? Да, в домашних альбомах все они обязательны как память о людях, о времени... Только, не окажись я участником сохраненных объективом фотоаппарата событий и случившихся при них обстоятельств, – вряд ли они, эти сюжеты, сложились бы вообще. А другого объяснения у меня и нет...

Придет день, когда вся эта фотолетопись вместе с аудио- и видеоматериалами, с письмами, часть которых представлена в нынешнем издании, с книгами, титульные листы которых сохраняют добрые слова и пожелания авторов, пополнят существующий раздел (личный фонд за номером 3434) Российского Государственного архива литературы и искусства (РГАЛИ) в Москве и станут доступными исследователям – его посетителям.

Эти «следы», оставленные моими современниками – коллегами, друзьями, – бесценны, потому что в жизни они – *неповторимы*.

Александр Половец



Дача в Воронеже, 1966. Отец автора еще успел подружиться с внуком. Слева – Ольга, справа – бабушка Дина



1956. Так ведь не стоило тебя тогда обижать...



Может быть, как раз с этим снимком отец ходил просить жилье на прием к товарищу Фурцевой?



1975. Прощание с Ленинградом: здесь автор был солдатом... В кармане этой самой курточки сына уехали письма из ссылки – доктора Штерна и баптистского священника отца Винса



А ведь, правда, с семистрункой Коля Лавров расставался редко

Александр Половец

НАЧАЛА

Внимательный читатель без труда сам найдет нужные имена на книжных страницах



1959. А это наша «коллегия», включающая руководителей республиканских филиалов, – Совет директоров «Патента» (слева от ведущего М.Кагана его первый заместитель – автор)

1968. «Патент» еще не разогнали. Директор издательства М.Каган (в торце стола) знакомит с нашим новым проектом Коллегию Комитета по делам изобретений и открытий при Совмине СССР, ведет Коллегию председатель Комитета Ю.Максарев, за столом с ним рядом его заместители – Е.Артемьев и В.Царегородцев



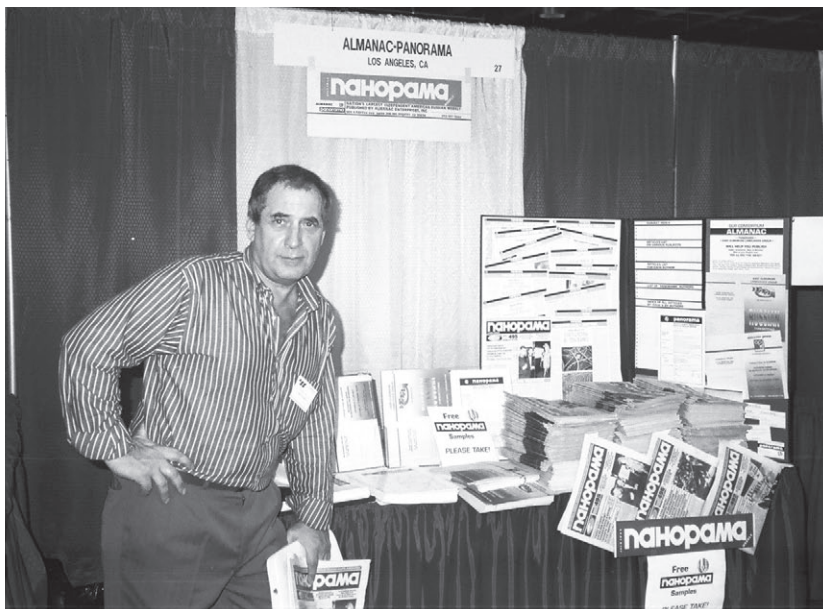
«Литературная газета», 1958. Алдан-Семенов «реабилитирован» – он недавно вышел из лагерей...

Там же, тогда же. В.Захарченко: «У меня – замечательная профессия. Я – путешественник!».

Еще бы, мы, сидящие в зале, знали о близости к властным структурам редактора «Вокруг Света»



«ПАНОРАМА» Наши гости... Мы в гостях



Стенд юной «Панорамы» на университетской конференции славистов в Филадельфии



Телерепортаж из редакции «Панорамы» – жители Штатов хотят знать о нас...

Александр Половец



...и наше мнение о том, что происходит в СССР – это уже программа Токийского телевидения



Середина 90-х. Георгий Винц, бывший «узник совести» советских лагерей, Генсекретарь Совета евангельских баптистов-христиан, высланный из СССР в обмен на двух советских разведчиков-оононцев. Это для передачи ему 20 лет назад автор вывез в эмиграцию письма его прихожан. А сегодня – он гость «Панорамы»



1981. «Русская литература в эмиграции – 3-я волна» – университетская конференция открылась в Лос-Анджелесе почти одновременно с «Панорамой». В президиуме – приглашенные из разных стран для участия в ней: А.Синявский, А.Цветков, Э.Лимонов, С.Соколов, Н.Коржавин, С.Довлатов, А.Гладилин... Скверное фото автора – у нас еще не было достойной фотоаппаратуры



Иосифу Бегуну, многолетнему отказнику, звонил в Москву мэр Лос-Анджелеса Том Брэдли (фото на стр. 205), а сегодня Иосиф, приехав из Израиля, знакомится со свободной русскоязычной прессой на примере нашей «Панорамы»

Александр Половец



Вместе с автором корреспондент «Панорамы» в Сан-Франциско Станислав Левченко участвовал в Конференции славистов в его городе. Он, бежавший сотрудник внешней разведки СССР, вполне освоился с новыми реалиями жизни



У нашего стенда на Университетской конференции славистов в Чикаго менеджер редакции Лилия Соколова

ОТ НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА



Возле здания, где располагается консулат Израиля, состоялись демонстрации арабов-сторонников ПЛО и американских друзей Израиля





И на другой день наш корреспондент (а оказался им тогда автор) был предупрежден организаторами демонстрации протеста против сотрудничества Арманда Хаммера с советскими властями

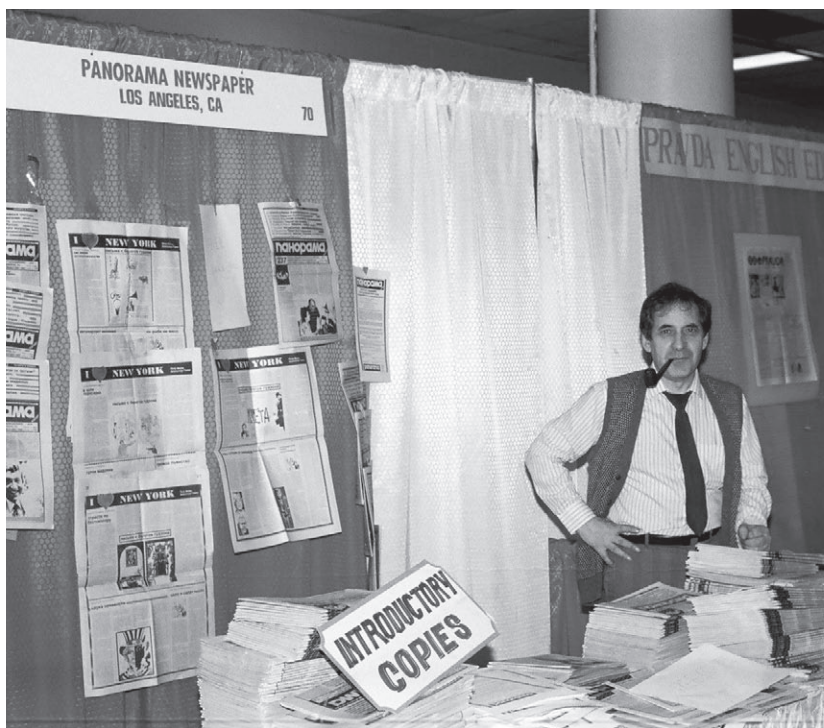


1982. Андрей Седых (Яков Цвибак), владелец и главный редактор «Нового Русского Слова», – А.Половцу: «Ну, и сколько же человек у вас в редакции?»

БП. Между прошлым и будущим (кн. 3-я). Фотолетопись

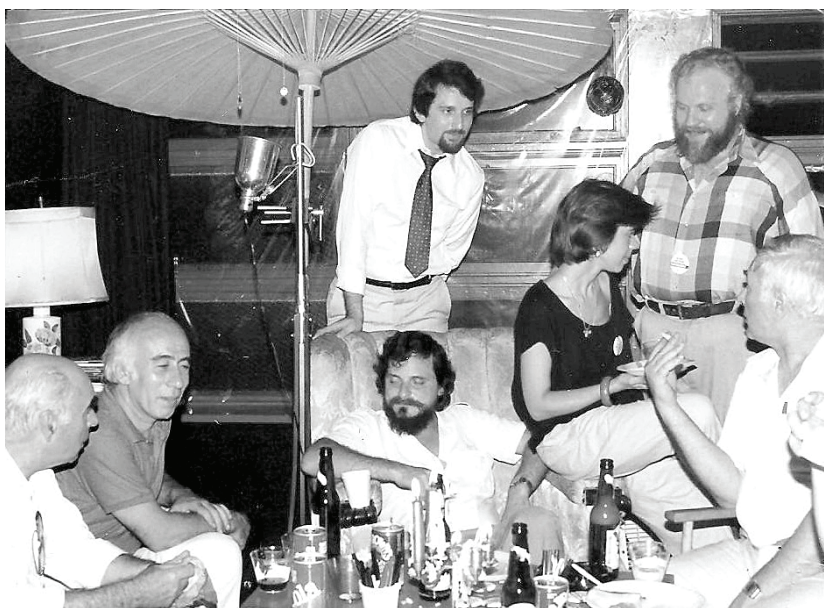


Филадельфия, 1993. Только что здесь завершила работу конференция славистов. Слева направо: писатель-проповедник Михаил Моргулис, автор, Феликс Розинер, Марк Поповский с участницами конференции



Бостон. Наш стенд на Университетской конференции славистов

Александр Половец



Нью-Йорк, 1985. Лофт кинематографиста Славы Цукермана, празднование пятилетия «Панорамы» по инициативе и с участием наших корреспондентов. Слева направо: М.Поповский, В.Бахчянян, А.Генис, С.Мечик; стоят – А.Багчан и П.Вайль



Л.Халиф, Э.Турьянская, А.Львов, и дальше...

БП. Между прошлым и будущим (кн. 3-я). Фотолетопись



...сидит Л.Ламм,
за его спиной – Д.Мечик (отец
Довлатова) и А.Харьковский

Северная Калифорния.
Леонид Хотин для совет-
ских и потом – россий-
ских и американских
социологов оставался
фигурой знаковой. При
нашей постоянной за-
нятости было непросто
вырваться на лыжную
прогулку



«Панораме» уже 10 лет, наши сотрудники на фоне шутиwego плаката

Александр Половец



Москва, 1999.
1-й Международный конгресс русской прессы, созданный по инициативе ИТАР-ТАСС, стенд «Панорамы». Во 2-м и последующих мы участия не принимали, хотя и были приглашены... Но об этом – на страницах книги

Редактор Ирина Паркер знакомит главного редактора с гранками очередного выпуска газеты



2000. Мы переехали в просторные помещения на Голливуд-бульваре. Сотрудники «Панорамы» на пороге нового здания... и новой жизни редакции

**В ЛИТЕРАТУРЕ
ТОГДА РАБОТАЛИ**

Александр Половец

БУЛАТ ОКУДЖАВА
65 ПЕСЕН

Музыкальная запись,
редакция,
составление —
ВЛАДИМИР ФРУМКИН

Перевод стихотворений —
Ева Шапиро

Дорогой Сага, у меня нет слов,
чтобы выразить тебе восхищение
твоей добротой. Пусть эти песни
будут как-то выражать мои чувства

Одишало

Булат

18.7.91

BULAT OKUDZHAVA
65 SONGS

Musical arrangements,
selection and editing by
VLADIMIR FRUMKIN

English translations by
Eve Shapiro

ARDIS / ANN ARBOR

ОКУДЖАВА



С Булатом у автора во дворе:
мать А.Половца Дина Абрамовна – это ей
поэт посвятил стихи «Звезда Голливуда»

