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КАК ГОРЕЛИ РУКОПИСИ

На Руси накапливать старые документы 
раньше других начали князья, архи-

ереи и монастыри. Церковные архивы 
— отдельная тема, к тому же недостаточно 
изученная. Поэтому речь пойдёт главным 
образом об архивах светских.

Зачем князьям были нужны старые доку-
менты? Да потому, что всего не упомнишь, 
особенно когда правишь сотнями тысяч 
людей и владеешь несметным добром. 
Великий князь Московский Иван III в заве-
щании перечислил места, где хранилась его 
казна: «у казначея моего и дьяков», «в моей 
казне постельной», «у моего дворецкого и 
у дьяков дворцовых», «у моего конюшего, 
ясельничих, дьяков, приказчиков», «у мое-
го дворецкого тверского и дьяков тверских 
и приказчиков, в Новгороде Великом у дво-
рецкого, казначея, у дьяков и приказчиков 
моих», «да на Белоозере и на Вологде моя 
казна, и где ни есть моих казён». (Послед-
нюю расплывчатую формулировку Иван, 
видимо, добавил на случай, если не всё 
вспомнил.) 

Понятно, что не только Постельная пала-
та, хранившая великокняжескую заначку 
(«постельную казну») и его личный архив, 

� О Т Е Ч Е С Т В О

С т р а н и ц ы  и с т о р и и

ЧАСТЬ 1. 

ХРАНИТЬ НЕЛЬЗЯ ВЫБРАСЫВАТЬ…

ПРОВАЛЫ  В  ПАМЯТИ,  
ИЛИ ТЕРПЕЛИВАЯ  БУМАГА

Тимур ТАРХОВ.

Человеческая память несовершенна: то, что не записано, неизбежно искажается при 
пересказах. Только архивы бережно сохраняют подлинные слова наших предков. Теряя 
архивы, мы теряем эти слова, заполняя опустевшую память собственными догадками и 
выдумками.

Бумажные архивы (даже в наш век всеобщей оцифровки) есть почти у всех. Мы храним 
документы, старые письма, открытки, фотографии, газетные вырезки… Храним на память 
о людях и событиях, из любви к прошлому, иногда просто на всякий случай (вдруг понадо-
бится). Потом мы умираем, и потомки, копаясь в ящиках стола или комода, гадают, что за 
парень стоит рядом с мамой на пожелтевшем снимке и какой Валентине передают привет 
от Павлика. 

У предприятий и учреждений архивы гораздо крупнее семейных, но проблемы те же. 
Сохранить все старые документы невозможно, да и не нужно. Но что оставить, а что вы-
бросить? Каждое поколение решает эту задачу по-своему, в меру своих возможностей и 
собственного разумения.

составляла подробные описи государева 
имущества и справки о том, как оно на-
капливалось и на что расходовалось. То 
же самое делали дворецкий, конюший и 
дьяки.

Документы были нужны князьям и для 
того, чтобы доказывать свои права на вла-
дения. Приобретали эти владения чаще 
всего с помощью силы, но сила нуждается 
в праве, чтобы придать себе вид законно-
сти. По мере того как московские князья 
подчиняли остальных удельных князей, 
их архивы (удельные) свозили в Москву, в 
Государев архив, который с конца XV века 
превращается в первое чисто архивное 
учреждение.

Ранние московские князья правили, 
можно сказать, путём разовых поручений. 
Лишь при Иване III складывается система 
постоянных правительственных учрежде-
ний — приказов. Царь приказывал своему 
ближнему слуге ведать какое-нибудь дело 
или территорию, и тот ведал с помощью 
подчинённых дьяков и подъячих. Так, при-
казы Большой казны и Большого прихода 
выполняли функции финансового ведом-
ства и налоговой службы. Сокольничий 
приказ отвечал за царёву соколиную охоту, 
Разрядный занимался военными делами и 
охраной рубежей, Посольский — сношени-
ями с другими государствами и т. д. 

При этом, к примеру, Конюшенный при-
каз ведал не только царскую конюшню и 
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сборы с конской торговли, но также «при-
писанные слободы, сёла и угодья». (Обычай 
создавать при ведомствах «подсобные 
хозяйства», обеспечивающие начальство 
продуктами питания, дожил в России до 
XX века. Все крупные учреждения, заводы 
и даже театры имели подсобные хозяй-
ства, а сталинский НКВД — собственные 
совхозы.)

Время шло, названия правительственных 
учреждений менялись. А документы про-
должали накапливаться, переходя из при-
казов в коллегии, из коллегий в министер-
ства. Особую значимость приобрёл архив 
внешнеполитического ведомства. При 
Иване IV Грозном, когда в силе был думный 
дьяк Иван Висковатов, в возглавляемый им 
Посольский приказ передали документы Го-
сударева архива. А «Генеральный регламент 
государственных коллегий», утверждённый 
Петром Великим в 1720 году, предписал 
все документы центральной власти, кроме 
финансовых, передавать в архив Коллегии 
иностранных дел. 

В 1780-х годах при Правительствующем 
Сенате образовались два государственных 
архива старых дел — Петербургский и 
Московский, хранившие документы до-
петровской эпохи. Однако эти архивы за-
нимались и текущими делами. Небольшой 
пример: Коллегия экономии в 1786—1787 
годах отправила в Московский архив 
старых дел не только свою документацию 

На картине художника С. В. Иванова — мо-
сковская приказная изба XVII века в разгар 
рабочего дня. Вдали, на столе, крытом сукном, 
развёрнута книга. Это или Соборное уложение 
1649 года, или Указная книга приказа, кото-
рыми и должны были руководствоваться в 
своих решениях судья и его помощники. У двери, 
прислонившись к притолоке, стоит пристав 
в красном кафтане. От него зависит,  пропу-
стит ли он просителя в «казёнку» — комна-
ту, в которой сидят судья и дьяк (в этой же 
комнате хранились казна и наиболее важные 
документы приказа).

и шкафы для её хранения, но и справки 
о крещении московского купца Алексея 
Селезнёва и о венчании его отца. 

Плодили деловые бумаги и местные ор-
ганы управления. Архивы в учреждениях 
постепенно разрастались. Под них стали 
выделять отдельные помещения, архивные 
дела (подборки документов) нумеровали, 
раскладывали по тематике и по годам в 
ящики, лари, прикрепляя к ним ярлыки с 
указанием, где что лежит. 

Казалось бы, начальство на всех уровнях 
само решало, какие бумаги оставлять, а 
какие выбрасывать. Но это в теории. На 
практике документы гибли из-за плохих 
условий хранения, во время военных 
действий, а особенно часто — во время 
пожаров. Москва, застроенная как попало 
деревянными строениями, горела чуть ли 
не ежегодно. Назову лишь некоторые осо-
бенно крупные московские пожары. �
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Семнадцатилетний Иван Грозный в 
январе 1547 года в Москве венчался на 
царство. А уже с 12 апреля столица пылала 
несколько раз: тогда сгорела треть города, 
включая Кремль и Большой посад (будущий 
Китай-город). Погибли более 1700 человек, 
от взрыва порохового склада рухнула в 
реку часть городской стены.

В 1571 году крымский хан Девлет-Гирей I 
осадил и поджёг Москву. Опять рвались 
пороховые склады, от жара рушились 
каменные строения, падали и трескались 
колокола. Город превратился в пепелище, 
заваленное обгоревшими людскими и ло-
шадиными трупами. 

Сильно выгорела столица в 1611 году, 
когда шли бои между сторонниками и про-
тивниками Лжедмитрия. А в огромном по-
жаре, случившемся 3 мая 1626 года, сгорели 
едва ли не все московские архивы: доку-
менты с более ранней датировкой сегодня 
встречаются редко. Известно даже, какие 
именно документы были тогда утрачены, 
потому что для их восстановления госуда-
ревы приказы принялись заново собирать 
сведения с местных органов управления.

С утра 19 июля 1701 года загорелись 
кельи Новоспасского подворья в Кремле. 
От жара на колокольне Ивана Великого 
лопнули колокола. Сгорели царские сады 
и примыкавшая к ним Садовническая сло-
бода, «даже струги и плоты на Москве-реке 
погорели без остатку. И земля сырая горела 
на ладонь толщиною». 

В пожаре 13 мая 1712 года выгорел центр 
Москвы, погибли 2700 человек… А с за-
горевшегося 3 июля 1736 года дома купца 

Ивана Овощникова огонь 
перекинулся на Новин-
ский монастырь. Подняв-
шийся неожиданно вихрь 
разметал пожар в разные 
стороны. Помимо Новин-
ского монастыря сгоре-
ли патриарший Житный 
двор (в районе Патриарших 
прудов), 11 церквей и 817 
дворов. 

В следующем году на 
Троицу, 28 мая, загорелся 
двор бояр Милославских 
за Боровицким мостом 
— по слухам, от свечки, 
которую поставила перед 
иконой солдатская вдова 
(отсюда пошло выражение: 

«от копеечной свечки Москва сгорела»). 
Огонь уничтожил более 2,5 тысячи дворов, 
486 лавок, множество церквей. Погорел 
и Кремль, — именно тогда раскололся 
ещё не поднятый на колокольню Царь-
колокол. 

В течение мая 1748 года Москва горела 
шесть раз. Сгорело, как докладывал гене-
рал-полицеймейстер, «дворов 1227, покоев 
2440, да разломано 27. Да людей мужеска 
полу 49, женска — 47».

Ценные документы гибли не только в 
столице, но и по всей России, особенно 
в Смутное время, в периоды восстаний 
Степана Разина (1670—1671), Емельяна 
Пугачёва (1773—1775), в Отечественную 
войну 1812 года. Большую роль играл и так 
называемый человеческий фактор; напри-
мер, в конце XVIII века Тверская казённая 
палата докладывала Коллегии экономии, 
что не может прислать приходно-рас-
ходные книги Ржевского и Осташковского 
уездов в связи со смертью экономического 
казначея: видимо, покойный был един-
ственным человеком, способным разо-
браться в этих книгах. 

МЕЖДУ СМУТАМИ

После Отечественной войны с Напо-
леоном российские архивы обрели 

наконец долгожданный покой. Служба в 
Московском архиве Коллегии иностран-
ных дел свела тогда многих просвещённых 
молодых людей, в том числе и стоявших 
у истоков славянофильства Д. В. Веневи-
тинова, братьев И. В. и П. В. Киреевских, 
С. П. Шевырёва, В. Ф. Одоевского. Слу-
живший в том же архиве А. И. Кошелев 
вспоминал: «Архив прослыл сборищем 
“блестящей” московской молодёжи, и зва-
ние “архивного юноши” сделалось весьма 
почётным, так что впоследствии мы даже 

Теремной дворец в Кремле, где в середине XIX 
века помещалось Государственное древле-
хранилище. Гравюра Фридриха Дюрфельдта. 
Конец XVIII века.
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попали в стихи начинавшего тогда входить 
в большую славу А. С. Пушкина». 

Пушкин, сам одно время числившийся 
по Коллегии иностранных дел, ввёл в «Ев-
гении Онегине» Татьяну Ларину в круг 
знакомых архивистов:

Архивны юноши толпою
На Таню чопорно глядят
И про неё между собою
Неблагосклонно говорят.

По словам Филиппа Вигеля, мемуариста 
с сомнительной репутацией, на москов-
ских балах «архивные юноши» заменили 
тогда екатерининских гвардии сержантов. 
А Фаддей Булгарин, недруг Пушкина и 
всей «аристократической» литературной 
братии, в романе «Иван Выжигин» отозвал-
ся о юных архивистах совсем уж нелестно: 
«Чиновники, не служащие в службе или 
матушкины сынки, т. е. задняя шеренга 
фаланги, покровительствуемой слепою 
фортуною. Из этих счастливцев большая 
часть не умеет прочесть Псалтыри, напеча-
танной славянскими буквами, хотя все они 
причислены в причт русских антиквариев. 
Их называют архивным юношеством. Это 
наши петиметры, фашьонебли, женихи 
всех невест, влюблённые во всех жен-
щин, у которых только нос не на затылке 
и которые умеют произносить: oui и non. 
Они-то дают тон московской молодёжи 
на гульбищах, в театре и гостиных. Этот 
разряд также доставляет Москве фило-
софов последнего покроя, у которых всего 
полно через край, кроме здравого смысла, 
низателей рифм и отчаянных судей словес-
ности и наук». 

Постепенно на смену учёным дилетантам 
из аристократических семей приходили 
люди более скромного происхождения, 
склонные к кропотливой систематической 
работе. Архивы начинают издавать пу-
теводители — аннотированные перечни 
хранящихся в них фондов (так называют 
совокупность находящихся на 
хранении документов, принад-
лежавших одной организации 
— фондообразователю — либо 
специально соединённых по 
тематике). Археографическая 
комиссия, Русское историческое 
общество, губернские учёные 
архивные комиссии готовят к из-
данию и публикуют сотни томов 
исторических источников. 

Налаживается «разборка ре-
шённых дел» — экспертиза 
документов, отбираемых для 
постоянного хранения или под-

лежащих уничтожению. Причём каждое 
ведомство имело свои правила отбора, по-
этому, увы, иногда уничтожались ценные 
документы, не представлявшие узковедом-
ственного интереса.

Архивы реорганизуются, возникают 
новые архивные учреждения. В 1851 году 
при Оружейной палате Кремля образовано 
Государственное древлехранилище хартий 
и рукописей, хранившее документы до 
XVIII века, — впоследствии его передали 
в Московский архив Министерства ино-
странных дел. Тогда же архивы древних 
актов создают в Киеве, Витебске и Вильно 
(ныне Вильнюс). 

Провинциальным архивам не хватало и 
грамотных кадров, и помещений. В 1869 
году помещику Афанасию Фету, знамени-
тому поэту-лирику, понадобилось получить 
в нотариальном архиве Елецкого окружно-
го суда документ на право владения мель-
ницей — вводный лист. Нотариус, однако, 
объяснил ему, «что дела свалены в архиве 
в величайшем беспорядке и чиновники 
архива невозможные пьяницы». Пришлось 
Фету самому отправляться в морозный 
нетопленый архив и не только обещать 
чиновникам известное вознаграждение 
за отыскание дела, но ежеминутно давать 
им денег на водку, необходимую, по их 
словам, чтобы согреться над работой в 
морозном помещении. «Так, — вспомина-
ет Фет, — провёл я два дня в этом милом 
уголке, который, наверное, был бы не 
забыт Данте в его аду, если бы только был 
ему известен».

К концу XIX века усилиями провинци-
альной интеллигенции ситуация улучши-
лась, но нехватка помещений по-прежнему 

Ларец-ковчег для хранения грамоты об 
утверждении на царство Ивана IV. Россия, 
фабрика Ф. Шопена. Середина XIX века. 
Художник Ф. Г. Солнцев. Бронза, литьё, золо-
чение, серебрение, чеканка. Государственный 
исторический музей.
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сказывалась. Опрос, проведённый в Ека-
теринославской губернии в 1914 году, по-
казал, что архивы Губернского правления 
и Духовной консистории страдают из-за 
плохого отопления и сырости. Уездные 
учреждения вообще не имели особых по-
мещений для архивов, и зачастую старые 
дела хранились вместе с документами 
текущего делопроизводства. Из земских 
учреждений лишь Павлоградская город-
ская управа выделила архиву отдельное 
помещение — комнатушку в 25 кв. аршин 
(3,5 × 3,5 м). Церковная документация (в 
том числе метрические книги с записями 
рождений, браков и смертей) хранилась 
на квартирах у отцов благочинных, в 
церковных сторожках и в колокольнях, 
а иногда прямо в церкви. (Благочинный 
— священнослужитель в православной 
церкви, контролирующий церковные дела 
ближайших 10—30 приходов.)

И пожары продолжались. Архив Ека-
теринославской казённой палаты сильно 
пострадал от огня в 1866 году. Губернские 
ведомости (газеты, издаваемые в большин-
стве губерний России со времени реформ 
Александра II) постоянно печатали сообще-

ния такого типа: «В пожар, происшедший в 
ночь с 25 на 26 мая сего года в Выксунском 
волостном правлении Ардатовского уезда 
Нижегородской губернии, сгорели все 
книги, наряды, переписки как правления, 
так и суда».

«4 августа сего года сгорела камера зем-
ского начальника 4 участка Пензенского 
уезда с находящимися в ней книгами, де-
лами, документами как прошлых лет… так 
частью и текущего года». 

Документы, признанные ненужными, 
продавали с молотка. В газете печаталось 
подобное объявление: «Судебный пристав 
Екатеринославского окружного суда Ан-
дрей Павлович Плакса, жительствующий 
в г. Екатеринославе 3 части по Кирпичной 
улице, объявляет, что 19 июня 1906 года, 
с 12 час. утра, в Екатеринославском суде 
в центральном архиве будет произведена 
публичная продажа бумажных дел, нарядов 
и разных ведомостей окружного суда, раз-
решённых к уничтожению согласно гл. 357 
ст. № 43 собран. узакон. за 1885 г., оценён-
ных в 144 руб. 1½ к. Желающие купить озна-
ченные предметы имеют право осматривать 
таковые в день продажи с 10 час. утра». 

Формально всё происходило в точном со-
ответствии с законом и инструкциями. На 
самом же деле даже высококвалифициро-
ванному специалисту часто трудно решить: 
какие документы надо сохранить, а какие 

А. Тозелли. Панорама Петербурга. Здание 
Двенадцати коллегий. Акварель 1820 года. 
В XVIII веке здесь располагались высшие орга-
ны государственного управления.
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можно уничтожить. Необходимы широкий 
кругозор, историческое мышление, высо-
кая культура. Людей, обладающих этими 
качествами, всегда мало — и в центре, и 
в провинции. Поэтому документальные 
материалы, ценные для будущих поколе-
ний, часто гибли от рук самих архивистов. 
Лишь ближе к концу века, в 1884 году, для 
противодействия массовому уничтожению 
документов создают губернские учёные 
архивные комиссии.

Некоторые специалисты видели выход в 
централизации архивного дела. Ещё в 1820 
году Г. А. Розенкампф предложил «План о 
приведении в лучшее устройство архивов 
вообще», предусматривающий объедине-
ние петербургских и московских архивов в 
единый Госархив, подчинённый Главному ар-
хивному управлению при Государственном 
совете. Этот проект был тогда отвергнут. В 
конце века, в 1899 году, известный археолог, 
директор Московского архива Министер-
ства юстиции Д. Я. Самоквасов предложил 
полностью централизовать управление 
архивами, взять частные и региональные 
архивы под государственный контроль, 
а для подготовки квалифицированных 
архивистов открыть специализирован-
ные высшие учебные заведения. Критики 
Самоквасова называли его деятельность 
«бюрократизмом, для науки совершенно 
бесполезным». Такое отношение, впрочем, 
во многом определялось черносотенными 
политическими взглядами этого учёного. 
Тем не менее 31 января 1907 года в Москве 
учреждается Археологический институт, где 
после трёхлетнего обучения выпускник мог 
получить звание «учёного архивиста». (Ар-
хеологический институт помещался сначала 
в Староконюшенном переулке, в здании 
Медведниковской гимназии. В 1915 году 
институт переехал на Миусскую площадь.)

ДВАДЦАТЫЙ ВЕК НАЧИНАЕТСЯ

С наступлением XX столетия кабинет-
ные дискуссии отошли на задний 

план. Судьба архивов, как и судьба всей 
России, вновь попала в прямую зависи-
мость от происходящих бурных событий. 
На сохранности документов пагубно ска-
зались Первая мировая война и особенно 
— Февральская революция и октябрьский 
переворот 1917 года. Петроградская газета 
«Вечернее время» сообщила 17 марта, что 
«дела Охранного отделения, помещавшие-
ся на Мытнинской набережной, почти все 
сгорели или уничтожены толпой. Точно так 
же в значительной степени уничтожены 
так называемые новые дела Охранного 
отделения, помещавшегося на Панте-
леймоновской улице». (Эта цитата, как и 

некоторые последующие, взята из заме-
чательной книги Т. И. Хорхординой «Исто-
рия Отечества и архивы. 1917—1980-е 
годы». — М., 1994.) 

В Москве было разграблено и сожжено 
множество документов царских ведомств, 
особенно полиции, жандармерии и Охран-
ного отделения. Но это только начало. 
По свидетельству профессора-историка 
А. Е. Преснякова, «бесчисленные новые 
учреждения и общественные организации, 
часто временные и эфемерные, постоянно 
въезжая в одни здания и тут же переез-
жая в другие, выбрасывали из шкафов, 
с полок и стеллажей все казавшиеся им 
ненужными бумаги буквально на улицу 
или в лучшем случае в коридоры, подвалы, 
просто на пол».

Осенью 1917 года фронт развалился 
из-за массового дезертирства. Временное 
правительство, опасаясь взятия Петрогра-
да немцами, решило эвакуировать важ-
нейшие архивы в провинцию. Архивные 
дела спешно паковали в ящики и тюки и 
грузили в вагоны либо на баржи. Часть их 
погибла при перевозке, часть провалялась 
зиму в обледенелых бараках без всякого 
надзора и учёта. 

Тем временем в Петрограде и Москве в 
конце октября 1917 года сменилась власть. 
«Пришлось пережить жуткие дни, — писал 
знакомому сотрудник московского архива 
Минюста Н. П. Чулков, — около недели 
день и ночь быть под обстрелом… Едва 
прозвучал последний оружейный выстрел, 
в архив явился военный отряд и реквизи-
ровал часть помещения».

Археолог и историк права Дмитрий Яковлевич 
Самоквасов в 1892—1911 годах был директо-
ром Московского архива Министерства юсти-
ции. Его масштабный труд «Архивное дело в 
России» (1902 ) до сих пор считается одним из 
важнейших исследований на эту тему.

�
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Московское отделение архива Мини-
стерства Императорского двора поме-
щалось в кремлёвской Троицкой башне, 
а Московский архив старых дел, насчи-
тывавший 1,8 млн документов, занимал 
несколько башен Кремля (Никольскую, 
Арсенальную и Владимирскую) и Китай-
города (Круглую на Старой площади, Че-
тырёхугольную напротив Воспитательного 
дома и Кладовую во дворе Губернского 
правления). 

Эти архивы сильно пострадали, когда 
большевики обстреливали Кремль. Спустя 
две недели после октябрьского переворота 
московские архивисты отмечали в акте, что 
в Троицкой башне документы варварски 
разорены, ящики с описью, карточками 
и указатели, которые составляли веками, 
разбиты и уничтожены. Через выбитые 
окна в хранилище проникали снег и дождь. 
А когда в мае 1918 года вскрыли помещения 
кремлёвских башен, увидели, что от ору-
дийных выстрелов многие дела свалились 
с полок, расшились и рассыпались. 

Попробуйте представить себе настрое-
ние людей, пришедших после переворота 
к власти. Варварски уничтожая много-
вековое наследие «эксплуататорского 

строя» вкупе с самими «эксплуататорами», 
они были уверены, что грядущее «царство 
свободы» создаст нечто в тысячу раз более 
прекрасное. Некий поэт Владимир Кирил-
лов тогда писал:

Мы во власти мятежного, 
страстного хмеля; 

Пусть кричат нам: 
«Вы палачи красоты». 

Во имя нашего Завтра — 
сожжём Рафаэля, 

Разрушим музеи, растопчем 
искусства цветы.

Понимание того, что «ломать — не стро-
ить», было абсолютно чуждо оголтелым 
энтузиастам, находившимся «во власти 
страстного хмеля». 

Председатель Совета народных комисса-
ров В. И. Ленин — не самый глупый среди 
большевиков — корил наркома просве-
щения А. В. Луначарского, тяжело пере-
живавшего гибель культурных ценностей: 
«Как Вы можете придавать такое значение 
тому или другому старому зданию, как бы 
оно ни было хорошо, когда дело идёт об от-
крытии дверей перед таким общественным 
строем, который способен создать красоту, 
безмерно превосходящую всё, о чём могли 
только мечтать в прошлом?»

Потребовалось 70 лет так называемой 
Советской власти, чтобы мы смогли оце-

Вступление в Кремль через Троицкие ворота 
2 (15) ноября 1917 года. Картина художника 
К. Ф. Юона. 1927.
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нить плоды безумной ломки, проводимой 
в расчёте на «прекрасное далёко», так 
никогда и не наступившее.

О начальниках, пришедших в архивы по 
воле большевиков, историк А. Е. Пресня-
ков писал: «Новые люди, которые вступили 
в покинутые помещения, были враждебны, 
по крайней мере равнодушны, ко всякой 
исторической традиции и обычно весьма 
далеки от сознательного, культурного отно-
шения к документам прошлого. Архивные 
фонды казались им никому не нужным 
бумажным хламом». 

В марте 1918 года началось немецкое на-
ступление, и правительство большевиков 
переехало из Петрограда в Москву. Тем 
же путём отправились питерские архивы. 
Хотя руководил эвакуацией Д. Б. Рязанов, 
наиболее вменяемый из большевистского 
руководства, а его ближайшим сотрудни-
ком стал профессор-историк С. Ф. Пла-
тонов, потери были велики. «Фонды 
дробились, а документы гибли в жутких 
количествах» (Т. И. Хорхордина). 

В годы Гражданской войны (1918—1921) 
Россия, по выражению современника со-
бытий, «напоминала опрокинутое решето 
раков, куда-то лезущих и ущемляющих друг 
друга». Постоянные наступления и отступле-
ния «белых» и «красных» армий по разоряе-
мой стране сами по себе не способствовали 
сохранности документов. Советские работ-
ники и чекисты наряду с прочим «чуждым 
элементом» нередко арестовывали и даже 
расстреливали архивистов, а сами архивы 
выбрасывали из помещений. В связи с не-
хваткой бумаги из архивных дел вырывали 
чистые листы, а из-за нехватки топлива пу-
скали на растопку и сами дела. 

Так, под гром пушек и окрики комисса-
ров, российские архивы вступили в новую 
эпоху. 

(Окончание следует.)

Палаты думного дьяка Е. И. Украинцева в Хох-
ловском переулке в Москве, в которых с 1770 
года по вторую половину XIX века помещался 
Архив Коллегии иностранных дел. В первой 
половине XIX века им управлял известный 
дипломат и историк А. Ф. Малиновский. Здесь 
служили братья Веневитиновы и Тургеневы, 
В. Ф. Одоевский, А. К. Толстой, С. А. Соболев-
ский, сюда приходил работать над «Исто-
рией Пугачёвского бунта» А. С. Пушкин. 
Фото Игоря Константинова, февраль  
2013 года.
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«КЬЮРИОСИТИ» 
ВГРЫЗАЕТСЯ В МАРС

Американский марсоход Curiosity при-
ступил к бурению марсианских пород в 

кратере Гэйл. Образцы породы, которые он 
должен отобрать, проанализирует Марси-
анская научная лаборатория (Mars Science 
Laboratory, MSL) и постарается выяснить их 
минеральный и химический состав.

Напомним, что марсоход НАСА сел в кра-
тер Гэйл в августе 2012 года и его миссия 
рассчитана на два года. Её основная цель 
— выяснить, был ли район посадки, сло-
женный осадочными породами, когда-либо 
пригодным для жизни.

Для бурения инженеры НАСА из лаборато-
рии Jet Propulsion в Пасадене (Калифорния) 
выбрали четыре точки. Сначала марсоход 
произвёл тестовое бурение, в ходе которо-
го проверили, насколько верно рассчитано 
усилие, приложенное к бурильному оборудо-
ванию. Второй тест должен подтвердить, что 
большой суточный перепад температуры (в 
полдень 0оС, в полночь до –65оС) не приводит 
к катастрофической деформации манипуля-
тора и бура.

«Бурильное оборудование энергично 
взаимодействует с марсианской породой, 
и это взаимодействие мы не можем кон-

тролировать. Нам бы не хотелось, чтобы 
дело пошло не так, как мы планировали», 
— объясняет руководитель проекта MSL 
Ричард Кук.

Следующий этап — «мини-бурение» на 
глубину менее 2 см для получения образцов 
пыли, образующейся при сверлении породы. 
Этот эксперимент позволит уточнить струк-
туру марсианских пылевых частиц. 

Выбранный район исследования кратера 
— долина Yellowknife Bay, которая имеет не-
которые отличия от соседних участков: жилы, 
конкреции, перекрывающие друг друга слои, 
блестящие камни в песчанике и, возможно, 
какие-то отверстия в грунте. Эта террито-
рия интересна ещё и тем, что примерно в 
полукилометре к западу от неё пролегает 
сухое русло. Орбитальные съёмки показали, 
что там в грунте имеется разлом, который 
ночью замерзает медленнее, чем соседние 
территории. Возможно, в районе разлома 
состав грунта другой: данные химического 
анализатора Chemcam, установленного на 
марсоходе, свидетельствуют о повышенном 
содержании кальция, серы и водорода. Со-
трудники НАСА предположили, что наблю-
даемые «жилы» состоят из гидратированной 

Curiosity готовится к бурению марсианской 
поверхности в районе Йеллоунайф Бэй кра-
тера Гэйл.
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формы сульфата кальция, например гипса 
или селенита.

В то время как американский марсо-
ход Curiosity с истинным любопытством 
(англ. Curiosity — любопытство) приступил 
к бурению марсианских пород, европей-
ский космический аппарат Марс-экспресс 
продолжает успешно снимать поверхность 
Красной планеты из космоса. 

Обнародованные ЕКА в январе снимки 
высокого разрешения верхней части долины 
Реулл на Марсе позволяют исследователям 

делать смелые выводы, что геологическая 
история Марса аналогична земной. Во 
всяком случае, смена ледниковых эпох на 
Красной планете и на Земле, по-видимому, 
схожа. Причём геологи усматривают анало-
гию ледниковой активности на Марсе в про-
шлом с сегодняшними событиями на Земле. 
Всё это говорит, что когда-то на Марсе могла 
быть жизнь.

Татьяна ЗИМИНА.  
По информации НАСА и ЕКА.

Новые документы времён 
Древней Руси принёс 

археологический сезон 2012 
года. Об этом рассказал в 
своей публичной лекции ака-
демик Андрей Анатольевич 
Зализняк.

К началу 61-го археоло-
гического сезона в Великом 
Новгороде было найдено 
1018 берестяных грамот. 
Расшифровка каждой из 
них — новый шаг, прибли-
жающий нас к пониманию 
древнерусского языка. Лю-
бопытно распределение 
грамот по векам. Докумен-
тов, относящихся к XI веку, 
немного. В археологическом 
слое XII века плотность гра-
мот в 15 раз выше, чем в 
любых других. К XIII веку бе-
рестяных грамот становится 
значительно меньше, и не 
известно ни одной, датиро-
ванной XV веком. 

Все 32 грамоты, найден-
ные в 2012 году, относятся 
к XII веку, причём большин-
ство из них — ко второй его 
половине. Обнаружены они 
(за исключением одной) на 
территории одной и той же 
усадьбы. 

Первая грамота 2012 года 
№ 1019 небольшого разме-
ра и состоит из нескольких 
слов. Найдена она вне ар-
хеологического контекста, 

однако лингвисты по тек-
сту и палеографии смогли 
установить, что грамота 
относится к 60—80-м годам 
XII века. Этот документ без-
упречной сохранности пред-
ставляет большой интерес. 
Дело в том, что начиная со 
второй половины XII века 
берестяные грамоты после 
прочтения чаще всего рва-
ли на куски и потому целых 
документов известно не так 
уж много. 

В грамоте № 1020 человек 
по имени Олекша обраща-
ется к Жадену. «От Олекша 
к Жадену. Веришь в хлебу. 
У Хотослава ми было гривна 
взятии. Отворять и переста-
вивши. А выправи та. Корову 
поведаю у него». Олекша 
пишет, что Хотослав должен 
ему гривну. Но когда он при-
шёл за долгом, оказалось, 
что Хотослав умер. Олекша 
просит Жадена помочь ему 
получить свои деньги. Он 
сообщает, что у Хотослава 
была корова, так вот пусть 
эту корову ему и отдадут. 
Вероятно, корова как раз и 
стоила одну гривну. 

Любопытно, что до XI 
века в берестяных грамо-
тах встречаются только до-
христианские (славянские) 
имена, в XII веке — в равной 
мере славянские и христи-
анские, а к XIV веку оста-
ются лишь христианские 
имена. 

Грамота № 1021 оказа-
лась продолжением длин-
ной серии грамот одного и 
того же человека по имени 
Еким. Сейчас известно 37 
грамот, написанных этим 
человеком, из них 17 найде-
но в 2012 году. Еким писал 
необычайно много, но не 
хотел, чтобы написанное 
читали, и всё старательно 
рвал. Благодаря кропот-
ливой работе копателей и 
реставраторов несколько 
грамот удалось собрать це-
ликом. Две из них сложили 
из пяти и четырёх кусков 

ЛИНГВИСТИЧЕСКОЕ 
УДОВОЛЬСТВИЕ  

ИЗ ДРЕВНЕГО НОВГОРОДА

Каждая новгородская бере-
стяная грамота — головолом-
ка для лингвистов, в которой 
зашифрованы мини-рассказы 
о жизни в Древней Руси.
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Более трёхсот лет назад Галлей, известный 
главным образом благодаря открытой 

им комете, предложил объяснять возникно-
вение ветра действием архимедовой силы 
при перепаде температуры: тёплый и лёгкий 
воздух поднимается, тяжёлый и холодный 
— опускается.

Международная группа исследователей, 
в которую вошли сотрудники Петербург-
ского института ядерной физики, пред-
ложила принципиально новый физический 
механизм образования ветра в земной 
атмосфере.

Потоки газов возникают при перепадах 
(градиентах) давления. Давление воздуха 

уменьшается с высотой, образуя вертикаль-
ный градиент давления, однако он не создаёт 
ветра. Работу, производимую при движении 
воздуха этим градиентом давления, в точно-
сти компенсирует противоположная по знаку 
работа силы тяжести, и воздух находится в 
равновесном состоянии.

Влажный воздух, поднимаясь, охлаждает-
ся, и водяной пар конденсируется. Поэтому 
давление водяного пара с высотой падает 
быстрее, чем этого требует условие равно-
весия. При этом работа, совершаемая гра-
диентом давления над влажным воздухом 
при его подъёме, в несколько раз превы-
шает работу силы тяжести, действующей на 
водяной пар. Именно эта разница и создаёт 
ветер в земной атмосфере. Неравновесное 
вертикальное распределение водяного пара 

ПОЧЕМУ ДУЕТ ВЕТЕР?

бересты, другие — из двух 
и трёх фрагментов. Скорее 
всего, Еким был управля-
ющим у богатого боярина 
и хорошо сведущим в его 
делах человеком.

В грамоте № 1021, сложен-
ной из двух частей, описана 
торговая операция. Вначале 
стоит крест, что вполне обыч-
но для большинства грамот и 
означает важность документа. 
«А заплачено на беле полпята 
десяти», то есть заплачено 
за белок пол пята десяти. Из 
дальнейшего текста ясно, что 
речь идёт о 45 гривнах — это 
самая большая сумма, встре-
чающаяся в новгородских 
грамотах. Все суммы в них 
писались без округлений: «А 
Борисе заплатили 40 гривен и 
4 гривны и пол шести куней». 
Эти два человека — явно 
равноправные партнёры, воз-
можно, братья — действуют 
сообща. «А беле (белок) в хой 
(всего) 3 тысячи и пол третья 
сорочка (и сто) без пяти или 
шести». Из документа можно 
судить о состоянии торговли 
пушниной в ту эпоху. Белок, 
о которых идёт речь, скорее 
всего, должны были продать 
на Запад.

Полностью сохранив-
ш а я с я  г р а м о т а  №  1 0 2 2 
представляет заговор от 
болезней. Это редкий вид 
документа — всего извест-
но три подобные грамоты. 
Две из них относятся к XII и 
одна — к XIV веку. «Христос 
воскресмертию  (воскрес 

смертию, возможно, объ-
единено сознательно или 
пропущен слог, тогда было 
Христос Воскресе или Хри-
стос Воскресший). Смертию 
на смерть наступи (смертью 
смерть поправ). Сихаил Ан-
гел. Сихаил Ангел. Сихаил 
Ангел» — усиленное обра-
щение к Ангелу Сихаилу, ко-
торый выступает в качестве 
спасителя от лихорадки. 
Сила магического действия 
заговора — в тройном по-
вторении. Ангел Сихаил 
упоминается во всех трёх 
найденных документах с 
заговорами: его культ был 
необычайно активен в Нов-
городе. 

Грамота № 1045 отно-
сится к первой половине XII 
века — это деловая пере-
писка с просьбой дать взятку 
какому-то должностному 
лицу. «От Луке и от Микуле к 
Сновиду (отец Луки, раньше 
было найдено шесть писем, 
адресованных ему). Не ку-
пила ти ясви ничего же (не 
купили ничего). Заволоче-
ская бела 8 гривен. А воздай 
на весть (отдай нам двоим 
весть) каку-либо борзе (по-
быстрее). Уже быхови дома, 
но роспутье. Целую Вы (при-
ветствую вас). Домке (имя) 
выправити (выдайте) вереть 
(денег) 14 кун. Из 7 гривен 
Савве Георгиевичу. При-
суньте до мене (присуньте, 
то есть подкупите началь-
ника, дайте взятку, до моего 
возвращения). Творитеся 

внемши (объявляйте себя 
участником)». 

Грамота № 1050 дати-
руется первой четвертью 
XII века. По-видимому, это 
письмо — ответ на другое: 
«От Славяты грамота Гюр-
цу. Выведя (узнай) отро-
ка (судебный исполнитель, 
офицер) на Микулу, возьми 
4,5 гривны. Славомире зде 
не вда (Славомир здесь не 
отдаёт)». Видимо, наш автор 
не верит, что Славомир дей-
ствительно должен деньги. 
«А ес те прави, то выведите 
отрок на Славомир (А если 
вы действительно правы, 
сами выведите отрока на 
Славомира)».

Новгородская археоло-
гическая экспедиция под 
руководством Артемия Вла-
димировича Арциховского 
начала работать с 1932 года, 
и спустя 19 лет в слое рубежа 
XIV—XV веков на Неревском 
раскопе была обнаружена 
первая берестяная грамота. 
Находку 26 июля 1951 года 
сделала Нина Фёдоровна 
Акулова. Каждый человек 
может испытать «лингви-
стическое удовольствие», 
заглянув на сайт gramota.ru. 
Здесь собрана база данных 
берестяных грамот с фото-
графиями, датировкой, до-
словным и литературным 
переводом.

Кандидат исторических 
наук Ольга БРИЛЕВА.
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можно сравнить со сжатой пружиной, кото-
рая распрямляется при подъёме влажного 
воздуха, приводя его в движение. Поэтому 
конденсационная мощность, связанная с 
вертикальным подъёмом воздуха, в соот-
ветствии с законом сохранения энергии 
переводится в мощность горизонтальных 
ветров.

Мощность атмосферной циркуляции 
определяется локальной скоростью кон-
денсации и, следовательно, осадками. 
Количественная оценка мощности глобаль-
ной циркуляции воздуха, полученная на 
основе новой теории, прекрасно совпала 
с накопленными данными наблюдений 
(о мощности ветровой циркуляции мож-
но независимо судить по наблюдаемым 
горизонтальным градиентам давления и 
скоростям ветра).

В области конденсации возникает зона по-
ниженного давления, затягивающая воздух 
из прилегающих областей. На суше такие 
устойчивые зоны пониженного давления 
создаются обширными лесами: влага со-
храняется в лесной почве, испаряется с по-
верхности почвы и листьев и конденсируется 
над пологом леса. При этом возникает ветер, 
приносящий влагу с океана. 

Важнейшее следствие нового механизма 
формирования ветра — переосмысление 

роли лесов в переносе влаги с океана на 
сушу. Этот перенос компенсирует речной 
сток воды обратно в океан. Уничтожение 
лесов приводит к обезвоживанию и опусты-
ниванию суши и представляет собой гораздо 
большую угрозу для климата, чем предпо-
лагает современная климатология (об этом 
см. также «Наука и жизнь» № 8, 2009 г.). 

Новая теория вызвала бурную дискуссию 
в научном сообществе. Статья, отправлен-
ная в журнал «Atmospheric Chemistry and 
Physics» («Атмосферная химия и физика»), 
находилась на рецензировании более двух 
с половиной лет. В итоге редакционная 
коллегия журнала приняла к печати статью, 
снабдив её комментарием редактора. В 
нём подчёркивается, что публикацию «со-
вершенно нового взгляда на движущую 
силу атмосферной динамики» следует 
рассматривать как «призыв к дальнейшему 
развитию» представленных авторами по-
ложений.

Кандидат физико-математических 
наук Анастасия МАКАРЬЕВА.

Ветер, дующий с океана, приносит влагу на 
сушу. Эта влага конденсируется в зонах по-
ниженного давления, затягивая воздух из 
прилегающих областей. 
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В последние десятилетия коралловые 
рифы массово деградируют и гибнут. Вме-
сте с ними исчезает огромное количество 
разнообразных морских животных. Ско-
рость деградации и гибели кораллов столь 
велика, что морские биологи прогнозируют 
возможность их полного исчезновения в 
ближайшие 30—40 лет. Почему же это про-
исходит?

Коралловые рифы — фантастически 
красивые и самые «густонаселённые» 

экосистемы Мирового океана. Биомасса 
донных беспозвоночных животных и рыб в 
них оценивается в сотни граммов на ква-

дратный метр морского дна. Общее коли-
чество биологических видов на коралловых 
рифах может достигать одного миллиона 
или даже превышать эту величину.

Столь бурной жизнью рифовая экосисте-
ма обязана обитающим в кораллах однокле-
точным водорослям (водорослям-симбион-
там), чья фотосинтетическая активность не 
прекращается на протяжении всего года.

Большое количество органического ве-
щества, синтезируемого водорослями-сим-
бионтами (первичная продукция), создаёт 
энергетическую основу для формирования 
чрезвычайно разнообразных и плотных со-
обществ кораллового рифа.

Кандидат биологических наук Дмитрий АСТАХОВ 
(Институт океанологии им. П. П. Ширшова РАН).




