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Введение 

Как устроена наша память? Над этим вопросом человек не пе-
рестает думать. Что было бы, если б памяти у нас не было? Су-
ществовало бы тогда время? Вероятно, мало кто сможет внятно 
и толково объяснить, что такое память. И я тоже не могу. Но я 
хочу поговорить о другом. Чем память отличается от знаний? 

Все люди где-нибудь живут. А помните ли вы, как выгляде-
ло место вашего проживания год назад, десять лет, сто лет, пять-
сот?..

«Стоп, стоп, стоп, – скажете вы, – как же я могу это пом-
нить, люди столько не живут». Хорошо. Тогда я спрошу по-
другому: знаете ли вы, как выглядело это место 500 лет назад? 
Возьмем, например, город Санкт-Петербург. Что тогда было на 
его месте. «Ну, это другое дело, – скажете вы, – можно почитать 
исторические книги, посмотреть старинные карты». Да, мож-
но. И когда вы все это проделаете, вы скажите: «Да, я знаю, что 
было на месте Санкт-Петербурга 500 лет назад». То есть этого 
вы не помните – тогда вас еще не было, но знаете. Так, что-то 
мне тут не совсем ясно. Давайте возьмем пример из вашей жиз-
ни. Помните ли вы момент своего рождения, как вы тогда вы-
глядели, что делали? Тоже нет. Но это же уже ваша жизнь. Но 
если вам показать фотографии того времени, видеосъемку, то 
знать это вы будете. Знать, но не помнить. И вы будете даже 
помнить тот момент, когда узнали. Так в чем же разница между 
знать и помнить, если время наших воспоминаний вовсе не тож-
дественно времени нашей жизни. Забыть ведь можно не только 
момент своего рождения.

И чтобы не забыть, мы можем выразить свою память о ка-
ком-то событии любым доступным способом, который дает нам 
текущее состояние цивилизации. Можем описать его словами, 
можем нарисовать картину, можем сфотографировать или снять 
на видео. Ну а если у нас еще нет ни видеокамеры, ни фотоаппа-
рата, ни красок, ни букв, мы можем выразить свою память о ка-
ком-то событии, выдолбив его на каменной плите. 

Для оформления обложки использована картина художника 
Владимира Фомина «Красная лодка» х.м. 1997 г.




