

Е. А. ЗЕМСКАЯ

Михаил Булгаков и его родные



Семейный портрет

Е. А. ЗЕМСКАЯ

Михаил Булгаков и его родные

Семейный портрет



ЯЗЫКИ СЛАВЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ

МОСКВА

2004

Издание осуществлено при поддержке
Российского гуманитарного научного фонда
(РГНФ)
проект № 03-04-16137

Земская Е. А.

- 3 55 Михаил Булгаков и его родные: Семейный портрет. – М.: Языки славянской культуры, 2004. – 360 с. – (Studia philologica). (Вклейки после с. 64, 128, 192, 256, 328)

ISSN 1726-135X
ISBN 5-9551-0031-8

Монография основана на материалах архива семьи Булгаковых, которые собирала, хранила и исследовала сестра писателя Надежда Афанасьевна Булгакова-Земская (1893—1971).

Книга состоит из двух частей. Первая часть содержит публикацию документов разного рода: это письма писателя М. Булгакова и адресованные к нему письма родных и друзей, письма его родителей, братьев, сестер; дневники членов семьи; воспоминания о жизни семьи в Карачеве на рубеже XIX—XX вв.; воспоминания о М. Булгакове; рассказы его братьев Николая и Ивана об эмиграции; некрологи на смерть деда М. Булгакова о Михаила Покровского и на смерть его отца проф. Афанасия Ивановича Булгакова, также две статьи М. Булгакова: «Грядущие перспективы» (1919) и «Театральный Октябрь» (1920).

Публикуемые в книге материалы существенно дополняют сведения о М. Булгакове и о многих членах его семьи (дед и бабушка, мать и отец, младшая сестра матери Шуручка Бархатова, братья и сестры писателя), воссоздают не только атмосферу, царившую в доме родителей М. Булгакова, но и картину жизни русской интеллигенции и духовенства конца XIX — начала XX вв., раскрывают влияние семьи и города Киева на жизнь и творчество будущего писателя.

Вторая часть монографии содержит анализ материалов архива с историко-культурной и лингвистической точки зрения. Исследуются язык и стиль документов рубежа XIX—XX вв., которые представляют интерес для историка русского литературного языка.

В книгу включено более ста иллюстраций.

Монография предназначена для всех, кто интересуется жизнью и творчеством Михаила Булгакова, а также для читателей, которых интересует история русской культуры, языка и быта конца XIX — первой трети XX вв.

ББК 81.2Рус

*В оформлении переплета использована фотография В. И. Экземлярского
«Чаепитие в Святошине», 1913 г.(?)*

Outside Russia, apart from the Publishing House itself (fax: 095 246-20-20 c/o M153, E-mail: koshelev.ad@mtu-net.ru), the Danish bookseller G•E•C GAD (fax: 45 86 20 9102, E-mail: slavic@gad.dk) has exclusive rights for sales of this book.

Право на продажу этой книги за пределами России, кроме издательства «Языки славянской культуры», имеет только датская книготорговая фирма G•E•C GAD.

ISBN 5-9551-0031-8



9 785955 100319

© Е. А. Земская, 2004
© Языки славянской культуры, 2004

Электронная версия данного издания является собственностью издательства, и ее распространение без согласия издательства запрещается.

СОДЕРЖАНИЕ

ВВЕДЕНИЕ.....	13	
Часть I		
ПОКРОВСКИЕ И БУЛГАКОВЫ		
ПРОТОИЕРЕЙ МИХАИЛ ПОКРОВСКИЙ И ЕГО СЕМЬЯ.		
ЖИЗНЬ В КАРАЧЕВЕ.....	19	
Записки Шурочки Бархатовой.....	19	
Переписка В. М. Покровской и А. И. Булгакова.....	41	
<i>Письма А. И. Булгакова к В. М. Покровской из Киева и Орла в Карачев.....</i>	41	
<i>Письма В. М. Покровской к А. И. Булгакову.....</i>	50	
ПИСЬМА М. В. Покровского и А. И. Покровской из КАРАЧЕВА в КИЕВ к ДОЧЕРИ ВАРВАРЕ и ЕЕ МУЖУ.....	67	
<i>Письма Михаила Васильевича Покровского.....</i>	67	
<i>Письма Анфисы Ивановны Покровской (урожденной Турбиной).....</i>	69	
Любимый пастырь (статья о М. В. Покровском).....	71	
ЖИЗНЬ В КИЕВЕ: ВОСПОМИНАНИЯ О МИХАИЛЕ БУЛГАКОВЕ		
Н. А. БУЛГАКОВОЙ-ЗЕМСКОЙ.....	75	
Михаил Булгаков в семье.....	75	
«Мы все были очень дружны».....	84	
«СПОРИЮ С МИШЕЙ на МИРОВЫЕ ТЕМЫ».....	91	
Знакомство М. Булгакова с Т. Лаппа.....	96	
СМЕРТЬ БОРИСА БОГДАНОВА.....	101	
МАТЕРИАЛЫ, ПОСВЯЩЕННЫЕ ПАМЯТИ А. И. БУЛГАКОВА.....		102
ПРОФЕССОР АФАНАСИЙ ИВАНОВИЧ БУЛГАКОВ (НЕКРОЛОГ).....	102	
Слово на заупокойной литургии при погребении ПРОФЕССОРА АФАНАСИЯ ИВАНОВИЧА БУЛГАКОВА (16 МАРТА 1907 ГОДА).....	110	
Речь у гроба почившего профессора Киевской Академии АФАНАСИЯ ИВАНОВИЧА БУЛГАКОВА.....	113	
НАЧАЛО ВРАЧЕБНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ М. БУЛГАКОВА		
И «РАССКАЗЫ ЮНОГО ВРАЧА».....	115	
СЕМЕЙНАЯ ПЕРЕПИСКА, СВЯЗАННАЯ С РАССКАЗАМИ		
«ДАНЬ ВОСХИЩЕНИЯ» И «КРАСНАЯ КОРОНА».....	124	

БУЛГАКОВЫ И РЕВОЛЮЦИЯ.....	128
ГОДЫ СТРАНСТВИЙ: 1917—1922.....	135
1916 ГОД.....	135
ПЛАН-ОГЛАВЛЕНИЕ.....	140
ЦАРСКОЕ СЕЛО.....	142
ПЕРЕПИСКА ЧЕТЫРЕХ СЕСТЕР: 1917—1918 ГГ.	144
НЕУДАЧНАЯ ПОЕЗДКА В КИЕВ: ВЕСНА 1920 Г.	152
СНОВА КИЕВ: 1921 ГОД.....	166
<i>Дневниковые записи 1921 года</i>	167
НАЧАЛО ЖИЗНИ В МОСКВЕ: 1922 Г.	172
СТАТЬИ М. БУЛГАКОВА, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ГАЗЕТАХ ГРОЗНОГО И ВЛАДИКАВКАЗА.....	177
Грядущие перспективы.....	178
ТЕАТРАЛЬНЫЙ ОКТЯБРЬ.....	180
М. А. БУЛГАКОВ В ПОСЛЕДНИЙ ГОД ЖИЗНИ.....	183
Последние мои встречи с Мишей в Москве в 1939—1940 гг.	183
Остальные встречи (после Барвихи).....	190
БРАТЬЯ БУЛГАКОВЫ.....	193
Реальная жизнь Николки Турбина — Н. А. Булгакова.....	209
СЕСТРЫ БУЛГАКОВЫ.....	215
ВЕРА.....	215
НАДЕЖДА И АНДРЕЙ.....	221
ВАРВАРА.....	248
ЕЛЕНА.....	256
И. М. БУЛГАКОВА (КУЗИНА ЛИЛЯ).....	264
ПИСЬМА М. БУЛГАКОВА К РОДНЫМ.....	266

Часть II

ПИСЬМЕННЫЕ ПАМЯТНИКИ ОФИЦИАЛЬНОЙ И НЕОФИЦИАЛЬНОЙ РЕЧИ РУБЕЖА XIX—XX ВВ. КАК МАТЕРИАЛ ДЛЯ ИСТОРИИ РУССКОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ЯЗЫКА

ВВОДНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ.....	301
ТАИНСТВЕННАЯ ТЕТРАДЬ.....	302
ФРАГМЕНТ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ПРОПОВЕДИ И ПРОШЕНИЕ В БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ.....	302
ЗАПИСКИ ШУРОЧКИ БАРХАТОВОЙ (ЗШБ).....	303
<i>Общие замечания о языке и слоге</i>	303
<i>Лексика</i>	305
<i>Названия конкретных предметов</i>	305

<i>Названия игр</i>	307
<i>Прозвища</i>	308
<i>Иные слова</i>	309
ГРАММАТИЧЕСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ.....	310
<i>Наблюдения над порядком слов</i>	314
ФОНЕТИЧЕСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ.....	320
Выводы.....	321
О ЯЗЫКЕ И СТИЛЕ ПИСЕМ А. И. БУЛГАКОВА К В. М. ПОКРОВСКОЙ-БУЛГАКОВОЙ.....	322
О ЯЗЫКЕ И СТИЛЕ ПИСЕМ М. В. ПОКРОВСКОГО И А. И. ПОКРОВСКОЙ.....	329
ДНЕВНИК Н. А. БУЛГАКОВОЙ И ПЕРЕПИСКА «МОЛОДЫХ БУЛГАКОВЫХ» КАК МАТЕРИАЛ ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ РАЗГОВОРНОЙ СТИХИИ В РУССКОМ ЛИТЕРАТУРНОМ ЯЗЫКЕ ПЕРВЫХ ДЕСЯТИЛЕТИЙ XX ВЕКА.....	337
МОСКОВСКИЙ ГОВОР В ВОСПРИЯТИИ КИЕВЛЯН (ПО МАТЕРИАЛАМ ДНЕВНИКА Н. А. БУЛГАКОВОЙ-ЗЕМСКОЙ).....	345
ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ.....	347
ЛИТЕРАТУРА.....	348
SUMMARY.....	353

ВВЕДЕНИЕ

Одна из важных задач изучения биографии писателя — включение фактов его жизни в культурно-исторический контекст эпохи. Применительно к М. А. Булгакову эта работа ведется давно и успешно. Достаточно упомянуть книги М. О. Чудаковой, Лесли Милн, Анджея Дравича, Колина Райта, статьи Риты Джулиани, В. В. Гудковой, многочисленные публикации сотрудников музея Михаила Булгакова в Киеве (Андреевский спуск, 13), изучающих его жизнь и творчество (А. П. Кончаковского, Т. А. Rogozovskoy, К. Н. Питовой-Лидер и др.), исследования А. С. Бурмистрова, Г. С. Файмана, С. А. Боброва, сделавших немало ценных находок в архивах и библиотеках.

Из работ последнего времени следует назвать прежде всего книгу Мирона Петровского «Мастер и город. Киевские контексты Михаила Булгакова» (Дух и Литера. Киев, 2001). Его мысль о том, что модель мира Булгакова была «киевоцентричной», на мой взгляд, глубокая и верная, помогает многое понять и объяснить в его творчестве. Мне она особенно близка, так как совпадает с тем пониманием основ творчества Булгакова, о которых постоянно думала, говорила и писала его сестра, моя мать Надежда Афанасьевна Булгакова, в замужестве Земская (1893—1971). Эта идея созвучна замыслу настоящей книги, над которой я работала, выполняя завет матери. Она видела «свой долг перед братом и родителями в том, чтобы показать роль семьи в формировании писателя, правдиво и точно охарактеризовать родителей и весь дух семьи Булгаковых».

Н. А. Булгакова была всего на два года младше брата, они были очень дружны в детстве и сохранили эту дружбу в юности и зрелом возрасте, когда оба оказались в Москве. М. А. Булгаков обращался к сестре с просьбами, касавшимися его рукописей и материалов для ранних произведений; он просил ее проследить за судьбой его пьес, посланных из Владикавказа на конкурс в Москву, помочь публикации очерка «Торговый ренессанс» в московской газете и т. п. Он унаследовал от Земских комнату в коммунальной квартире на Б. Садовой, которая стала пристанищем Воюнда, а в наши дни — своеобразным «молодежным музеем» Булгакова. Случалось Михаилу Афанасьевичу и жить в доме бывшей гимназии Алелековой (Б. Никитская, д. 46), где после революции находилась школа, которой заведовала его сестра. Надежда Афа-

насыевна очень рано оценила необычайную одаренность брата и поверила в его писательское призвание.

Н. А. Булгакова в течение долгих лет вела дневник. Она начала его вести еще гимназисткой пятого класса, в 1909 г. Филолог по образованию (она окончила в 1917 г. Московские высшие женские курсы), Надежда Афанасьевна бережно хранила все письменные материалы, имеющие отношение к брату. Среди членов большой булгаковской семьи она оказалась единственной, кто сумел целенаправленно собрать и сберечь ценнейшие документы разного рода, в том числе машинопись многих неопубликованных произведений Михаила Афанасьевича, — и это несмотря на бедствия революционных лет, Гражданской и Отечественной войны, арест и ссылку мужа, эвакуацию, многочисленные переезды с квартиры на квартиру. Благодаря ее стараниям мы располагаем письмами (и даже записками) писателя, относящимися к тем годам его жизни, сведения о которых наиболее скудны (1917—1922 гг.). Она создала семейный архив писателя, часть которого передала в рукописный фонд Библиотеки им. В. И. Ленина (ныне Российская государственная библиотека — РГБ). Архив содержит письма бабушки и дедушки, отца и матери М. А. Булгакова, письма самого писателя, его сестер и братьев, дневниковые записи, официальные документы, редкие печатные материалы, газетные вырезки и т. п., охватывающие весьма протяженный период — с 90-х гг. XIX в. до 60-х гг. XX в. Надежда Афанасьевна хотела написать исследование, посвященное влиянию, которое оказала на творчество писателя его семья, но, к сожалению, ее желание не осуществилось.

Настоящую книгу нельзя считать сколь-либо полной биографией М. А. Булгакова. Она базируется на материалах семейного архива, и это определяет ее содержание. В книге упоминаются только те факты и события, которые отражены в архиве; наиболее подробно освещены киевский период жизни писателя, первые годы его пребывания в Москве и последние месяцы перед смертью.

Документы, собранные в книге, интересны также тем, что в жизни нескольких поколений Покровских и Булгаковых — старших родственников Михаила Афанасьевича, его братьев и сестер — отражается история России конца XIX — начала XX в. Отец и мать М. А. Булгакова происходили из семей священников, живших на юге России, в Орле и небольшом городе Карачеве Орловской губернии. Однако уже в поколении его родителей многие предпочли другое поприще — прежде всего медицину. В дальнейшем круг профессий, избираемых Покровскими и Булгаковыми, значительно расширился: среди них были инженеры, ученые, музыканты, учителя, филологи. Таким образом, история семьи М. А. Булгакова представляет собой еще и важную часть истории русского интеллектуального сословия. Кроме того, опубликованные в нашей книге дневники и письма содержат любопытные свидетельства о повседневной жизни и бытовом укладе рубежа XIX—XX в. — неотъемлемой части истории русской культуры (ср. Лотман, 1994, 12). Наконец, документы, пред-

лагаемые вниманию читателей, являются ценным материалом для истории русского литературного языка, что я и постаралась показать во второй части этой книги.

Значительную часть книги составляют не печатавшиеся ранее документы. Наряду с ними в книгу включены некоторые переработанные публикации автора: Булгаков, 1990б; Земская, 1988а; 1988в; 1991а; 1991б; 1993; 1997.

Работа над книгой продолжалась несколько лет. Благодарю всех, кто в течение этого времени помогал мне советами, замечаниями, участием в расшифровке трудночитаемых рукописных текстов: Н. Венедиктову, Н. В. Горланову, М. С. Гринберга, Л. В. Евдокимову, О. П. Ермакову, О. Йокояма, И. И. Ковтунову, Н. Г. Колыбанову, А. П. Кончаковского, Л. П. Крысина, К. Н. Питову-Лидер, И. М. Смилянскую.

Моих двоюродных сестер И. Л. Карум и В. М. Светлаеву благодарю за то, что они написали воспоминания о своих матерях Варваре и Елене (сестрах М. А. Булгакова), публикуемые в этой книге.

Моя особая благодарность двум булгаковедам — Виолетте Владимировне Гудковой и Татьяне Абрамовне Rogозовской за их щедрую помощь на разных этапах моей работы. Результаты многолетнего труда этих исследователей (в частности, генеалогическое древо рода Булгаковых-Покровских, выстроенное Т. А. Rogозовской) — неоценимый вклад в изучение творчества Булгакова и его биографии.

Отдельно благодарю Наталью Георгиевну Колыбалову и Елену Георгиевну Колотухину, дочерей А. А. Бархатовой-Ткаченко и внучек автора записок А. М. Покровской-Бархатовой, за важные уточнения.

Я признательна моему внуку М. М. Гринбергу за разнообразную помощь и постоянный интерес к моей работе. Т. И. Комбекову и Г. И. Крылову благодарю за техническую помощь в подготовке книги.

ПРОТОИЕРЕЙ МИХАИЛ ПОКРОВСКИЙ

И ЕГО СЕМЬЯ.

ЖИЗНЬ В КАРАЧЕВЕ¹

Записки Шурочки Бархатовой

Свою поэзию имеют старина и вечность, свою — новост, доносящая до нас торопливый бег времени. Но между этими полюсами находятся документы, вызывающие особое отношение: интимное и историческое одновременно.

Ю. М. Лотман

В семейном архиве Булгаковых сохранилась толстая тетрадь, страницы которой аккуратно пронумерованы чернилами на одной стороне. На обороте последней страницы сделана надпись теми же чернилами:

В сей книге девяносто две (92) пронумерованных страницы.

16 июля 1896 года. Свящ. А. Бархатов

Эта «книга» в картонном коричневом переплете (мы называли бы ее скорее общей тетрадью), по-видимому, была куплена для записей расходов и доходов. Листы ее разграфлены на неравные части, предназначенные для записи даты, покупаемого товара, цены и пр. Однако судьба распорядилась иначе. Первые листы книги вырезаны и начинается она со с. 18. На этой странице верхняя строчка, написанная черной тушью, тщательно зачеркнута. Однако можно прочесть: *«Записи дохода с Августа 1892 г.»*. Посредине следующей строки написано карандашом одно слово: *Скатерть*.

На с. 19 под заголовком «Работы у школьниц общие» идет перечень швейных и иных рукодельных заданий, который занимает полторы страницы. Далее пропущено несколько страниц. На с. 24 помещена всего лишь одна фраза:

¹ «Карачевъ — у. г. Орловской губ., на р. Сняжете; ж. д.; 18 т. ж.; 1 леч., 2 биб., 2 средн. уч. зав., 13 низш., 270 пром. зав. съ 2230 раб., 2 кр. уч.; 73 т. бюдж.; канатныя фабрики; К-скій у. — 3.430 кв. в.; 157 т. ж.» (Энциклопедический словарь Ф. Павленкова. Спб. 1913 г., с. 924).

«Смутно помнится пожар». А со с. 25 начинаются регулярные карандашные записи, представляющие собой скорее воспоминания, чем дневник.

Кто же автор этих строк? Имя его нигде не названо. К сожалению, я обнаружила эту тетрадь уже после смерти матери, так что спросить, кому она принадлежала, было не у кого. Записи, начинающиеся на с. 25, повествуют о жизни семьи Покровских в Карачеве и относятся к периоду 1890—1901 гг. Они сделаны карандашом от первого лица. По всей видимости, их автор — Александра Михайловна Покровская, в замужестве Бархатова (1877—1957). В семье ее звали Шуручка. Она была младшей дочерью протоиерея Казанской церкви города Карачева Михаила Васильевича Покровского и младшей сестрой Варвары Михайловны Покровской (1869—1922), матери писателя М. Булгакова. В 1894 г. Александра Михайловна вышла замуж за священника Андрея Бархатова; свои записи она делала в основном после замужества.

Для записи доходов (вероятно, церковных) эта тетрадь послужила недолго: на них израсходованы лишь с. 1—17 и 48—54, аккуратно вырезанные. Судя по почерку, страницы пронумеровал Андрей Бархатов, муж Шуручки. В конце книги на с. 92 помещено прошение «Председателю Кол.(легии) Карач.(евско-го) Благотв.(орительного) общ.(ества)», в котором попечитель 15 участка А. Б. (вероятно, А. Бархатов) просит помочь жительнице своего участка Александре (нрзб) в ремонте дома. На обороте этой страницы находим текст совсем иного рода — подготовительные наброски Рождественского чтения, кончающиеся словами: «Вся природа ликовала и спешила принести»².

Основное (и наиболее интересное для нас) содержание книги составляют личные записки А. М. Покровской-Бархатовой — с. 25—69. Записки начинаются так: «1890-й: Под новый год объявлена Варя невестой». Речь идет о Варваре Михайловне Покровской, матери писателя М. Булгакова. И далее на с. 25—32 об. помещены погодные записи за 1890—1900 гг. Указан только год, более мелкие даты отсутствуют. Разным годам посвящены воспоминания разной степени подробности (от нескольких строк до двух страниц). Наибольший интерес, на мой взгляд, представляет запись, озаглавленная: «5 марта 1901 года — Отчет в прошедшем», которая занимает 37 листов (с. 33—69 об.). Записки написаны карандашом, почерком разной четкости, явно не в один день, и обрываются на полуфразе: «...не входила в подробности наших...». Даты написания нет. Муж автора «Записок» скончался в 1916 г. По тону «Записок» ясно, что писала их не вдова, а молодая жена. Написаны они очень увлекательно и живо рисуют атмосферу семейной жизни в доме протоиерея о. Михаила. Автор рассказывает о быте, семейных нравах, своем учении в прогимназии, о пожаре, детских и юношеских играх, болезнях и свадьбах. Перед нами — картина жизни карачевского священника, у которого было девять детей — шесть сыновей и три дочери: Василий, Иван, Ольга, Николай, Михаил, Захар, Варвара, Митрофан, Александра. Наибольшее внимание

² Точки нет. Возможно, что этот текст написан рукой Шуручки под диктовку мужа.

Шурочка уделяет старшей сестре Варе, подчеркивая ее энергичность, жизнерадостность, незаурядность, умение работать и веселиться, способности к занятиям с младшими детьми, женскую привлекательность.

Записи Шурочки, содержащие рассказ о сватовстве Афанасия Ивановича Булгакова к Варваре Михайловне, характеристику отца и матери писателя, сведения о братьях Покровских, дополняют наши знания о биографии М. Булгакова. Однако они ценны не только этим. Перед нами интересное свидетельство о жизни российской провинции конца XIX в.

Александра Михайловна Бархатова рано овдовела. Ее муж умер от сыпного тифа в 1916 г. У нее было трое детей: дочь — Александра Андреевна, в замужестве Ткаченко (1904—1987), преподавательница русского языка и литературы; два сына — Алексей и Андрей (погиб во время Отечественной войны). Сама Александра Михайловна тоже была учительницей. Она жила в Москве с семьей дочери в квартире на Пречистенке, принадлежавшей ее брату, известному московскому врачу Николаю Михайловичу Покровскому. Эта квартира знакома почитателям Булгакова как квартира доктора Филиппа Филипповича Преображенского из «Собачьего сердца». Александра Андреевна переехала в квартиру к дяде в 1918 г. Семья Бархатовых-Ткаченко занимала в этой большой (но «уплотненной») квартире лишь одну комнату. В ней помещались: А. А. Ткаченко, ее муж, трое их детей и бабушка, или, как ее звали многочисленные племянницы и племянники, «тетя Шуечка»³. Александра Михайловна отличалась невероятной добротой и кротостью, глаза ее и в старости светились живостью ума. Я хорошо помню ее сидящей в уголке при входе в общую ткаченковскую комнату и ласковой улыбкой встречающей гостей.

Чтобы показать, как воспринимало семью Покровских младшее поколение, приведу отрывок из дневника Н. А. Булгаковой-Земской, племянницы Александры Михайловны Бархатовой и дочери Варвары Михайловны: «“Покровское” — то дорогое и родное, особый милый отпечаток, который лежит, несомненно, на всей маминой семье. Безусловно, что-то выдающееся есть во всех Покровских, начиная с бесконечно доброй бабушки Анфисы Ивановны... Какая-то редкая общительность, сердечность, простота, доброта, идейность, и несомненная талантливость — вот качества Покровского дома, разветвившегося от Карачева по всем концам России от Москвы до Киева и Варшавы... Любовь к родным преданиям и воспоминаниям детства, и связь между всеми родственниками — отпрысками этого дома, сердечная глубокая связь... Жизнерадостность и свет» (8 янв. 1912 г.).

Я не знаю, когда записки попали в архив Н. А. Булгаковой-Земской, дружившей с А. М. Бархатовой. Можно предположить, что старшая дочь автора записок А. А. Ткаченко (ур. Бархатова) передала ей эту книгу в 1957 г., после смерти матери.

³ Почему-то бабушкой ее не называли, а так как в семье было две тети Шуры, говорили «младшая» и «старшая».

Публикуемый ниже текст написан по старой орфографии. Я печатаю его по современной орфографии. Необходимые пояснения даю в квадратных скобках и в сносках.

Записки Шурочки Бархатовой

1890-й:

Под Новый год объявлена Варя⁴ невестой — (ужин). Пасха — Афан. Иванов.⁵ Весной выпускные экзамены. Лето — качели, чистка сада, цветы, гиацинт срезанный, качанье на доске, купанье, впечатление Дады, первые проявления чувства влечения к воображаемому ему. Образование Вари — слезы. Свадьба Вари. Мое равнодушное отношение к продолжению образования. Проводы Вари⁶. Сборы в гимназию. Отъезд. Пожар. Орловская жизнь. Святки. Приезд из Киева Вари. Летние поездки в Бел[ые] Бер[ера]⁷.

[1891-й год — зачеркнуто]

Любовь к чтению и работе. Дружба с Ниной. Любовь к математике. Экзамены, летом прогулки на старое место, купаньи отчаянные втроем. Устраивание цирка. Убегали по ночам [смотреть] на луну. Отчужденность от братьев.

Совершенное отсутствие отвлеченных предметов. Наивность и невинность. Считала себя несомненно глупой и страшно некрасивой. Виною отношение ко мне всей семьи и непридавание никакого значения моему внутреннему миру. Развитие предоставили самой мне.

1892-й

Приезд на лето Вари с Мишей⁸. Моя дикость и неразвитость. Удар с папой. Близость с Любой⁹ на почве общих интересов к портрету Д-ды¹⁰. Сборы в гимназию¹¹. Наш радостный отъезд. Знакомство с Орлом. Начало гуляний по саду и Болховской. Новые знакомства. Бал в гимназии. Ф-дя Н-чев. Дружба с Любой искренняя. Зоя. Чтения вместе. Кануны праздников. Святки. Катанье на коньках.

⁴ Варвара Михайловна Покровская.

⁵ Афанасий Иванович Булгаков.

⁶ Варвара Михайловна, выйдя замуж, переехала жить в Киев.

⁷ Белые Берега — монастырь вблизи города Карачева.

⁸ Варвара Михайловна приехала на лето к родителям со своим первенцем Михаилом Афанасьевичем Булгаковым.

⁹ Любовь Васильевна Покровская, в замужестве Болмасова (1876—1967), племянница автора записок, дочь ее старшего брата Василия. После смерти Василия его жена с тремя детьми вернулась из Тифлиса, где служил ее муж, на родину в Карачев.

¹⁰ Как можно предположить, речь идет о портрете Джоконды.

¹¹ По настоянию старшей сестры Вари Шурочку отдали по окончании Карачевской прогимназии в Орловскую гимназию, которую она закончила в 1893 г. со средней отметкой 4 и 5/7.

1893-й г.

Свадьба Клаши. Возвращение в Орел. Поездка на Пасху 18-го марта и приключ. с шляпой. Провал Любы. Угрызения совести, прогулки на витебский мост. Отъезд Любы и препровождение времени без нее. Прощанье с Орлом. Наши проводы. Поездка в Киев. Ремонт дома. Жизнерадостность и нахождение развлечений во всем, что попадалось под руку. Вышивание по ночам подушки. Хождение на старое место. Уроки музыки, механич. театр. Ночь наверху у Евг.[ениии] Ив.[ановны]¹² всю не спали. Любовь к музыке. Купанье. Отъезд Любы, мои слезы. 14-е сентября. Первый бал. Хождение с Катей на [нрзб.] двор. Катанье с Наташей. Мои занятия. Зоря¹³. Болезнь тиф. Отношение Папы. Поездка в Москву. Разговоры о необходимости меня «пристроить». Отсутствие у меня самостоятельности, даже в мыслях. Вполне отдалась необходимости выйти замуж и не сокрушалась. Вера твердая в то, что я с мужем буду жить обязательно хорошо. Никогда не было мысли, что может попасться негодяй. Отсутствие самолюбия.

1894 г.

Приезд Ф. И. По-ва и разговор об Ам-ом. Мое безразличие и мое увлечение совсем посторонними делами. Свадьба Оли С-ой и живейший интерес в ее делах. Мое дурное настроение и чувство показности меня в визит А-ого. Отъезд и возвращение Коли и мое предчувствие при имени А-ши¹⁴. Эта ночь и состояние папы. Мое радостное веселое настроение в противоположность визиту А-ого. Письма от других лиц. Приезд А-ши и мое спокойствие. Ласка в его глазах. Боязнь, что больной¹⁵. Участие Люси и А. С. Образование. Мои первые испытывания сил над ним: в вагоне и в своей комнатке. Мои интересы [зачеркнуто] беганье по лавкам с Любой. Ее ужас. Отъезд из Орла и встреча с братьями и Варей. Ее удивление по поводу меня. Мое равнодушие к А-ше(?) Приезд всех перед свадьбой. В. Н. Л-ский. Подарок А-ши и мой живейший интерес к нему. День свадьбы, шутки Вари надо мной. Мое внимание ко внешности. Спокойствие под венцом. Поездка на родину. Остановка в Орле. Дóма. Сдача благочиния. Отъезд А-ши посвящаться [в сан священника] и мое состояние. Встреча в Орле. Переписка. Пасха и приезд братьев. Доброе отношение в письмах ко мне. Первые слезы. Общие работы. Лето и приезд всех. Отношение к деньгам. Первое горе по поводу желанья его матери. Его отъезд и прощание. Смерть мамы, смерть папы [вероятно, речь идет о родителях А. Бархотова]. Отъезд Зори*. [Примечание под * приписано более четким и мелким почерком]:

¹² Евгения Ивановна — вдова старшего брата Василия, мать троих детей (Любы, Васи и Маруси).

¹³ Зоря — домашнее имя старшего брата Захара.

¹⁴ Вероятно, Андрюши. Имеется в виду ее будущий муж Андрей Андреевич Бархатов (1867—1916).

¹⁵ А. Бархатов был слабого здоровья.

* Первые отчаянные вопросы для чего? зачем? Натиск этих вопросов и ненахождение цели каких бы то ни было занятий и дел.

Замечательно ясно чувствовалась как бы трещина в сердце чисто физическая. Страх такой, что ни минуты не могла быть одна. Отрезвление, хоть немного при мысли, что страшна только вечность.

Мой ужас и отчаяние. Святки.

Все время период влюбленности и совершенное отчуждение от интересов других.

1895-й

Подъем духа и ясность сознания по случаю смерти Зори. Моя болезнь бока. Неуверенность и шаткость здоровья. Приезд Вари на лето с Мишей, Верой и Надей¹⁶.

Летом чувство удивления пред теми людьми, которые живут только для себя. Стремления к деланию добра и упреки себе за каждый пустой шаг. В ноябре поездка в Москву и Лавру. Заезжали на родину.

1896-й

Поездка в Брянск и катание на лодке.

Начало моих занятий в школе. Моя вялость и строгость к своим поступкам. Приезд Варички. Оживление. Постепенное сближение. Н. И. Л-ов и беганье от него.

Поступление И. А. и отношение к нему А-ши. Ввел его в дом. Мое желание быть ласковой. Составление хора. Вышивание подушки и общие работы с Варей.

1897-й

Сближение с И. А. и мамино недовольство. Весною гулянья в своем саду. 9-е мая. Игра в блошки и перегонки. Первая Пасха вместе с Варей. Мое чисто детское настроение. Ужасное лето и мое здоровье. Прогулки на старое место. Возмущение Любой и ее отдаление (?)

Замужество Варички¹⁷. Восстановление понемногу отношений с Любой.

1898-й

Близость с И. А. Дружба с Любой. Елка первая. Интерес к музыке и пению. Масленица и первые ссоры серьезные с А-й¹⁸ на счет [нрзб]. Подарок грибка. Прощенный день. Поездка в Орел за драповыми накидками. Мои именины [нрзб]. Страстная и Пасха.

Отъезд на лето И. А. и моя ссора с мамой.

Поездка в Киев.

¹⁶ Сестра Варя приезжает к родным с тремя детьми — Михаилом, Верой и Надеждой.

¹⁷ Речь идет, вероятно, об одной из подруг Шурочки, но не о сестре Варе.

¹⁸ С Андрюшей, т. е. мужем.

Разрыв с И. А. Поступление на кв[артуру]¹⁹ М. и К.²⁰ Безразличное к ним отношение. Постепенное сближение с ними. Казан[ская]²¹. Именины Андрюши. Перед святками без снегу гулянье. Поездки к Сухоручкину. Близость с Люсей. Ея операция. Знакомство с В. И. А-ой.

1899-й

Близость с Н. А. М-ским (?) и А. И. К. Гулянья. Непрерывные вечера. Искреннее веселье. Пасха. Встреча после. Отношение к больной В. И. А-ой. Встреча с Д. Ф. Прогулки в рощу. Поездка в Б. Б.²² Скука по отъезде М. и К. Ссора Брянских. Наши поездки туда 15 июля и девочки. Наше неудовлетворение...

Оборвалось знакомство с Д. Ф. Радость и свет в душе по приезде домой. Наслаждение при приведении всего в порядок. Ясно видно, что в общем создана для семьи и дома, и неспособность к кочеванью, хотя для развлечения приятно.

1900-й

Молебень и катанье под Новый Год. Поездка в Орел за драпов²³, втроем. Все реже и реже заглядываешь в душу. Удовлетворяешься минутами. Сходство свое с Рудиным²⁴. Лето вдвоем в Б. Б.²⁵

Приезд Митроши²⁶ — близость. Неуверенность в нем. Катанья, гулянья, вечера.

1901 г.

Катанья, перевод Митроши. Смерть дьякона, близость с И. С. Пасха и поездка в Брянск. Отнош[ение] Любы²⁷ к И. С. Старание заглазить лаской.

Болезнь Андр.²⁸ Ощущение жалости и близости к Дурневу. Его болезнь. Поездка в Лавру и отъезд из Москвы. Ужас одиночества. Отъезд в Москву и возвращение с Андр. Известие о женитьбе Митр. Приезд всех братьев и Аф. Ив. Однообразие и работы. Женитьба И. С. и тоска как бы отняли собственность, хотя к нему всегда я была очень доверчива и откровенна.

¹⁹ Прочтение предположительное.

²⁰ М. и К. — вероятно, имеются в виду братья Миша (Михаил Михайлович Покровский) и Коля (Николай Михайлович Покровский), ставшие впоследствии известными врачами и поселившиеся в Москве на Пречистенке, № 24, кв. 12. В этой квартире часто останавливался М. Булгаков, в ней жила его сестра Надежда, когда училась в Москве.

²¹ Слово недописано. Вероятно, речь идет о празднике иконы Казанской Божьей Матери, незадолго до именин Андрея.

²² См. прим. 6.

²³ Видимо, описка: «драпов» перед следующим в вместо «драпом».

²⁴ Герой одноименного романа И. С. Тургенева.

²⁵ См. прим. 6.

²⁶ Митрофан, один из младших братьев Шуручки.

²⁷ См. прим. 8.

²⁸ Андрея Бархатова — мужа.