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ГЛАВА 1
СЕМЬЯ. ДЕТСКИЕ И ЮНОШЕСКИЕ ГОДЫ

Мы потеряли земную Родину,
но обрели Небесное Отечество.

В. Л. Фортунато

Семейные предания

В каждом человеке рано или поздно просыпается интерес к своему происхож-
дению, родовому древу, семейным преданиям. В древнем Израиле сугубое внима-
ние к истории рода было связано с ожиданием Мессии. В аристократических се-
мействах России и Западной Европы многие поколения родовитых предков были
гарантией благородного происхождения и чистоты крови. В семьях ремесленников,
художников и музыкантов опыт и секреты мастерства передавались из поколения в 
поколение. Род, семья были для большинства людей прошлого оплотом существо-
вания, способом выживания, реальной почвой под ногами. В наше время «родовая
память» во многих семьях либо утрачена вовсе, либо стала необычайно короткой.
Для тысяч беженцев из России, наводнивших Западную Европу после революции
1917 года и гражданской войны, память о своем происхождении, корнях зачастую
была единственной живой нитью, связывающей их с покинутой Родиной.

В семье Фортунато предание об основоположниках рода хранится вот уже на
протяжении семи-восьми поколений, а в послереволюционный период, в эми-
грации, сохранялось особо бережно. Наиболее интересным и подробным источ-
ником информации о «старейшинах» семьи являются рукописные воспоминания 
Екатерины Львовны Фортунато, тетки Михаила со стороны его отца Всеволода 
Львовича. После революции она осталась в России и проживала в Днепропетров-
ске. Многие подробности из жизни предков по мужской линии записаны самим 
Михаилом Фортунато по рассказам его отца. В последние годы благодаря интер-
нету и ставшим вновь доступным российским архивам, серьезным изучением ис-
тории семьи стал заниматься брат протоиерея Михаила, Владимир Всеволодович 
Фортунато. В результате его исследований выяснилось немало интересных и ра-
нее неизвестных фактов, относящихся, в частности, к месту и времени рождения 
«первых» Фортунато.

Филипп Фортунато является первым в роду, чье имя сохранилось в памяти по-
томков, место рождения и годы его жизни неизвестны. Отец Михаил считает, что 
«собственно непрерывная, хотя местами неполная, семейная история, основанная 
на живых воспомининиях отдельных его членов и подкрепленная достоверными со-
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бытиями, идет от выходца из Италии, некоего “Antonio” Фортунато. Фамилия 
его впоследствии никем не русифицировалась, сохранив поныне свое итальянское
звучание — без “в” в конце» [Фортунато (аудио-14)]. Антонио родился в 1780 или 
1781 г.гг в Италии и получил образование в Неаполе в казенном заведении св. Ма-
рии Магдалины, откуда был вывезен матерью в Венецию. Однако его зрелый пе-
риод жизни связан уже с Россией. Протоиерей Михаил, предполагая возможные
причины переезда Антонио Фортунато, описывает политические события в Ита-
лии и Франции, которые пришлись на детские и юношеские годы его предка.

Приблизительно в это время (1748—1792) политическое и социальное поло-
жение в разделенной Италии несколько стабилизировалось благодаря долгому 
владычеству австрийского императорского дома Марии Терезии среди королевств 
Италии: одна из ее дочерей была за мужем за королем Неаполя. Это была эпо-
ха умеренного просвещения, успокоения нравов, сравнительного благополучия 
крестьянского и городского населения.

В 1789 г.гг революция всколыхнула Францию, которая вскоре вооружилась; 
в 1792 г.гг к ней перешло владение Савойей и Ниццей. В 1796 г.гг  Наполеон Бонапарт 
был назначен главнокомандующим французской армией в Италии. Большинство 
итальянских владений были настроены против Франции, но в отсутствие всякой
централизации не могли оказать сколько-нибудь ощутимого сопротивления. По-
началу население, в рядах которого таились революционные, антиавстрийские 
группировки, относилось спокойно к французскому завоевателю.

Пользуясь близостью могучей английской эскадры в Средиземном море, про-
тив Франции рискнул выступить неаполитанский король, но тут же был повержен 
и оккупирован превосходящими силами французской армии. В период, когда На-
полеон увлекся завоеванием Египта, Неаполь с помощью англичан на время вос-
прянул новой энергией и занял Рим, посягая на папские владения. Вновь францу-
зы укрепились и прогнали неаполитанцев из Рима. В городе вспыхнуло свирепое
восстание против про-французских демократов, которые хотели отдать город по-
бедоносным французам. Три дня шли уличные бои, пока французам не удалось 
восстановить порядок.

В начале 1799 г.гг  была провозглашена новая республика, но, как в Неаполе, так 
и на юге, в деревнях Калабрии, ненависть населения против французских «без-
божников», полностью связала руки новому правительству.уу Под зорким взором 
британской эскадры, наблюдающей с моря, вся провинция погрузилась в неопи-
суемый хаос. Французы сдавали позиции. В апреле 1799 г.гг русская армия под ко-
мандованием А. В. Суворова, в союзе с Австрией, нанесла решительное поражение 
французам в Касано. Недавние королевства, молодые республики не выдержива-
ли политического напряжения, в Неаполе начались жестокие беспорядки. Судя по
имеющимся данным, в этот период молодой Антонио Фортунато покинул роди-
ну — Неаполь, уехал из Италии и водворился в России.

Когда на переломе XVIII и XIX веков в русском обществе привился обычай
величать кого-либо по имени-отчеству, в некоторых до нас дошедших поздних до-
кументах Антонио представлен как Антон Филиппов, или Филиппович. Его сын, 
Михаил Антонович, и внук, Лев Михайлович, уже вполне ассимилировались и 
проживали свою жизнь в России, как полноправные русские православные хрис-
тиане [Там же].
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Достоверно известно, что Антон Филиппович проживал в Крыму, был женат
на русской женщине Евгении Егоровне (ее девичья фамилия не сохранилась), от
брака с которой у него родилось трое детей: дочь Анна (р. 1820) и сыновья — Ми-
хаил (1830—1901) и Петр (р. 1831). Сохранились уникальные документы, относя-
щиеся ко времени обоснования семьи Фортунато в России:

-
таря Антона Филиппова Фортунато» «о приведении его на верность под-
данства России к присяге и выдаче ему в том свидетельства» (от 2 июня 
1845 года),

-
вичу и наследнику престола Великому Князю Александру Николаевичу),

3 января 1845 года) и

сведениями (от 28 августа 1849 г.гг ) 12. (Копии перечисленных документов см.
в Приложении книги).

Очевидно, что Антон Филиппович Фортунато был рожден и до известного
времени пребывал в римско-католической вере, однако, вместе с российским под-
данством, в возрасте 65-ти лет принял Православие. Дети же его были крещеными
в православную веру от рождения.

О Михаиле Антоновиче, прадеде героя нашего повествования, известно уже 
довольно много. Он родился в Ялте и, также как его отец, получил российское 
подданство в возрасте 16-ти лет. В 1855 г.гг  Михаил Фортунато поступил на воен-
ную службу «в запасной эскадрон Новгородского кирасирского Ея Император-
ского Высочества Великой Княгини Елены Павловны полк» 13, но уже в 1858 г.гг
уволился со службы «по крайним домашним обстоятельствам» 14. Отец Михаил 
предполагает, что на его решение, возможно, повлияла смерть матери. Отставной
поручик довольно скоро (в 1859 г.гг ) женился на дочери штабс-капитана Стефана 
Палевича. За 12 лет совместной жизни Михаила Антоновича и Клеопатры Сте-
фановны (1841—1871) у них родилось семеро детей — дочь Евгения и шестеро 
сыновей. Лев Михайлович, дед протоиерея Михаила, был старшим сыном в семье
(р. в 1861 г.гг в Евпатории). Клеопатра Стефановна скончалась в возрасте 30 лет при 
очередных родах, оставив своего супруга с семью детьми на руках. После смер-
ти жены (в 1871 г.гг ) Михаил Антонович переехал в Ялту и, спустя несколько лет 
(в 1879 г.гг ), вторично женился на дочери известного музыкального критика Влади-
мира Васильевича Стасова.

Для Софьи Владимировны Стасовой это был также второй брак — ее пер-
вый муж, мировой судья из г. гг Ужицы (Каменец-Подольской губернии) Васи-
лий Прокофьевич Медведев, рано ушел из жизни. Оставшись одна с двумя малень-

12 Все перечисленные документы были присланы из России по запросу Владимира Фор-
тунато в 2004—2005 гг.гг

13 Рукописный архив Владимира Всеволодовича Фортунато, с. 1.
14 Там же.
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кими детьми, Юрой и Соней, Софья Владимировна «не сдалась», но стала работать 
и направила свой ум и кипучую энергию на освоение гостиничного бизнеса 15.
Открытая С. В. Стасовой в Ялте гостиница «Россия» (впоследствии переимено-
ванная в «Тавриду») стала со временем не только источником дохода семьи, но и
культурным центром города. По рекомендации Владимира Васильевича Стасова в
ней в разные годы останавливались многие знаменитые люди того времени: ком-
позиторы М. П. Мусоргский и Н. А. Римский-Корсаков, писатели Н. А. Некрасов и
И. А. Бунин, актриса М. А. Ермолова, артисты студии «МХАТ».

Брак Михаила Антоновича и Софьи Владимировны оказался удачным. Мно-
гочисленное разновозрастное потомство обоих супругов хорошо ладило друг
с другом, было окружено заботой и вниманием, а спустя несколько лет, в семье
появились также общие дети — Владимир и Елизавета (названные в честь отца 
и матери С. В. Стасовой). Михаил Антонович служил агентом «Российского об-
щества пароходства и торговли», много разъезжал, но при этом живо интересо-
вался делами жены и немало ей помогал. Он был от природы музыкальным, имел 
неплохой голос, владел фортепиано и время от времени пел и играл в гостиничном
музыкальном салоне. Фотографии Михаила Антоновича не сохранилось, но, как о
том свидетельствует Екатерина Львовна Фортунато, сын ее сестры (Веры Львовны 
Фортунато-Стебельской) Сергей Стебельский помнил фото своего прадеда. Он го-
ворил, что у его прадедушки «были очень большие темные глаза, темные волосы 
(сказались итальянские корни), а складом лица он напоминал Лермонтова» [Фор-
тунато (ркп. 1): 5].

В год женитьбы Михаила Антоновича (1879 г.) на С. В. Стасовой его старше-
му сыну Льву (1861—1934) было уже 18 лет. На фотоснимке того времени очень
заметно его итальянское происхождение. Лев Михайлович учился в Елизавет-
градском (Мелитопольском) реальном училище, но на каникулах жил в доме сво-
ей мачехи. Екатерина Львовна Фортунато приводит отрывок из воспоминаний
Н. А. Римского-Корсакова, в котором говорится о встрече со Львом Фортунато в
Ялте: «Вечером на возвратном пути от Афанасьевых, близ Ай-Даниля, в коляску 
нашу подсел старший Фортунато со своим товарищем Феликсом Блуменфель-
дом, которого он тут же познакомил с нами» [Там же: 8] 16. Уже своим детям Лев

15 Софья Владимировна Стасова, судя по воспоминаниям Екатерины Львовны Форту-
нато, вообще была человеком очень энергичным и общественно активным: помимо гости-
ничного бизнеса она занималась благотворительностью, устраивала «народные балы» для
простых людей, по ее инициативе в Ялте был открыт туберкулезный санаторий. Спустя 
несколько лет после смерти своего второго мужа (он умер от туберкулеза в 1901 г.), она 
переехала сначала в Петербург, а затем, после революции — в Москву, где и скончалась в 
1929 г.

16 Интересно привести весь абзац из воспоминаний Н. А. Римского-Корсакова, которые 
относятся к лету 1881 года. «Остановившись в Ялте в гостинице “Россия”, мы совершали
всевозможные прогулки и поездки по Южному берегу.уу В Ялте оказалось довольно много
знакомых: София Владимировна Фортунато (дочь В. В. Стасова) с семейством, управляю-
щая гостиницей “Россия”, П. И. Бларамберг с женою, Серова и, наконец (нечаянная встре-
ча!), П. А. Зеленый, бывший командир клипера “Алмаз”, с женою (г-жою Волжинскою в 
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Михайлович рассказывал, что в Ялте ему по-
счастливилось слушать отрывки из оперы «Сне-
гурочка» в исполнении самого композитора.
Лев Фортунато, как и многие его современники,
был музыкантом-самоучкой, самостоятельно
овладел нотной грамотой, играл на фортепиа-
но и скрипке. Он имел абсолютный слух и ис-
ключительную музыкальную память. В период
жизни и учебы в Петербурге, Лев Михайлович
часто бывал в доме В. В. Стасова и встречался 
там с композиторами «Могучей кучки», а также 
с А. К. Глазуновым, А. К. Лядовым и братьями
Сигизмундом и Феликсом Блуменфельдами. По-
видимому, музыкальная и художественно-арти-
стическая атмосфера дома знаменитого критика
и возбудили в юноше мечты о карьере профес-
сионального музыканта. Однако им не суждено
было осуществиться. Поступлению в консерва-
торию помешал ряд причин: возраст (на момент 
окончания реального училища (в 1882 г.) и пере-
езда в Петербург Льву Михайловичу исполнился 21 год), предстоящий призыв в 
армию и левосторонняя постановка руки на скрипке. Не помогла даже протекция
В. В. Стасова и его личное знакомство с профессором Петербургской консервато-
рии Л. С. Ауэром.

Оставив мечты о музыкальной карьере и отслужив несколько месяцев в армии,
Лев Михайлович в 1883 году подал прошение в Петербургский горный институт.
Обучение его складывалось сложно. В 1884 году он ушел из института и, вероятно, 
работал, помогая отцу содержать семью. В 1887 году молодой человек поступил на 
архитектурное отделение Академии художеств, которое покинул, будучи на тре-
тьем курсе, из-за своего участия в студенческих конфликтах с профессурой акаде-
мии. В 1890 г.гг Лев Фортунато вновь вернулся в горный институт, был отчислен за

первом браке). Однажды все это общество предприняло пикник на Яйлу, в котором участ-
вовали и мы. У Фортунато мы познакомились с семейством Анастасьевых, владельцев не-
большого имения в Магараче, которых тоже однажды посетили, и вместе с ними осматри-
вали Никитский сад. День этот памятен мне тем, что вечером на возвратном пути от Ана-
стасьевых близ Ай-Даниля в коляску нашу подсел старший Фортунато с товарищем своим 
Феликсом Михайловичем Блуменфельдом, молодым человеком лет 18-ти, которого он тут
же познакомил с нами. Наш милый новый знакомый оказался бойким подающим надежды 
пианистом и щедро одаренной музыкальной натурой. В продолжение нескольких дней мы 
постоянно видались с ним у Фортунато в гостинице “Россия”. В салоне гостиницы имелся 
хороший рояль, и мне пришлось не один раз сыграть среди ялтинских знакомых отрывки
из всех тогда интересовавшей “Снегурочки”. Феликс слушал, по-видимому, с восхищени-
ем». Римский-Корсаков Н. А. Летопись моей музыкальной жизни. 8-е изд. М.: Музыка, 1980.
С. 188.

Фортунато Л. М.
(студенческие годы)
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неуспеваемость (из-за стесненного материаль-
ного положения ему приходилось много вре-
мени тратить на подработки, «бегая» по част-
ным урокам) и снова восстановлен. В конеч-
ном итоге «вечный студент» все же окончил 
полный курс института (в 1895 г.гг ) и приобрел
профессию горного инженера-металлурга.

После окончания института в 1897 г.гг  Лев
Михайлович женился на Елене Константи-
новне Арзубовой (1867—1922). Екатерина
Львовна Фортунато рассказывает, что ее отец
долго ухаживал за своей будущей женой.
Он несколько раз делал ей предложение, но 
получал отказы, поскольку Елена Арзубова
считала «жениха» весьма дерзким и невы-
держанным. Лишь более продолжительное 
знакомство изменило ее отношение ко Льву 
Михайловичу, и она согласилась выйти за 
него замуж. Однако родители Елены Кон-
стантиновны не давали благословение на их 

брак до тех пор, пока Лев Фортунато не «встал на ноги». Поначалу молодого ин-
женера-металлурга «перебрасывали» с одного завода на другой: он работал на юге
России (в Области Войска Донского), в Иркутской губернии, в Таганроге. Наконец, 
в 1904 году Л. М. Фортунато с семьей переехал в Екатеринослав (Днепропетровск),
где получил место преподавателя, и проживал там до конца жизни.

Надо сказать, что в качестве металлурга Лев
Михайлович весьма преуспел — он внес весомый
вклад в теорию и практику производства стали.
В Днепропетровске его до сих пор почитают как 
ученого и общественного деятеля. Он начинал
свою деятельность в Екатеринославе в качестве
преподавателя горного училища, а заканчивал 
руководителем кафедры металлургического ин-
ститута, был постоянным членом всевозможных 
профессиональных товариществ. Но особенно
интересно то, что, несмотря на чрезвычайно насы-
щенную профессионально-общественную жизнь,
Лев Михайлович отдавал дань главной любви 
своей молодости — музыке. По его инициативе
и под его руководством в Днепропетровске было
создано музыкальное училище (которое перво-
начально именовалось музыкальной консерва-
торией, а позднее музыкальным техникумом),
в котором он сам преподавал историю музыки.

Фортунато Л. М. и его жена 
(ур. Арзубова Е. К.)

Фортунато Л. М.
(зрелые годы)
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Л. М. Фортунато написал не-
сколько оркестровых сочине-
ний, в частности симфониче-
скую картину «Южная ночь»
и «Серенаду для оркестра», а
также сочинял песни и стихи
для своих детей. В семье Фор-
тунато вообще было принято
музицировать — по субботам
и воскресеньям, в празднич-
ные дни. Екатерина Львов-
на вспоминает, как в их доме 
собирались папины друзья и
исполняли квартеты, причем
Лев Михайлович играл на аль-
те со струнами, натянутыми
в обратном порядке, и держа 
смычок в левой руке.

Единственный сын Льва Михайловича и отец будущего регента, Всеволод 
(1899—1969), был вторым ребенком в семье (старшая сестра Вера родилась в Си-
бири (1898—1943), младшая, Екатерина — в Таганроге (1901—1989)). Он появился
на свет в Петербурге-Петрограде, как он сам любил говорить. Мальчик успешно 
учился и мечтал стать архитектором.

На первом плане: Л. М. и Е. К. Фортунато.
На втором (слева направо): Е. Л. Фортунато,

В. Л. Фортунато, Е. В. Стебельский

Фортунато В. Л. (гимназист) Фортунато В. Л.
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Но юность Всеволода Львовича пришлась
уже на военные и революционные годы. В воз-
расте 19 лет он добровольцем ушел на фронт, 
навсегда расставшись с семьей (его мать умерла
в 1922 году, отец — в 1934). Воинскую службу 
начинал в чине младшего портупей-юнкера 
Российской Императорской армии. Во время 
революционных событий сражался на стороне 
Белой армии в полку генерала М. В. Алексеева.
После ее разгрома в составе армии генерала
П. Н. Врангеля, будучи уже в чине подпоручи-
ка, попал в Галипполи (Турция), а затем, с де-
сятками тысяч других молодых людей, приехал 
(в 1920 году) во Францию и остался там на всю 
жизнь.

Франция потеряла в войне много молодежи,
нуждалась в рабочей силе и потому приняла бе-
женцев. В Париже Всеволод Львович познако-

мился с Евгенией Михайловной Тяжельниковой (1907—1995). Они поженились в
1929 году, а в 1931 у них родился первый сын, которого, в честь дедушки (отца
матери), назвали Михаилом.

Фамилия моей мамы по рождению Тяжельникова, но по линии бабушки наша 
семья происходит от английского рода Smith 17. В русской редакции эта фамилия 
превратилась в Шмидт. История рода и его переселения в Россию уходит дале-
ко в прошлое. По рассказам бабушки, она весьма романтически началась с любви
некоего способного молодого человека и дочери лорда, по фамилии Hartwell — 
Хартуэл. Молодая пара, не получив согласия на брак от грозного отца невесты,
решила бежать, и скрылась в Германии. По восстановленным Владимиром Форту-
нато фактам, их побег относится к XVIII веку, и со временем всплывает фамилия 
молодого любовника, но не подлинная, а вымышленная. По-видимому, он, или 
кто-то из его потомков, поменял истинную фамилию на распространенное имя 
Smith-Смит-Шмидт, чтобы вернее скрыться. Как бы то ни было, оседают они в
Гамбурге, молодой англичанин входит в мир кораблестроительства, где он прояв-
ляет незаурядные способности. Среди его непосредственных потомков мелькает 
имя Иосифа, учителя по профессии. Семья — со временем они стали немцами — 
некоторое время жила во Франкфурте-на-Майне. Сын Иосифа Шмидта, капитан 
Николай Иосифович (р. в 1754), прописывается на жительство в России, это было
в царствование Екатерины II. Весьма вероятно, что в России семья обосновалась 
жить в городе Николаев. Бабушка, Ольга Владимировна, вспоминала свое пребы-
вание в этом городе и оставшийся в памяти тревожный лай собак... [Фортунато 
(аудио-14)]

17 Тяжельниковы — потомственные дворяне Псковской губернии с 1854 г.гг , Шмидты —
потомственные дворяне Херсонской губернии с 1881 г.гг

Тяжельникова Е. М. 1925 г.
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Сын и внук Иосифа Шмидта именовались на русский манер — Николаем Иоси-
фовичем (р. 1764) и Петром Николаевичем (р. 1794). Поколение сыновей Петра 
Николаевича было легендарно известно. (Герб семьи Шмидт — см. в цв. вклейке.)

Мой прадед, Владимир Петрович, был морским офицером. В 1860-е годы, бу-
дучи капитаном I-го ранга, он командовал императорской яхтой «Тигр», на кото-
рой часто плавал Государь 18. И вот однажды произошел такой случай. Поднялся
шторм в Балтийском море, и судно село на мель. Государь тоже вышел посмотреть.
Поднялась суматоха: капитан Шмидт тут, Государь тут — и все распоряжаются.
Капитану это не очень понравилось. Он считал, что ответственный он, а не кто 
другой. И он даже накричал на императора: «Ваше Императорское Величество, ка-
питаном на корабле являюсь я! Прошу в каюту». Государь смутился и ушел к себе 
в каюту.уу Но потом мой бедный прадед не знал, куда себя деть, и утром, придя на 
рапорт, стоял смущенный. Но Император его даже как бы похвалил: «Напугал ты 
меня, Шмидт, вчера» [Фортунато (ркп. 2): 5—6] 19.

18 Император Александр Николаевич II (1818—1881; годы царствования — 1856—
1881).

19 Младший брат отца Михаила, протоиерей Андрей Фортунато, считает, что описывае-
мые события происходили в Финском заливе на императорской яхте, командиром которой
Владимир Петрович Шмидт был в 1863—1865 и 1866—1871 гг.гг

Адмирал Шмидт В. П. Лейтенант Шмидт П. П.
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Впоследствии капитан В. П. Шмидт дослу-
жился до адмирала российского морского флота
(1827—1909) 20, а его брат, Петр Петрович (1828—
1888) — до контр-адмирала. Сын П. П. Шмидта, 
был тем самым, известным в советское время, 
лейтенантом Шмидтом (1867—1906), который 
считался героем революционного движения 21.
Он защищал интересы простых матросов, был
осужден и расстрелян. Протоиерей Михаил
считает, что его двоюродный дед отнюдь не 
был революционером, но лишь гуманным офи-
цером, обладающим чувством сострадания, то
есть настоящим христианином. «Я тоже один
из сыновей лейтенанта Шмидта», — шутит отец
Михаил, намекая на известный роман Ильфа и
Петрова.

Семья Владимира Петровича Шмидта часто 
меняла место своего жительства, много путе-
шествовала. Не случайно потому впоследствии

20 Адмирал Владимир Петрович Шмидт похоронен в Севастополе во Владимирском со-
боре рядом с адмиралом П. С. Нахимовым (со слов протоиерея Андрея Фортунато).

21 Лейтенант Петр Петрович Шмидт родился в 1849 году, расстрелян в 1906 году.уу

Краевская Ю. М.

Шмидт О. В.
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именно Ольга Владимировна (1870—1963) 22, дочь Владимира Петровича и Юлии 
Михайловны (ур. Краевской) (1839—1910), дала своему внуку Мише первые пред-
ставления о России.

Спустя много лет, впервые приехав в Москву, Михаилу припомнились слова
бабушки о том, что в России «все большое». Влияние Ольги Владимировны, и во-
обще Шмидтов, сказалось, по-видимому, в сочетании приверженности традици-
ям, с одной стороны, и, с другой — в любви к путешествиям и в умении легко
приноравливаться к любым условиям.

Бабушка была то, что французы называют grande dame. Я в ней чув-
ствовал всю старую Россию. Она прожила пятьдесят лет в России до револю-
ции и в этом смысле она для нас являлась символом, эмблемой всего того, что
было Россия. Когда они все переехали во Францию, то бабушка проявляла себя
так, будто она там временно. У нее уже было достаточно «корней», чтобы быть
самостоятельной, уверенной в себе, чего нельзя сказать о следующем поколе-
нии. Желала ли она вернуться в Россию? Я думаю, что в определенном смыс-
ле мы все жили «на чемоданах». Это в природе русской нации — мы «кочуем»
все время. Например, тот факт, что бабушка не имела своего дома, а жила то
у одной дочери, то у другой, говорит о том, что она приспосабливалась легко.
Мне это дало понять, что русское общество может легко прижиться к любым
обстоятельствам. Бабушка моя так и жила — что ей предложится судьбой, то 
она и принимала. Это не то чтобы фатализм, а какая-то уверенность, что твоя
жизнь проходит внутри тебя. Она была верующая, но без выражения этой веры.
Она ходила в храм, но нас ничему не учила, или, скорее, она научила нас своему 
внутреннему миру.уу  Изучив богословие, я могу сказать так, что, вероятно, это
было «моральное христианство». Интересна ее кончина. Она умерла, «как свеча 
погасла» — не от болезни, а просто от старости, от конца жизненной энергии.
Три дня она лежала в забытьи, время от времени просыпалась, но ничего не го-
ворила и опять засыпала. Но в самый последний день мама, которая была непо-
далеку, вдруг слышит, что бабушка восклицает: «Аллилуйя, аллилуйя!» На нас 
это произвело огромное впечатление. Наверное, у бабушки было предвкушение
Небесного Царства. И с этим она ушла… Она умерла в девяносто четыре года,
прожив тридцать лет во вдовстве. Она всегда повторяла, что скоро встретится со 
своим мужем, Михаилом Ивановичем. Это ее ожидание во мне до сих пор живет 
[Фортунато (ркп. 2): 7—9].

Мать Михаила Фортунато, Евгения Михайловна, родилась в Туле. Михаил 
Иванович (1866—1933) 23, будучи армейским офицером, постоянно менял место
жительства, служил в Чернигове, Туле, Белостоке. В последние предреволюцион-
ные годы он был генерал-губернатором Новороссийска.

Именно оттуда семья выехала сначала в Сербию, а затем во Францию.

22 Ольгу Владимировну крестили в церкви свят. Иоанна Златоуста (Ялта), ее восприем-
никами (заочно) были император Александр II и Великая Княгиня Ольга Федоровна.

23 Потомственный военный. Отец — Иван Иванович Тяжельников (1831—1891), штабс-
капитан лейб-гвардии Литовского полка. Дед — генерал-лейтенант Иван Иванович Тяжель-
ников (1801—1869).
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Я был назван в честь своего дедушки с материнской стороны, Михаила Ивано-
вича Тяжельникова, который умер, когда мне было два с половиной года, 10-го де-
кабря 1933 года. Память о моем дедушке Мише вызывает во мне до сих пор светлое 
чувство радости. Случались минуты чистейшего восторга, когда, отрывая взгляд
от пробегавшего мимо нас с треском трамвая, я узнавал дедушку, идущего с ра-
боты на обед… и я бежал, забыв себя, ему навстречу.уу  И только подрастая, внимая 
рассказам бабушки и родных, я понимал, что это был человек идеи, глубоко вер-
ный — как нам внушали — своему служению «Богу, Царю и Отечеству» [Форту-
нато (ркп. 2): 1].

Несмотря на итальянские и английские корни, предки отца Михаила были 
вполне русскими по воспитанию и образу мысли, традиционно православными
по вероисповеданию, умеренно религиозными. Но революция и эмиграция вне-
сли свои коррективы и в отношение к Родине, и, в первую очередь, в отношение
к вере и Церкви. Мучительно переживая трагедию изгнания, поколение беженцев
заново искало смысл жизни. Высказывание Всеволода Львовича, которое Михаил
неоднократно от него слышал: «Мы потеряли нашу земную Родину, но приобрели 
Небесное Отечество», — можно считать ключевым для всех эмигрантов послере-
волюционной «волны». Церковь и вера из культурной традиции превратилась в 
единственный смысл жизни.

Таким образом, своим предкам отец Михаил обязан не только историей, тради-
циями, преданиями, корнями. Главным достоянием семейной истории была пере-
дача образцов веры в Бога и Церковь, любви и преданности Родине, а кроме того —
жизни, озаренной предчувствием и ожиданием Царствия Божия.

Тяжельников М. И. Тяжельников И. И. 
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Родители, детство

Детство и юность поколения, родившегося в 1930-е, пришлись на предвоенные, 
военные и послевоенные годы. Это время было насыщено сложными, тяжелыми
событиями в политической и экономической жизни стран Западной и Восточной 
Европы: экономическая нестабильность, безработица предвоенного периода, Вто-
рая мировая война, разруха и голод — все трудности и лишения этого времени 
вынесли на своих плечах родители Михаила.

Первые годы семья Фортунато жила с родителями Евгении Михайловны в
предместье Парижа Courbevoie (Курбевуа). Именно к этому времени относятся
те самые воспоминания Михаила о дедушке — М. И. Тяжельникове.

После его смерти и рождения Владимира семья перебралась в другой ближай-
ший пригород столицы — Le Plessis Robinson (ле Плесси Робинзон), где проживала 
вплоть до 1940 года.

Плесси

Автобус, который шел в город, долго поднимался в гору.уу  Плеcси стоял на 
плоскогорье. На окраине находилась школа и, недалеко, храм. От этого места 
начинался бульвар, который пересекали пять поперечных улиц [Фортунато 
(аудио-4)] 24.

Семья жила в трехкомнатной квартире на втором этаже 5-этажного много-
квартирного дома с просторной кухней и передней. Кроме столовой, посредине

24 Здесь и в дальнейшем ссылки на расшифровки аудиозаписей приводятся без указания
страниц.

Тяжельниковы М. И. и О. В. с внуками — Мишей и Володей
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которой стоял большой обеденный стол, было еще две комнаты — спальня ро-
дителей и детская. Обе они окнами выходили на широкий бульвар, по которому 
ходили машины и автобусы. Во дворе дома располагались сады и огороды. Семья
Фортунато тоже имела небольшой участок, на котором они сажали овощи и зелень.
У мальчиков были свои грядки: у Миши в виде буквы «М», у Володи — в виде «В».
Несмотря на то, что отец постоянно пропадал на работе, средств к существованию 
не хватало — работа была не всегда, да и малоквалифицированный труд низко
оплачивался.

Тяжельникова Е. М. с сыновьями

Миша и Володя. 1937 г. 
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Были моменты, когда отец ничего не зарабатывал или сидел без работы. И мы
ходили в уличные столовые, где давали суп, и на этом супе мы жили. Другой мо-
мент, я помню, мы собирали бутылки из-под масла и вина и сдавали их, чтобы
купить хлеб. Вокруг нас русские страдали так же. Осенью они ходили за грибами
в лес, чтобы получить какое-нибудь пропитание. Родители ничего не понимали в 
грибах, а соседи понимали. Мы с ними жарили грибы и пекли пироги [Фортунато 
(ркп. 2): 31].

Иногда мальчики видели, как под окнами останавливался папин грузовичок —
он долгое время работал в одной армянской фирме и развозил рыбу.уу  Несмотря на
свою занятость, Всеволод Львович время от времени после работы сам купал де-
тей в большой ванне, которая стояла посреди кухни, а затем укладывал их спать.
Мальчики требовали от него подробных рассказов обо всех авариях, случившихся 
за день на дорогах Парижа.

Одно воспоминание детства, связанное с отцом, сильно повлияло на сознание
маленького Миши.

Надо сказать, что отец очень любил нас укладывать, мне было года четыре,
брату — два. Брат еще «кувыркался», не мог прочно стоять на коленях. Отец ук-
ладывал нас и молился с нами. Этот момент просто удивительный. Я помню, как 
он стоял, повернувшись к иконам, и мое ощущение четырехлетнего сознания, что 
отец молится. Для меня это было откровение, что кто-то молится. Причем, мой
отец — самый умный, красивый, сильный — молится Кому-то, Кто больше его.
Это оставило такое впечатление, что можно сказать, что с тех пор я поверил в
Бога. Отец привел меня к вере, помог мне вырасти на моем духовном пути. В этом
смысле, он помог мне выжить. Я с тех пор веры не терял никогда. Бог всегда был 
живым передо мной [Там же: 24—25].

Мать Михаила и Владимира занималась, главным образом, воспитанием де-
тей. При этом Евгения Михайловна постоянно подрабатывала дома шитьем. В ее
спальне стояла швейная машинка «Зингер».

В Плесси, кроме Фортунато, проживало немало русских. Семьи общались, хо-
дили друг к другу в гости. Но главной частью «русской» жизни был православный
храм. Мама водила детей на службы довольно регулярно. При церкви существова-
ла воскресная школа, где с детьми занимались Законом Божьим и русским языком,
учили стихи, устраивали праздники, ставили спектакли.

В храме чувствовалась «эмигрантская атмосфера» — было тепло, люди исто-
во молились, пение спокойное. Я помню отца Иоанна Лелюхина, он упоминается 
в книге митрополита Евлогия как довольно передовой священник, который был 
«загнан» в Плесси из-за того, что пил. Он был довольно старенький и подарил мне
Новый Завет. Мы ходили в храм довольно регулярно. Другие русские ходили ред-
ко или вовсе не ходили — мы их своими не считали [Фортунато (аудио-4)].

Сверстники, с которыми дружили братья Фортунато, были также из русской 
среды. Неудивительно, что при столь разностороннем «русском» общении, Миша 
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при поступлении в школу практически не знал французского языка. В пять лет его
отправили в подготовительный класс.

Мама отвела меня, пятилетнего, в садик. Кроме разлуки с мамой и братом, я
убедился, что никто здесь меня не понимает. Никакие игрушки не способны были 
развеять чувство моей потерянности. Как сейчас помню, я провел первый день в
школе в слезах. Учителя дали знать маме. На следующий день мама проявила свое 
прямо гениальное педагогическое чувство. Вместо того, чтобы держать меня еще 
дома, пока я не «созрею» для школы, она захватила с собой маленького трехлетне-
го брата Володю мне в напарники. Школа приняла нас обоих, и вопрос моей юной 
незрелости был исчерпан. С того дня длится моя сознательная, крепкая дружба с 
Володей [Фортунато (аудио-14)].

Одно яркое воспоминание, связанное с братом, врезалось в память. Это про-
изошло приблизительно в ту же пору.уу У маленького Володи на пальце руки под 
ногтем появился нарыв. Его надо было вскрывать. Наступил день отправляться в 
больницу.уу  Тут мама подготовила брата к болезненной операции, спокойно и серь-
езно объяснив ему про мужество перед хирургом, необходимое во время вскры-
тия. Когда они вернулись, я ждал. Мама сказала: «Крепился и не пикнул». Помню 
чувство гордости, испытанное за брата [Там же]ТТ .

В шесть лет Миша поступил в 12-й 25 класс начальной школы.

25 Во Франции 12-й класс соответствует 1-му в России.

12 класс
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К этому времени он уже хорошо говорил на французском, учился легко, ладил со 
сверстниками. Но вне школы общение с французами не складывалось. Мальчики
росли в русской культурной среде и дома говорили только на русском.

В доме имелся музыкальный инструмент — фортепиано, на котором Всево-
лод Львович немного играл. В шесть лет Миша получил первые уроки игры на 
фортепиано. Его учителем был некто господин Корбасников. Продолжалось это
недолго, однако пробудило интерес к музыке и запомнилось.

Война

К началу Второй мировой войны Мише Фортунато исполнилось восемь. Он 
вспоминал, как первое время при звуке сирен они прятались в бомбоубежищах, 
но поскольку бомбардировок не было, то скоро все перестали обращать внимание 
на сигналы тревоги.

Всеволод Львович был исключительно миролюбивым человеком с очень мяг-
ким характером, но на всю жизнь сохранил любовь к армии. В начале 1930-х годов
в Париже он был секретарем правления Русского Общевойскового Союза. До на-
чала войны постоянно следил за передвижениями немецких войск и отмечал их 
на карте флажками. Весной 1940 года Всеволод Львович ушел добровольцем на 
фронт. Добровольная мобилизация давала ему преимущество служить в офицер-
ском чине. Летом отец вызвал семью в Angers (Анже) — место дислокации его 
полка. Офицеры квартировались по частным домам. Хозяева В. Л. Фортунато при-
ютили на несколько месяцев всю его семью, отец приходил «домой» ежедневно 
после службы. В течение некоторого времени мальчики ходили в школу в Анже.
Здесь Владимир заболел инфекционным менингитом, но, по счастью, его успешно 
вылечили, и болезнь не имела тяжелых последствий. Спустя какое-то время полк
отца был переброшен в другое место, и некоторое время от него не было никаких 
известий. Затем пришло письмо от незнакомой женщины, в котором сообщалось,
что Всеволод Львович находится среди военнопленных в ее городе. Оказалось,
полк его попал в окружение и сдался без боя.

Отец Михаил вспоминает о том, как они с мамой ездили к отцу.уу  Евгения Ми-
хайловна ждала третьего ребенка и должна была вот-вот родить. Михаилу в этот 
период было 9 лет, и мать спрашивала у него, как у старшего сына, совета, ехать ли к 
отцу или не стоит. Миша решил — ехать. Добирались «на перекладных», кружным 
путем, ночью сидели на каком-то полустанке. Мальчики запомнили такой эпизод.
Когда они с мамой на платформе дожидались своего поезда, к ним подошел немец 
и подал банку мясных консервов. Мама спросила: «Что это?» Немец пошутил в от-
вет: «Affe» (обезьяна). По воспоминаниям отца Михаила, немцы, как правило, не-
плохо относились к мирному населению во Франции. В Laval (Ляваль — название
городка, в котором находились военнопленные) Евгения Михайловна с детьми
остановилась у женщины, приславшей им сообщение об отце — ее звали мадам 
Фрост, и она была русской по происхождению. Пленные офицеры размещались в 
пустующем здании городской семинарии, им было разрешено выходить в город,
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поэтому семья Всеволода Львовича могла беспрепятственно общаться с отцом.
Евгения Михайловна с мальчиками задержалась в Лявале на три дня, а сразу после 
их возвращения в Анже родился Андрей, младший и последний ребенок в семье.
Это случилось в августе, а уже спустя две недели семья вернулась в Плесси. Жить
там без отца с тремя маленькими детьми на руках было тяжело, и вскоре Евгения
Михайловна с детьми перебралась в другой пригород Парижа, Asnières (Аньер),
где в то время проживала ее старшая сестра Наталья. Зима 1940—1941 годов была
голодной и «холодной», квартира, которую первоначально удалось снять, плохо
отапливалась, дети мерзли, болели.

Полк Всеволода Львовича, спустя недолгое время после отъезда его семьи, от-
правили в Германию в лагерь для военнопленных. Пленные офицеры, которых, в 
отличие от солдат, не заставляли работать, устроили в лагере нечто вроде универ-
ситета.

Заключенные были в основном интеллигенты — врачи, юристы. Они дого-
ворились между собой и организовали университет, где преподавали те пред-
меты, которыми они владели. И поскольку у отца не было никакого образова-
ния, все эти годы он сидел за рулем, то он стал учить бухгалтерию и выучил 
ее достаточно, чтобы, когда его освободили, он смог работать в этой области.
Это уже был совсем другой папа — другой костюм и другие деньги [Фортунато
(аудио-4)].

Всеволод Львович вернулся из плена в августе 1941-го года, пробыв в лагере
для военнопленных ровно год, и сразу по возвращении определил своих старших 
сыновей в Кадетский корпус.

Кадетский корпус

Это специализированное русское учебное заведение с военно-патриотиче-
ской ориентацией располагалось в Версале. Его преподавателями и воспитателя-
ми были преимущественно отставные военные, которые поддерживали в корпусе
«строевую дисциплину». Младшие воспитанники нередко восторгались «тонкой
осанкой, распорядительностью, подтянутостью старших кадетов, фельдфебе-
ля, вице-унтер-офицеров» [Там же]. «Старое вековое предание» приобрело форму 
«благородного этикета». Мало кто из преподавателей имел педагогическое обра-
зование и обладал даром воспитания молодежи. Кадетам практически не давали
реальных знаний по истории Отечества и осмысленного понимания происшед-
шей в России катастрофы, учащиеся не читали книг. Зато воспитанники получи-
ли солидную строевую подготовку, которая Михаилу впоследствии пригодилась
в армейской службе. Другим положительным моментом было то, что обучение 
велось на русском языке.

В свете моей сегодняшней деятельности в России, поступление в Кадетский 
корпус в возрасте десяти лет теперь мне представляется определяющим. Отец, от-
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правивший меня с братом в Версаль учиться, объяснил свое решение тем, что он 
хочет подготовить нас к «служению России» 26. Однако нам, в те годы ходившим
во французскую «коммунальную» школу, оторванным от прямого, живого опыта
русской жизни, кроме эмигрантской, мысль о служении Отечеству, хотя радовала
и вдохновляла, но не имела реального применения. Как-никак, наша реальная Ро-
дина была Франция, давшая нашим отцам-беженцам кров, хлеб, работу, нам же,
кроме того — образование и гражданство 27. За это я глубоко признателен Фран-
ции [Фортунато (аудио-4)].

В корпусе Миша понемногу занимался также и игрой на фортепиано под ру-
ководством француженки Mlle Bonnel de Longchamp, которая с любовью и тер-
пением поддерживала в мальчике «feu sacré» — «горящий огонь» музыкального 
дарования. Мадемуазель Боннель была хорошей пианисткой и очень добросовес-
тным, а порой одержимым, педагогом. Она занималась с мальчиками у себя на
дому.уу  Кроме братьев Фортунато в те годы к ней ходило еще три воспитанника.
Играли упражнения, этюды Ганона, пьесы. Миша занимался с увлечением и делал 
успехи. В его репертуаре к концу пребывания в корпусе были даже этюды Шопена.
На концертах учащиеся исполняли произведения в четыре руки.

Мне вспоминается одно переживание. Мы играли на 4-х инструментах (в во-
семь рук), я исполнял 1-ю партию. Помню, как в восторге я забылся, музыка 
меня совершенно поглотила, была музыка, а меня не было. А в конце концерта 
мадемуазель играла сама — кажется, это был концерт Равеля для левой руки.
Было очень хорошо. Я переживал эти моменты, как райское состояние. Мне 
было лет 10—11 [Фортунато (аудио-14)].

В конце года мадемуазель устраивала что-то вроде экзамена, на который при-
глашала свою консерваторскую подругу, всемирно известного педагога, профессо-
ра Парижской консерватории Надю Буланже.

Мне было лет 15, когда мадмуазель Боннель собрала 3—4 учеников (включая 
меня) и отвезла нас в Париж к Наде Буланже (наша M-lle была с ней дружна).
Надя Буланже была исключительным педагогом — она воспитала музыкальный 
Париж и Нью-Йорк. И она предложила мне поступать в Парижскую консервато-
рию, добавив при этом: «Ты не будешь хуже других». Затем она объяснила, что 
я должен явиться осенью в консерваторию, предварительно хорошо подготовив 
сольфеджио. Я читал ноты довольно свободно, но этого было недостаточно — 
читать нужно было в очень быстром темпе. И это было мне непонятно: зачем 
нужна такая виртуозная техника? Позднее я написал ей, поблагодарил, но от-
казался. Почему я отверг этот шанс? Какой-то инстинкт подсказал мне, что это 
чужое для меня. Сама музыка — это прекрасно, но заниматься этим все время, 

26 Так совпало, что ровно спустя 50 лет после поступления в Кадетский корпус 
в 1991 году сбылось «благословение» Всеволода Львовича на «служение России» — в жиз-
ни и профессиональной деятельности отца Михаила начался «русский период».

27 Перед войной все члены семьи Фортунато получили статус граждан Франции — до-
кумент о «натурализации» был выдан 28 марта 1938 года (см. в Приложении книги).
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стать рабом такого профессионализма… К тому времени я уже пел в храме и 
держал камертон в руках [Фортунато (аудио-14)].

Событием, которое оставило глубокий след в памяти Миши, была смерть од-
ноклассника, погибшего во время бомбардировки. «Это было первое в жизни пере-
живание тайны смерти и личного горя о погибшем» [Фортунато (аудио-4)].

Религиозное воспитание в корпусе, по-видимому, не было особенно глубо-
ким. Мальчикам не давали серьезных православных представлений о жизни,
смерти, воскресении. Не освещали с христианской точки зрения события рус-
ской истории, революцию, изгнание, нынешнее положение их родителей и их са-
мих. Все эти вопросы оставались пока без ответа. Их разрешение оставалось де-
лом будущего. Но праздничные тропари Михаил запомнил на всю жизнь именно
с той поры.

Сильным впечатлением тех лет было постоянное чувство физического голо-
да — следствие военного времени.

Впоследствии сведения о голоде в разных частях света, включая и Россию, я 
переживал остро и мучительно и всегда молился о несчастных [Там же].

Летнее время в период обучения в корпусе братья Фортунато проводили в лет-
нем молодежном лагере «Витязи».

Летние лагеря

Во Франции, в Париже, в те годы существовало несколько молодежных дви-
жений, главным из которых было Русское студенческое христианское движение
(РСХД). От РСХД откололась группа молодежи, которую возглавил очень талан-
тливый лидер Николай Федорович Федоров. Национально-патриотическое дви-
жение получило название «Витязи». Не имея столь серьезной религиозно-бого-
словской основы, как РСХД, оно, тем не менее, было жизнеспособным и много-
численным. Одним из направлений деятельности молодежных движений была
организация летних лагерей.

Мы, с погонами, в форме, в пилотках, отдавали честь, ходили строем и жили 
летом в лагерях по два-три месяца. Нашим девизом было: «За Русь! За веру!» В ла-
гере царила почти военная иерархия, были руководители, которые нами занима-
лись. Очень многие офицеры, бывшие на войне, стали священниками. Отец Иов, 
настоящий монах, у него был небольшой скит под Парижем… он приезжал к нам 
в лагерь. Кого я помню — это был очень интеллигентный священник, который
впоследствии даже епископом стал — Александр Семенов-Тян-Шаньский, род-
ственник знаменитого путешественника... Когда молиться, то шел приказ: «На мо-
литву, шапки долой!» Но в общей сложности религия была сопутствующей. Мы 
культивировали свой язык, изучали историю, географию. Наши руководители 
преподавали нам очень много из того наследия, которое нам было недоступно, 
поскольку мы жили во Франции. Между прочим, в лагере я познакомился с Нико-
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лаем Лосским 28. Он был на год старше меня. Мы жили в соседних палатках [Фор-
тунато (аудио-4)].

Вплоть до конца войны лагерь «Витязей» располагался в 100 км к югу от
Парижа. Позднее, с 1946 года, его стали устраивать в Альпах, где неподалеку,
за «соседней горой» находился такой же лагерь РСХД. «Движенцы» и «Витязи» 
общались между собой, устраивали спортивные состязания, играли в футбол и 
волейбол.

Детско-юношеские лагеря вообще были благодатной почвой для опыта обще-
ния, как сверстников, так и взрослых с детьми, для всестороннего узнавания друг
друга, для проявления склонностей, талантов. Здесь формировались отношения,
которые в дальнейшем перерастали в долгосрочное профессиональное или лич-
ное общение: дружба Михаила Фортунато с Николаем Лосским сохранилась до
сих пор.

Мать, Евгения Михайловна, принимала активное участие в организации и
работе молодежных лагерей. В какой-то момент в ней проявился удивительный 
талант работы с молодежью. Не получив систематического образования, она по-
стоянно «образовывала» себя сама: много читала, обладала поэтическим даром, 
организаторским талантом и общественным темпераментом.

Многие мои ровесницы, девушки, мне говорили, как приятно с ней работать, 
быть под ее началом, потому что она входила в их психологию, в их душу и умела 
так разговаривать, что они глубоко верили ей [Фортунато (ркп. 2): 12—13].

В город мальчики возвращались в сентябре. В 1943 году это возвращение было
ознаменовано бомбардировкой Аньера. Снаряд упал недалеко от дома, где жила 
семья Фортунато. Взрывной волной в квартире выбило все стекла. Бабушка, кото-
рая в этот момент находилась дома, осталась целой и невредимой чудом — ее от-
бросило под стол. Семья переночевала в церкви, а на следующий день отправилась
очищать квартиру от цементной пыли и осколков.

Аньер. После Кадетского корпуса

Проучившись в Кадетском корпусе три года (с 1941 по 1944 гг.гг ) Миша и Воло-
дя вернулись в Аньер. Их обучение в этот период строилось несколько сумбурно.
Здесь была и учеба во французской школе, и частные уроки с разными учителями.
Втягиваться в прежний режим учебы было тяжело — мальчики успели отвыкнуть
от французской гимназии. Миша стал не успевать, чувствовал себя скованно, не-
уютно, прежней радости от учебы не было. А вот с русским языком и литературой
мальчикам повезло — с ними занималась замечательный педагог Зинаида Ива-
новна Марш-Маршад. Евгения Михайловна время от времени доставала книги на 

28 Лосский Николай Вла димирович — сын известного православного богослова и
религиозного философа Владимира Николаевича Лосского.




