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Глава 1
Сюжетная ситуация отца и сына в пьесе 

«Голос отца», ее контекстуальное 
и мотивное окружение

Нет этого голоса! Вещаю одним мол-
чанием! Молчание, тишина неруши-
мая — достояние кладбища до самой 
трубы воскресения.

Святитель Игнатий Брянчанинов,  
«Голос из вечности» (дума на могиле)

Одноактная пьеса «Голос отца» является одной из самых заши-
фрованных в драматургии А. Платонова. Сложно определить 

точную дату ее написания. Текстологические изыскания, пред-
принятые Н. В. Корниенко, позволяют условно датировать «Голос 
отца» «не ранее 1938 года, возможно, окончательная редакция — 
1940 год»1. Проблема осложняется наличием нескольких редакций 
пьесы. Как отмечает А. А. Харитонов, существует по меньшей мере 
четыре редакции «Голоса отца», причем название пьесы постоянно 
менялось автором: «Молчание» — «Могила отца» — «Продолжение 
“Могилы отца”» — «Голос отца»2. О работе Платонова над пьесой 
свидетельствуют записные книжки данного периода. Лаконичная 
запись, сделанная автором в 1938 году, — «Пьеса об отце и сыне»3 — 
также позволяет вести речь о времени написания «Голоса отца».

1 Платонов А. П. Дураки на периферии: Пьесы, сценарии. М.: Время, 2011. 
С. 709.

2 См. об этом: Харитонов А. А. Пьеса А. П. Платонова «Голос отца» («Мол-
чание»). История текста — история замысла // Из творческого наследия рус-
ских писателей XX века. СПб., 1995. С. 391–425.

3 Платонов А. П. Записные книжки. Материалы к биографии. 2-е изд. М.: 
ИМЛИ РАН, 2006. С. 212.
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Сюжетная ситуация отца и сына в пьесе «Голос отца»

Попытка обозначить место «Голоса отца» в творческом насле-
дии А. Платонова содержится в исследованиях Н. В. Корниенко4, 
Э. Наймана5, А. А. Харитонова6, В. Ю. Вьюгина7, Н. М. Малыги-
ной8, Х. Гюнтера9.

Н. В. Корниенко в работе «История текста и биография 
А. П. Платонова (1926–1946)» отмечает, что в пьесах А. Платоно-
ва второй половины 1930-х гг. «тема родных “отца-матери” и “отца 
Сталина” становится сюжетообразующей»10. Ученый обращает 
внимание на два тематических плана произведений 30-х гг.: с од-
ной стороны, тема «отца-матери», с другой стороны, тема Сталина 
как отца «целого человечества». В работе ставится вопрос о двой-
ственном понимании родства в произведениях Платонова указан-
ного периода: как кровного, родственного, так и социального, по-
литического.

Э. Найман, рассматривая «Голос отца», приходит к выводу о пе-
ресмотре Платоновым своего отношения к философии Н. Ф. Федо-
рова: «В пьесе “Голос отца” ... Платонов окончательно отрекается 
от философии Федорова ради сталинской идеологии. Диалог Якова 
с голосом его покойного отца изобилует уверениями в вечной сы-
новьей верности и невозможности предательства, но тем не менее, 
пьеса служит знаком того, что воскресение умерших родителей уже 

4 Корниенко Н. В. История текста и биография А. П. Платонова (1926–
1946) // Здесь и Теперь. М., 1993. № 1. С. 1–320.

5 Найман Э. «Из истины не существует выхода». Андрей Платонов между 
двух утопий // Russian Studies. Ежеквартальник русской филологии и культу-
ры. СПб.: Пушкинский фонд, 1994. № 1. С. 117–154.

6 Харитонов А. А. Пьеса А. П. Платонова «Голос отца» («Молчание»). Ис-
тория текста — история замысла. С. 391–426.

7 Вьюгин В. Ю. Андрей Платонов: поэтика загадки (Очерк становления 
и эволюции стиля). 

8 Малыгина Н. М. Подготовка текста и примечания. Пьеса «Голос отца»//
Платонов А. П. Ноев ковчег. С. 446–447.

9 Гюнтер Х. По обе стороны утопии: Контексты творчества А. Плато-
нова. 

10 Корниенко Н. В. История текста и биография А. П. Платонова (1926–
1946). С. 201.
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не нужно»11. Отметим, что утверждение ученого об отречении Пла-
тонова от Проекта воскрешения нуждается в уточнении.

А. А. Харитонов, анализируя пьесу на основании тщательных 
текстологических исследований, возражает Э. Найману: «Пе-
ред нами отнюдь не апологетика утопии, принятие и исповеда-
ние А. Платоновым веры в “отца народов” ... а пример того, как 
удается Платонову вести полемику на “закрытую” тему: крити-
куя не подлежащую сомнению официальную идеологию через 
травестирование ее внешне принимаемых постулатов»12. Этот 
авторский «ход» обнаруживается ученым посредством анали-
за социально-политического контекста пьесы, где он выявляет 
развернутую Платоновым полемику с основной государствен-
ной программой 1930-х гг.13. Внимание к символическому уров-
ню пьесы позволило исследователю прочесть ее с позиций право-
славных смыслов.

В. Ю. Вьюгин признает факт частого цитирования писателем 
библейских текстов, но не соглашается с принадлежностью Плато-
нова к «христианскому исповеданию». Пытаясь разобраться в про-
блеме веры А. Платонова, ученый анализирует «Записные книжки», 
на основе которых делает следующие выводы: «Говорить об идеоло-
гической принадлежности Платонова христианству как к конкрет-
ной конфессии, и тем более видеть в нем проповедника христианства 
(или непоколебимого атеиста), нет оснований. Но религиозность как 
способность ума, вера в возможности постигать бесконечное была 
свойственна Платонову в высочайшей степени»14. Более того, Вью-

11 Найман Э. «Из истины не существует выхода». Андрей Платонов 
между двух утопий. С. 136. Исследователь пишет: «...идея пьесы сводится 
к тому, что биологические отцы могут спокойно остаться в могиле, потому 
что у Якова и других советских сыновей теперь есть общий, более важный 
отец. <...> Обожаемый отец уступает место политическому деспоту». Там же. 
С. 136–137.

12 Харитонов А. А. Пьеса А. П. Платонова «Голос отца» («Молчание»). Ис-
тория текста — история замысла. С. 401.

13 Там же.
14 Вьюгин В. Ю. Андрей Платонов: поэтика загадки (Очерк становления 

и эволюции стиля). С. 317.
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гин подчеркивает «невозможность резкого противопоставления 
раннего Платонова позднему <...> Даже в конце творческого пути 
устремления Платонова близки целям “Общего дела”. Без учета это-
го трудно отыскать верный подход к истолкованию многих, если 
не большинства, платоновских произведений — даже тех из них, где 
пессимистическое отношение художника к реальности представля-
ется наиболее очевидным»15. Настаивая на «федоровоцентризме», 
исследователь показывает связь пьесы с «Чевенгуром» и ранним 
творчеством А. Платонова.

В работе Х. Гюнтера также определяется место «Голоса отца» 
в художественной эволюции Платонова. Ученый пишет: «Несмо-
тря на то, что Платонов в середине тридцатых прощается со многи-
ми утопическими представлениями, отношения сына и отца у него 
сохраняют свое существенное значение как константы авторской 
мысли. Но в “Голосе отца” происходит инверсия ролей, которая го-
ворит о совершившейся коренной смене координат. В постутопи-
ческий период речь идет уже не о “воскрешении” отца сыном, а о 
потребности сына в отцовской поддержке в тяжелой для него си-
туации»16. Ученый отмечает: «Федоровский “культ предков” нику-
да не уходит, но меняет в платоновской адаптации свою функцию, 
превращаясь в орудие защиты памяти и исторической преемствен-
ности...»17 Нюансы семантических изменений категории отцовства-
сыновства Гюнтер улавливает благодаря обращению к современной 
дискуссии о русском Эдипе18.

15 Там же. С. 318, 420.
16 Гюнтер Х. По обе стороны утопии: Контексты творчества А. Платонова, 

С. 74.
17 Там же.
18 Мнения участников этой дискуссии таковы. В. М. Лейбин считает, что са-

мосознание и отношение человека к Эдиповому комплексу являются следстви-
ем «социального Эдипа». Фигура отца связана с патриархальным обществом, 
с государственным строем, религией. Идея ученого связана с возможностью 
преодоления стереотипов «социального Эдипа» и переходом к внутриличност-
ному состоянию свободы, открывающему для человека самого себя, сопричаст-
ность миру. См. об этом: Лейбин В. М. Эдипов комплекс и российская менталь-
ность. М., 1997.
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Согласимся с немецким исследователем, что пьесу сложно по-
нять без учета того, что А. Платонов дает свою интерпретацию мифа 
об «отце народов»: «...у Платонова совершается раздвоение отцов-
ского образа — на “социального” отца-заместителя, к которому ав-
тор относится с недоверием, и на индивидуального “мудрого” отца, 
служащего сыну первым помощником в жизни. Со временем это 
расхождение между отцом-вождем и отцом-помощником углубля-
ется»19. Х. Гюнтер считает, что платоновская пьеса позволяет гово-
рить о новом периоде творчества, который объясняется «смирением 
перед непреодолимой государственной властью»20.

Анализируя произведения Платонова 30-х гг., исследователь от-
мечает еще одно свойство «платоновской утопии — ее авторефлек-
тивность. В большинстве его произведений присутствует философ-
ствующий “искатель истины”, который близок смысловой позиции 
автора и непрерывно комментирует и оценивает ход событий»21.

Согласно точке зрения В. Кривулина, русский Эдип определяется диа-
лектикой «отцеубийства ради грядущего тотального отце-воскресения». 
Кривулин В. Охота на мамонта. СПб., 1998. С. 120. Согласно этой логике «мо-
лодой Платонов, — по мнению Х. Гюнтера, — участвует в этом “отцеубий-
стве”... Но по мере того, как становится ясно, что... безотцовщина органи-
зуется в ложное братство, у Платонова совершается раздвоение отцовского 
образа — на “социального” отца-заместителя... и на индивидуального “мудро-
го” отца...» Гюнтер Х. По обе стороны утопии: Контексты творчества А. Пла-
тонова. С. 75.

В. И. Мильдон дополняет мнения участников дискуссии. Исследователь 
определяет отношения поколений отцов и детей как отношения прошлого 
и настоящего. Логика русской истории, по его мнению, тяготеет к избавлению 
от прошлого, что приводит к ощущению «сиротства», безотцовщины. Миль-
дон В. И. Отцеубийство как русский вопрос // Вопросы философии. 1994. № 12. 
С. 50–58.

О. Попов соглашается с позицией Мильдона, говоря о том, что нигилисти-
ческий бунт детей против канонов патриархальной традиции является опреде-
ляющим для русской истории. Попов О. Эдип русский // Идея в России. Ideas 
in Russia. Idee w Rosji. Лодзь, 2001.

19 Там же. С. 75.
20 Там же.
21 Гюнтер Х. По обе стороны утопии: Контексты творчества А. Платонова. 

С. 11.
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О пьесе «Голос отца» высказано немало точных и глубоких су-
ждений, однако ее целостного анализа даже на каком-либо одном 
уровне художественной структуры еще нет. Мы попытаемся про-
анализировать «Голос отца» как диалог с элегической и библейско-
федоровской традициями, а также как автодиалог с предшество-
вавшей прозой писателя. Контекстуальный анализ, дополненный 
мотивным, позволит наметить перспективу целостной интерпрета-
ции произведения, понять его реальное место в творческой эволю-
ции Платонова.

Выскажем несколько принципиальных и предварительных со-
ображений. «Голос отца» обнаруживает присутствие структурных 
признаков всех трех литературных родов. Эпическое начало обна-
руживает себя не только в самом первом варианте заглавия «Моги-
ла отца (Драма-новелла)»22 и обширных ремарках (примечательна 
в этом плане ремарка, предваряющая текст пьесы), но и в сюжет-
ной оформленности пьесы, тяготеющей к новеллистическому типу, 
что проявлено наличием «поворотного пункта» («пуанта») и что, 
в свою очередь, сближает новеллу с драмой.23

Доминантным же выступает драматическое начало, с которым 
согласуются свойства двух других родов. В пьесе «голоса» отца 
и сына даны как со-противо-поставление (со-противо-борство) 
двух разных позиций, оттененных диалогами сына с Бывшим слу-
жащим и Милиционером. А поскольку главный герой — отец Яко-
ва — мертв, то событием пьесы является не действие как таковое 
(что отвечает драматическому роду), а размышление, осознание, 
оценка, свойственные лирике, но выраженные диалогичностью 
в пределах сознания сына. Такого рода диалог, определяя колли-
зийное движение пьесы, «заряжает» лиричностью ее стиль.

Основное событие пьесы — диалог сына с отцом на моги-
ле последнего — включен автором в иерархически разные кон-
тексты. Они прорисованы с неодинаковой степенью полноты 

22 См. комментарий Н. В. Корниенко: Платонов А. П. Дураки на перифе-
рии: Пьесы, сценарии. С. 709.

23 Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий / Глав. науч. ред. 
Н. Д. Тамарченко. М.: Изд-во Кулагиной; Intrada, 2008. C. 147. 
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и тщательности и соотнесены с разными уровнями художествен-
ной структуры: с сюжетом соотнесен контекст платоновской про-
зы, а также социально-политический и «подсвечивающий» его 
пушкинский контексты; с жанром — библейский; со стилем — ли-
тературный контекст. Центральное событие и продуцируемые 
им коллизии в каждом из отмеченных контекстов осмысливают-
ся по-разному, чем и определяется семантическая насыщенность 
и многослойность «Голоса отца». Авторская позиция с достаточ-
ной ясностью являет себя разностью осмыслений одних и тех же 
коллизий в этих контекстах. При анализе будем опираться на бах-
тинское понимание контекста как семантического поля внетексто-
вых связей произведения, составляющих «диалогизирующий фон 
его восприятия»24. «Учет» этих связей, по мнению В. И. Тюпы, 
«в акте интерпретации актуализирует потенциал смысла художе-
ственного»25.

1.1. Элегический и библейский контексты «Голоса отца»

Рассматривая стилевое своеобразие «Голоса отца», мы опи-
раемся на труды исследователей (Г. А. Белой26, В. В. Кожинова27 , 
В. В. Эйдиновой28), в которых стиль понимается как элемент струк-
туры произведения, способный моделировать специфику дру-
гих уровней текста, т. е. мы будем понимать стиль как подчинен-
ность текста эстетической идее, которая сообщает единство всем 

24 Бахтин М. М. Рабочие записи 60-х — начала 70-х годов. Тетрадь 4 // 
Бахтин М. М. Собр. соч.: в 7 т. Т. 6. С. 429.

25 Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий. С. 104.
26 Белая Г. А. Проблема активности стиля. К исследованию исторической 

продуктивности стилей 20-х годов // Смена литературных стилей. М., 1974. 
С. 126–131.

27 Кожинов В. В. Введение // Смена литературных стилей. На материале 
русской литературы XIX–XX веков. М.: Наука, 1974.

28 Эйдинова В. В. Стиль художника: Концепции стиля в литературной кри-
тике 20-х годов. М.: Худож. лит., 1991. С. 3–29.
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компонентам произведения, определяя разные его уровни (в том 
числе речевой, сюжетно-композиционный)29.

В пьесе А. Платонова «Голос отца» центральным является клад-
бищенский хронотоп, который определяется основным событием — 
диалогом сына с умершим отцом на могиле последнего. Такого рода 
диалог восходит к традиции русской кладбищенской элегии. По мне-
нию В. Э. Вацуро, для кладбищенской элегии характерно «эстетиче-
ское повышение пейзажной композиции»30, определяющим в клад-
бищенской элегии является кладбищенский пейзаж с такими его 
атрибутами, как «мрачность, безмолвие»31, «вечернее время»32. 
Кладбище, задающее хронотопическую картину мира, определяет 
специфику лирического переживания. Как правило, это «меланхо-
лическое размышление и уединенное созерцание»33, направленное 
на осмысление «разрыва между двумя типами переживания време-
ни... между идиллическим и индивидуальным временем»34. Именно 

29 В понимании стиля мы опираемся на определение, данное В. В. Кожино-
вым: «Стиль воплощается и существует не только в материи художественного 
слова как такового, но и в других пластах и компонентах художественной фор-
мы — в ритме (стихотворном и прозаическом) и композиции, в сюжете и об-
разности (поскольку последние выступают как явления художественной фор-
мы)». Кожинов В. В. Введение. С. 4.

30 Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры. СПб.: Наука, 1994. С. 56.
31 «“Пространство, мрачность и безмолвие” — атрибуты “оссианического” 

пейзажа, создающего “атмосферу”, и они же — атрибуты пейзажа в “кладби-
щенской элегии”. Это можно почувствовать уже в “Элегии” Андрея Тургенева; 
в “Сельском кладбище” они ложатся в фундамент поэтической суггестии». Ва-
цуро В. Э. Лирика пушкинской поры. С. 54.

32 «Заметим, что русские элегики вообще предпочитают вечерний пей-
заж ночному, отчасти потому, что ночной пейзаж был нагружен специфиче-
скими ассоциациями юнгианской, массонской и мистической лирики <...> 
Пейзаж “кладбищенской элегии” имеет другой смысл, другое назначение 
и функцию <...> К началу XIX века субъективность, меланхолия, отсутствие 
фабульного начала воспринимаются как существенные признаки элегии». 
Там же. С. 56, 59.

33 Там же. С. 56.
34 Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий. С. 303. Идилли-

ческое восприятие рисует циклический ход времени в природе, гармониче-
ски совпадающий со сменой поколений в человеческой жизни. Элегическая 
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суггестивность («подсказывание», «внушение», «наведение», стрем-
ление «вызвать в нас представления, не называя их») «дорисовы-
вает» в восприятии читателя то, что невозможно выразить словами 
и что не имеет слова. 

Драма А. Платонова «Голос отца» открывается обширной ре-
маркой, описывающей кладбище:

Кладбище. ...У могилы — старое дерево. На могиле не-
сколько жалких жестяных цветов, издавна оставленных 
здесь. На втором плане видны такие же надмогильные кам-
ни и деревья. Вечернее время. Кладбище пусто35.

Элегическая тональность здесь определяется образным рядом, 
связанным с заброшенностью и пустынностью: «несколько жалких 
жестяных цветов, издавна оставленных здесь», «кладбище пусто». 
Образ кладбища как особого пространства нагнетается настойчи-
выми повторениями однокоренных слов: «у могилы... на могиле... 
такие же надмогильные...». Смена человеческих поколений «аппер-
цептивно» «запечатлена» образом «старого дерева». Разговор Яко-
ва с отцом происходит в «вечернее время», семантически значимое 
для жанра кладбищенской элегии.

Нетрудно заметить, что образные ряды и их смысловое звуча-
ние в процитированной ремарке восходят к жанру классических 
кладбищенских элегий. Так, у В. А. Жуковского в элегии «Сельское 
кладбище» читаем:

В туманном сумраке окрестность исчезает...
Повсюду тишина, повсюду мертвый сон...36.

Ощущение пустынности здесь задается образом тумана, скры-
вающим от читателя «окрестности» кладбища. В элегии «Вечер» 

эмоция сосредоточена на переживании невозвратности, необратимости дви-
жения времени для отдельного человека, отпавшего от идиллического мира». 
Там же.

35 Платонов А. П. Дураки на периферии: Пьесы, сценарии. С. 205. Далее 
текст цитируется по этому изданию с указанием страниц в скобках.

36 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 1: Стихотворения 
1797–1814 гг. М.: Языки русской культуры, 1999. С. 53.
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также «вечерний пейзаж»: «Уж вечер... облаков померкнули 
края, / Последний луч зари на башнях умирает...»37. Сходный ве-
черний пейзаж у А. С. Пушкина: «Но как же любо мне / Осеннею 
порой, в вечерней тишине...»38 («Когда за городом задумчив я бро-
жу...»).

К элегической традиции восходит и главный для Платонова мо-
тив памяти:

Г о л о с  о т ц а. ... я хочу остаться в тебе памятью..., чтобы 
ты думал иногда обо мне и утешался, когда тебе будет труд-
но (206).

У В. А. Жуковского в «Сельском кладбище» звучат голоса умер-
ших, которые отзываются сердечной болью у пришедших на могилу 
людей:

...Все тревоги земные смиряя, и, мнится, какой-то
Сердце объемлющий голос, из тихих могил подымаясь,
Здесь разливает предчувствие вечного мира.39

Едва уловимые голоса, звучащие из могил, «оживляют» ушед-
ших, наделяют их своим языком и судьбой. Услышанный голос — 
знак того, что память об умершем не угасла. Эта память мерцает 
в изображении «увязанности» жизни потомков в родовую эста-
фету. 

Мотив родовой преемственности, хранящий воспомина-
ние об умершем, — один из важнейших в классических элегиях. 
У В. А. Жуковского:

Приблизься, прочитай надгробие простое,
Чтоб память доброго слезой благословить.40

Идея памяти об умершем в кладбищенской элегии столь сильна 
и важна, что эта традиция обнаруживает свои отдаленные «отзвуки» 

37 Там же. С. 76.
38 Пушкин А. С. Собр. соч. в 10 т. Т. 2. М.: ГИХЛ, 1959. С. 458.
39 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 315.
40 Там же. С. 57.
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и «резонансы» во всём творчестве поэтов. Упоминание той же родо-
вой «эстафеты» памяти, надежды на то, что «во мраке ночи» новое 
поколение «вспомянет» о своих корнях, находим в стихотворении 
А. С. Пушкина «Вновь я посетил...» (1835):

Здравствуй, племя
Младое, незнакомое! Не я
Увижу твой могучий поздний возраст,
..............................................................
...........................Но пусть мой внук
Услышит ваш приветный шум, когда,
С приятельской беседы возвращаясь,
Веселых и приятных мыслей полон,
Пройдет он мимо вас во мраке ночи
И обо мне вспомянет.41

Элегический контекст пьесы оказывается в тесном взаимодей-
ствии с библейским. Как уже было сказано, этот контекст не раз 
привлекал внимание платоноведов. А. А. Харитонов первым от-
метил в пьесе «густоту» библейских реминисценций. Важнейшая 
из них, по мнению исследователя, связана с тремя изображенными 
поколениями: отец отца, отец, сын.

Г о л о с  о т ц а. Мой отец родил меня и велел быть толь-
ко добрым и терпеливым. А я хотел, чтобы ты стал знающим 
и смелым, но ты должен теперь стать мудрым и счастливым 
(209).

«Три поколения символически обнимают собою всю полноту 
исторической традиции, а имя младшего из трех раскрывает ее са-
кральный смысл: “А о воскресении мертвых не читали ли вы речен-
ного вам Богом: ‘Я Бог Авраама, и Бог Исаака, и Бог Иакова’? Бог 
не есть Бог мертвых, но живых” (Матф. 22: 31–32)»42. Три поколе-
ния, изображенные в пьесе, не только восходят к трем поколениям 

41 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 2. С. 443.
42 Харитонов А. А. Пьеса А. П. Платонова «Голос отца» («Молчание»). Ис-

тория текста — история замысла. С. 399.
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ветхозаветных праведников, но и указывают на преемственность 
сынов по отношению к отцам и праотцам.

По мнению А. А. Харитонова, драма проявила веру А. Плато-
нова «в истинного Бога»: «Связь родовой триады “сын — отец — 
отец отца” с воскресением мертвых и вечной жизнью — связь, 
на которую указывают синоптические евангелия, — невероятным 
для советской литературы 30-х годов, но совершенно реальным 
образом утверждается Платоновым как знак христианского испо-
ведания»43. Память Якова о земном отце в пьесе связана с верой 
в Отца Небесного. Об этом высшем источнике духовной преем-
ственности, «о высших обетах, с которыми связано его первород-
ство» и напоминает Якову звучащий в его душе голос отца, в то 
время как реплики сына «не содержат прямого исповедания этой 
веры»44. 

Дополним имеющиеся наблюдения ранее не упоминавшими-
ся аллюзиями к библейскому контексту. Концептуальный смысл 
этих отсылок позволяет расшифровать сопоставление «Голоса 
отца» с еще одним вектором элегической традиции — литератур-
но-духовной прозой. Показательна параллель платоновской пье-
сы с литературным творчеством святителя Игнатия Брянчани-
нова.

Был ли знаком Платонов с литературным наследием Игнатия 
Брянчани нова, сказать трудно, но ряд сходств и перекличек на уров-
не символической образности не может не привлечь внимания45. По-
пытаемся соотнести лири ческую миниатюру Брянчанинова «Голос 
из вечности (дума на могиле)» с пьесой Платонова «Голос отца». 
В обоих произведениях художники сосредо точены не на горизон-
тали бытия, а на его вертикали, открывающей возможность дви-
жения из временного в Вечное. Такая направленность определяет 

43 Там же.
44 Там же.
45 Предположение о знакомстве Платонова с прозой Брянчанинова выска-

зала Е. И. Колесникова, отметившая близость «Голоса отца» и «Голоса из Веч-
ности» в аспекте воскресения. См.: Колесникова Е. И. Духовные контексты твор-
чества Платонова // Творчество А. Платонова: Исследования и материалы. 
Кн. 3. СПб., 2004. C. 51–55.
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сход ство хронотопов «Думы на могиле» и «Голоса отца». И в том 
и в другом слу чае кладбище, а точнее, могила становится простран-
ством крайнего онтоло гического напряжения: она словно оживает, 
готовая приоткрыть свою тайну благодаря силе духовной скорби 
и сердечной памятливости о покойном того, кто пришел ему по-
клониться. В результате такого усилия герои как Брянча нинова, 
так и Платонова, начинают слышать голос из могилы и вступают 
с ним в диалог. Однако голос этот «безмолвен». Вот как говорит 
о нем герой думы Брянчанинова: «Нет этого голоса! Вещаю одним 
молчанием. Молча ние, тишина нерушимая достояние кладбища 
до самой трубы воскресения. Прахи мертвецов говорят без звуков, 
в которых нуждается слово земное: тле нием осуществленным они 
возглашают громкую проповедь, убедительней шее увещание к мя-
тущимся, шумящим на земной поверхности искателям тления»46. 
Истоки «безмолвной» речи восходят к традиции «священнобез-
молвия, аскетического молчальничества, исихазма»47. Традиция 
«безмолвия» в ее православном («сердечном»)48 векторе нахо дит 
художественное преломление и в пьесе Платонова. А. А. Дырдин 
по по воду «Голоса отца» пишет: «Отец (умерший. — К. К., Н. Х.) го-
ворит через сыновье сердце... Сердце превращается в точку духов-
ного пространства, где встрети лись прошедшее (смерть) и настоя-
щее (жизнь). Бывшее не умерло, не исчезло без следа»49. Однако 
как советский писатель Платонов вынужден скрывать образотвор-
ческую значимость для него христианской традиции, прибегая 

46 Со святыми упокой: О церковном поминовении усопших. Саратов: 
Изд-во Сарат. епархии, 2006. С. 185.

47 Дырдин А. А. Потаенный мыслитель: Творческое сознание А. Платонова 
в свете русской духовности и культуры. Ульяновск: УлГТУ, 2000. С. 28.

48 Опыт «сердечного созерцания», на котором основана антропологиче-
ская модель восточного христианства, по мнению А. Дырдина, осваивается 
Платоновым-художником: «В платоновском обра зе-мифе Сердца поэтически 
и философски воплощается христианское учение о духе как живом суще стве. 
С ним и в нем преодолевается смертная участь человека. Вот почему у Плато-
нова персонажи могут существовать и в сверхприродном пространстве: по ту 
сторону жизни». Дырдин А. А. Потаенный мыслитель: Творческое сознание 
А. Платонова в свете русской духовности и культуры. С. 65.

49 Там же. С. 66.
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к поэтике двойственности, о чем свидетельствует предваряющая 
действие ремарка: «В дальнейшем идет диалог между сыном, Яко-
вом, и отцом его, го ворящим через сердце Якова, — голосом, однако, 
того же сына <...> но в голосе сына и отца есть все же разница, хотя 
эти два голоса и принадлежат одному реальному человеку — Якову 
< ...> Играть на сцене «голос отца» другому актеру не следует, по-
тому что это будет грубой художественной ошибкой, которая при-
даст сцене мистический оттенок, тогда как эта сцена должна быть 
совершенно реалистической. Впрочем, может быть, «голос отца» 
как раз следует играть другому актеру» (205). Давая разъяснения 
режиссеру и актерам, драматург проговаривает позицию театраль-
ного цензора: «Не следует ...потому что ... придаст сцене мистиче-
ский оттенок». И одновременно дает прямо противоположную — 
свою: «как раз следует...».

Наша задача — увидеть, как традиция «вещания одним молча-
нием» прелом ляется у художников двух разных эпох. Лирическая 
миниатюра Брянчанино ва состоит из вступления и 12 частей, по-
чти каждая из которых содержит об ращение умершего героя к род-
ным, близким, друзьям: «Отец мой! Мать моя! Супруга моя! Сестры 
мои!»; «Младенцы — дети мои!»; «Родные и друзья мои!»50; «По-
слушайте меня!» (185); «Товарищ мой! ... Прими от меня поручение 
и исполни его... будь моим словом...» (187). Обращение к близким 
и друзьям переходит, в свою очередь, в своеобразный диалог с ними. 
«Рисунок» обращений, определяющий повышенно эмоциональный 
ритм ми ниатюры, призван проявить особую важность того «сове-
та», который дает «голос из вечности». Герой, пришедший на моги-
лу друга, в состоянии «чуд ного вдохновения» слышит «голос по-
чившего», который просит его: «...из священной вечности скажи 
им за меня... нужнейшее для них слово». И тот торопится записать 
«загробную речь его». У Платонова сын Яков «слышит» обращен-
ную к нему исповедь отца, который надеется предостеречь ею сына 
от ошибок и ранней гибели. Исповедь переходит в диалог с элемен-
тами про поведи.

50 Брянчанинов Игнатий. Сочинения. Т. 1: Аскетические опыты. СПб., 
1996. С. 184. Здесь и далее цитируем по этому изданию с указанием страниц.
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Нельзя не заметить сходства в изображении таинственного про-
цесса возвращения человека, точнее, его телесной оболочки, в Веч-
ность. У Брянчани нова читаем: «Давно уже охладело мое безды-
ханное тело; по приговору Все могущего Творца оно возвращается 
в свою землю, рассыпается в прах» (184). У Платонова тот же смысл 
звучит в диалоге отца с сыном.

Я к о в. Отец, зачем ты умер? Зачем ты лежишь здесь 
один в могиле? <...>

Г о л о с  о т ц а. Меня здесь нет, дорогой мой. Могила под 
тобой пуста.

Я к о в. А где же ты? Я к тебе пришел...
Г о л о с  о т ц а. В могиле никого нет — в ней земля и что 

в нее входит — тоже становится землей. Но земля обращает-
ся в цветы и в деревья — и уходит через них на свет из темно-
ты могил (210–211).

Мотив земного праха, «пустой могилы», в которой только зем-
ля, у обоих художников есть не что иное, как парафраза библейско-
го текста. Он вошел в песнопения панихиды: «Сам Един еси Без-
смертный, сотворивый и создавый человека: земнии убо от земли 
создахомся, и в землю туюжде пойдем, якоже повелел еси, Созда-
вый мя и рекий ми: яко земля еси и в землю отыдеши...»51.

Платонов хорошо знал панихидные песнопения и находил уте-
шение в их великом смысле52, что подтверждают недавно опублико-
ванные его письма к жене после смерти сына: «Ты, наверное, часто 

51 Молитвослов. URL: http://www.molitvoslov.org. Ирмосы канона, глас 8, 
песнь 6 (дата обращения: 01.08.2017).

52 Глубокое изъяснение этого смысла находим у П. Флоренского: «Нече-
ловеческая, беспросвет ная, непреображенная тьма отчаяния делается человеч-
ною, когда осветляется, когда преображается, когда переходит в порывы хва-
лы Всевышнему. Непроницаемый покров тучи сердечной делается светлым. 
Не отменяется наша скорбь, не возбраняется, не отстраняется, не запирается 
в подполье души — нет. Это значило бы надорвать душу, это значило бы оже-
сточить ее, — с камнем на сердце стоящую на параде погребения. Это значи-
ло бы тупую боль животного оставить у животного — оста вить человека жи-
вотным. Но требуется иное: ее же, скорбь при гробе, претворить в величайшую 
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ходишь на могилу к сыну. Как пойдешь, отслужи от меня панихиду 
в его вечную святую память» (10 июня 1943 г.)53; «4/VII будет пол-
тора года, как скончался Тоша. Это письмо придет позже 4-го июля. 
Ты, наверно, уже отслужишь панихиду на его могиле. Если поче-
му-либо 4-го не будет панихиды, то отслужи ее позже, и я так же, 
как и 4-го июля, буду незримо, своею памятью стоять у его моги лы 
и плакать по нем. Вечная память моему мученику-сыну, моему лю-
бимцу и учителю, как надо жить, страдать и не жаловаться» (1 июля 
1944 г.)54.

По сравнению с интонационно-речевой организацией «Думы 
на могиле» стиль пьесы «теряет» свойственную неординарности 
ситуации — разговору сына с мертвым отцом — торжественность, 
становясь сухим сообщением. Бо лее того, Платонов находит еще 
один способ увести читателя от опасного для советского писателя 
библейского контекста, намекая на естественнонаучную трактов-
ку метаморфоз, через которые проходит мертвое тело в земле. По-
скольку умирание / возрождение всего живого оказывается для 
природы ор ганичным, постольку, попадая в землю, тело становится 
подобным «земле», т. е. «энергетически» (К. А. Баршт) уравнивает-
ся с ней. «Земля» рождает «цве ты и деревья», которые, подобно все-
му живому, также уйдут в землю. Но полностью скрыть православ-
ные смыслы Платонов не может, ибо, несмотря на «пустую могилу», 
душа отца остается жить.

Сближает «Думу на могиле» и «Голос отца» мотив земной 
жизни как кратковременного сна, связанный с одним из главных 
догматов православия: земная жизнь человека лишь его приго-
товление к жизни вечной. У Брянча нинова голос умершего дру-
га вещает: «Земная жизнь — мгновенное обманчи вое сновидение. 
Вечность — неизбежна» (187). В пьесе же этот мотив входит в ис-
поведь отца: «Мы жили на свете как больные, как в бреду... Жили 

ра дость духовную; — готовящуюся вот-вот сорваться хулу на Создателя — пре-
творить в хвалу Ему». Флоренский П. А. Богословские труды. М.: Правда, 1977. 
С. 136.

53 Платонов. А. П. «...я прожил жизнь»: Письма 1920–1950 гг. М.: Астрель, 
2013. С. 533.

54 Там же. С. 561.
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мы или нет? Я уже не помню. Все прошло слишком быстро, как 
в детском сно видении...» (212). Имея сходное символическое осно-
вание, этот мотив у Платонова мерцает «дополнительным» смыс-
лом, проявленным сравнением «как больные, как в бреду», т. е. бо-
лезненно-бредовом сновидении, что обнаруживает трагическую 
участь целого поколения, определяемую отнюдь не онтологической 
неизбеж ностью, а социально-политической обстановкой в стране.

Ключевым же для сопоставления символического содержания 
двух тек стов является мотив молчания (безмолвной речи). Будучи 
структурообра зующим в них, он «ветвится» разными семантиче-
скими «подсветками». У Брянчанинова этот мотив поначалу высту-
пает знаком глубокой скорби: «Почти не слышно было слов между 
присутствовавшими... рыдания преры вались глубоким молчани-
ем; молчание прерывалось рыданиями...» (183). Затем он обретает 
символическое звучание, проявляя центральную для пра вославия 
тему воскресения. Умерший призывает не ждать его голоса, так 
как «молчание... достояние кладбища до самой трубы воскресения. 
Прахи мерт вецов говорят без звуков...» (185). Но герой оказыва-
ется выделенным из ря да, он сообщает о том, что Бог причислил 
его «к говорящим из вечности», наделив его голос «своим отдель-
ным звуком», и поясняет сокровенный смысл этой «привилегии»: 
«Для всех странников земли я мертв, безгласен, как и все мертве-
цы, но для вас я — жив и, мертвый, говорю слово спасения откры-
тее, сильнее, нежели как сказал бы его, оставаясь между вами и го-
няясь вместе с вами за призраками благ...» (186). Парадоксальная 
для невоцерковленного человека, но естественная как для Брянча-
нинова, так и для Платоно ва формула онтологического статуса их 
героев проявлена оксюмороном: «жив и мертвый», «я живу (мерт-
вый. — К. К., Н. Х.) тебе на помощь». Эта формула свидетельствует 
о мировоззренческой близости двух разных художников, основан-
ной на христианском исповедании, и определяет сходные интенции 
в образотворчестве.

Будучи причастными тайне Вечности, герои несут Спаситель-
ное слово. Однако предлагаемые ими пути Спасения глубоко раз-
личны. У героя Брянчанинова условие спасения / воскресения 
в единственном: «Стяжите ж веч ность блаженную вниманием, 
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повиновением всесвятому закону Всесвятого Бога — и приходите ко 
мне на верное, некончающееся наслаждение, каждый в свое, самим 
и единым Богом назначенное время!» (187–188). Иными словами, 
путь спасения — это путь строгого исполнения заповедей Христа.

Таким образом, литературное творчество Брянчанинова, являя 
себя и в композиционном совершенстве лирической миниатюры, 
построенной на ритмически упорядоченных обращениях умер-
шего героя к родным и близ ким, и в изяществе образного строя, 
отражает достаточно высокую степень писательского мастерства. 
Но «красоты» слога для Брянчанинова «далеко не главное... Ли-
тературное совершенство подчинено задачам более высокого по-
рядка... Труд писателя — лишь посредничество между Высшей 
духовной сущностью и че ловеком»55, с чем связано возобладание 
интонаций проповеди и что является «оправданием «искушения» 
эстетикой»56.

* * *
Теперь попытаемся увидеть тот путь, которым в поисках спа-

сения в эпо ху сталинского террора «советует» идти Платонов. 
Дар художника, потеснивший в Платонове иные таланты, до кон-
ца соче тался в нем с верой в действенность писательского Слова, 
его созидательного участия в судьбе страны. «Страшное время» 
(А. Платонов) 1930-х годов, «маркирующее» обрыв этого участия, 
определило один из вариантов названия пьесы — «Молчание»57. 
Оно стало ядром многозначного мотивного комплекса, заданного 
ситуацией кладбищенской вертикали. Примечательно, что «молча-
ние» и «краткое молчание» являются самыми частотными ремарка-
ми в пьесе. Повторяясь (6 раз), они наполняются различными смыс-
ловыми оттенками, определяя семантику сюжетного дви жения 
в целом.

55 Трофимов И. В. Искушение литературой: Николай Гоголь и эстетика ду-
ховной прозы первой половины XIX века. Ульяновск: УлГТУ, 2006. С. 96.

56 Там же. С. 96–97.
57 Харитонов А. А. Пьеса А. П. Платонова «Голос отца» («Молчание»). Ис-

тория текста — история замысла. С. 391.
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1. «Появляется Яков, юноша лет девятнадцати-двадцати. 
Он входит в решетку на могилу отца.

Молчание» (210).
Перед нами «ремарка в ремарке»: первая эпическая ремарка, 

содержащая подробное описание кладбища и могилы, включает 
в себя лирическую, точ нее, элегическую ремарку — проявляющую 
состояние кладбищенского топоса как мира тишины и безмолвия — 
«Молчание».

2. «Я к о в. Отец, зачем ты умер? Зачем ты лежишь здесь 
один в могиле? Все равно ведь я люблю тебя!

Краткое молчание» (210).

Ремарка, предшествующая звучанию голоса отца, — «порого-
вая», она «маркирует» его внутреннюю решимость на серьезный 
диалог с сыном.

3. «Я к о в. Но я часто забываю тебя, отец, и мое сердце 
бывает пустым, — где ты тогда живешь?

Г о л о с  о т ц а. Я живу тогда в твоем забвении и ожидаю 
твоего воспомина ния обо мне.

Краткое молчание» (211).

Важность этой ремарки определяется тем, что она свидетель-
ствует о не понимании сыном отца, рожденном не только поко-
ленческим разрывом, но и мировоззренческой разностью, которая 
в процессе развертывания диалога становится все более заметной. 

4. «Я к о в. ...Я знаю, что Сталин учит всех людей быть 
верными детьми своих отцов, он велит никогда не изменять 
тому, что было в отцах высшим и человеческим...

Краткое молчание» (213).

Этой ремаркой отмечена новая перипетия в сюжетном движе-
нии. Она связана с тем, что Платонов устами Якова, будто бы про-
говаривающего суть сталинского учения, излагает свое собственное 
понимание исторической преемственности. Ремарка, по сути, слу-
жит переходом от неуверенной проповеди сына к истолкованию ее 
смысла отцом.
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5. С л у ж а щ и й. Покойники в земле давно сопрели, род-
ня их — какая вы росла, какая сама скончалась, — и уж счи-
тай, что про мертвых забыла...» (215).

Я к о в. А я не забыл вот!..
С л у ж а щ и й. «...дай кладбище уберем, и ты все позабу-

дешь <...> А родня покойников, которая жива еще, сама при-
дет плясать сюда, — кому тут плакать, кого помнить!.. Понял 
теперь?

Я к о в  (удивленно). Нет!
С л у ж а щ и й  (оставил на время работу и жестику-

лирует, полный воображения будущего) ... буфет откроют: 
харчи, напитки, вафли, изюм, простокваша, блины. Тут 
целый па рад красоты будет. Говори — хорошо ведь полу-
чится?

Я к о в  (заслушавшись — в изумлении). Хорошо. <...>
Я к о в  (в землю). Отец!
Молчание (216).

Перед нами кульминация мотивного комплекса, связанного с се-
мантикой молчания, совпавшая с финалом. Суть ее в измене сына отцу, 
улавливаемой на уровне микропоэтики58. Эта измена обнаруживает 
себя в смене «удивления» «изумлением» Якова, нечаянно обернув-
шимся «единством» мнений сына и Служащего: «Хорошо», — относи-
тельно мечты последнего о превращении тре вожащего память Клад-
бища в Парк культуры, полный еды и развлече ний. Она угадывается 
отцом и в «союзе» сына с представителем власти — милиционером59. 

58 О микропоэтике А. Платонова см. работы: В. В. Перхина, Е. В. Антоно-
вой, Л. Дебюзер, В. Ю. Вьюгина, Е. Н. Проскуриной и др.

59 А. А. Харитонов отмечает: «В черновых рукописях прочитываются на-
меченные Платоновым ... доминантные мотивы завершающей характеристики 
Якова, воплощенные затем в пластике его об раза: “суета” и “карьера”... также 
в словах отца — как определение “другой дороги жизни”, связан ной с изменой 
памяти предков». В окончательной редакции, «приняв не только идеологию 
власти, но и покровительство с ее стороны, Яков принимает вместе с ними 
и лживость ее заботы о памяти отцов в душах сынов: память предков усыхает 
до охраны кладбища, где сложены остатки их человеческих оболочек». Хари-
тонов А. А. Пьеса А. П. Платонова «Голос отца» («Молчание»). История тек-
ста — история замысла. С. 403.
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Это отступничество сына подменяет возможность истинно духовной 
связи с отцом. Поэтому на обращение Якова (в землю): «Отец!» — 
следует «Молчание», которое после пафосной реплики сына: «Я буду 
жить один — ради вас всех, мертвых» — удваивается:

В земле — молчание.
Проходит милиционер (216).

Мотив молчания укрупняется, семантически поддерживаясь 
мотивом слабой силы, также основанном на поэтике суггестии, вы-
работанной элегической школой60. Трансформируя фонетические 
приемы данной поэтики, Платонов выстраивает образный ряд, свя-
занный со смыслом слабой силы. Покажем его движение. Отец гово-
рит сыну о своем желании: «...я хочу остаться в тебе ... слабым теп-
лом» (206); «...я лишь слабый свет в тебе» (207). И Яков ощущает 
в себе присутствие этого таинственного «света»: «...я знаю этот да-
лекий смутный свет...» (207). Отметим, что «слабость» здесь урав-
нивается с определениями «далекий», «смутный». Едва ощущаемые 
силы, пробуждающиеся в человеческом сердце в момент прихода 
на кладбище, проявляют те жизнеобеспечивающие начала бытия, 
на которых и сосредоточено элегическое переживание. «Слабое теп-
ло», «слабый свет» едва ли не главные «образы-понятия» (Л. А. Шу-
бин) в художественной вселенной Платонова. Их смысл точно под-
мечен С. Г. Бочаровым: «Платоновский образ — слабая сила <...> Это 
мелодия жизни платоновских персонажей. <...> Эти тихие силы — 
сочувствие, утешение, надежда, терпение — хранят и поддерживают 
жизнь, они и есть ее “вещество”. <...> В памяти собирается эта не мо-
гущая совершенно исчезнуть энергия жизни исчезнувшего человека. 
<...> Но эта мягкая сокровенная сила — слабая сила»61. «Слабость» 

60 См.: Когут К. С. Элегический контекст пьесы А. П. Платонова «Голос 
отца» // Вестн. Нижегородского гос. лингв. ун-та им. Н. А. Добролюбова. 2014. 
Вып. 26. С. 80.

61 Бочаров С. Г. «Вещество существования» // Бочаров С. Г. О художе-
ственных мирах. М.: Сов. Россия, 1985. С. 259, 260. Память обладает статусом 
такой плотности, которая позволяет говорить о мертвом как о живом: «“Тре-
пет этой жизни бедной” сохраняет материя платоновской прозы. Одна из таких 




