

КАРТАН

историй

Вероника
Изотова:

«Роль любовницы
Панкратова-
Черного меня
не устраивала»

Валерий
Магдьяш:
Разбитое
сердце
Джумшута

Алан Милн:
Винни-Пух
и прочие
неприятности

Анна
Снаткина:

«Измена ранит на всю жизнь»



ISSN 1560-4233
9 771560 423004
01

КАРАВАН

историй

январь
2013



НА ОБЛОЖКЕ

АННА СНАТКИНА
ФОТО И КОМПЬЮТЕРНЫЙ ДИЗАЙН
ЕКАТЕРИНЫ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ
БУКЕТ — «КОРОЛЕВСКИЕ ОРАНЖЕРЕИ»

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «ИЗДАТЕЛЬСТВО СЕМЬ ДНЕЙ» www.Seven-days.ru

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ОЛЬГА ОРЛОВА

ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА КИРИЛЛ ИЛЮШИН, ОКСАНА ЕЛИСЕЕВА

ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК НАТАЛИЯ ШАХАНОВА

РЕДАКТОРЫ ЕЛЕНА ГОЛОВИНА, ИРИНА ЗАЙЧИК, АЛЕКСЕЙ ФИЛИППОВ, ЮЛИЯ УШАКОВА, ЕЛЕНА МИХАЙЛИНА, МАРИЯ ЧЕРНИЦЫНА, ИРИНА КРАВЧЕНКО

ДИЗАЙНЕР КОНСТАНТИН БАБЕРЯ

БИЛЬД-РЕДАКТОРЫ ОЛЬГА КАЙГОРОДЦЕВА, АННА БАДЗЫМА, ЕКАТЕРИНА ШЕВЧЕНКО

ВЕРСТКА ЮЛИЯ КАПЧИНСКАЯ

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР ВАЛЕРИЯ ГОРСКАЯ

НАБОР НАДЕЖДА АБРАМЦЕВА, НАТАЛЬЯ КОНОВАЛОВА

КОРРЕКТУРА ЕЛЕНА КОВАЛЕВА, ЛИДИЯ СТРЕЛЬНИКОВА, ВИКТОРИНА РУДАКОВА

ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА АЛЕКСАНДРА ФИЛИППОВА

ЗАВЕДУЮЩАЯ РЕДАКЦИЕЙ ВИКТОРИЯ ЗИМИЧЕВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ 125080, МОСКВА, ЛЕНИНГРАДСКОЕ ШОССЕ, Д. 5 А

E-mail karavan@7days.ru **ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-24**

РЕДАКЦИЯ В ПЕРЕПИСКУ С ЧИТАТЕЛЯМИ НЕ ВСТУПАЕТ.

РУКОПИСИ, НЕ ПРИНЯТЫЕ К ПУБЛИКАЦИИ, НЕ РЕЦЕНЗИРУЮТСЯ И НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ.

ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ (ФОТО И ТЕКСТОВ) БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ ЗАПРЕЩЕНА.

ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ РЕДАКЦИЯ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ.

ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ НАНА ЦОБЕХИЯ (**ДИРЕКТОР**), ИРИНА МЕНАБДЕ (**ЗАМ. ДИРЕКТОРА**), ОЛЬГА ВАСИЛЕВСКАЯ (**СТ. МЕНЕДЖЕР**),

СВЕТЛАНА ДОЛГИХ, ИРИНА ЛЮТИКОВА, АЛЕВТИНА ГАСТИНГ, ИРИНА ПАНФИЛОВА,

НАДЕЖДА НОВИКОВА, ВИКТОРИЯ СОКОЛОВА, МАРИЯ СТЕПАНОВА, НАТАЛЬЯ ИВАНОВА, ИННА ЗАЙЦЕВА (**СТ. КООРДИНАТОР**)

ТЕЛ. (495) 753-41-45, 753-41-46, 753-11-11, 753-11-12, ФАКС (495) 753-41-48

ДИРЕКЦИЯ ПО МАРКЕТИНГУ МАРИНА ЦХОВРЕБОВА (**ДИРЕКТОР**) **ТЕЛ. (495) 753-80-58**

ДИРЕКЦИЯ ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ ЕЛЕНА КАЯКИНА (**ДИРЕКТОР**) **ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-02**

ДИРЕКЦИЯ ПО РАЗВИТИЮ ПРОИЗВОДСТВА ИГОРЬ СВИРИН (**ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР**) **ТЕЛ. (495) 753-41-43**

ДИРЕКЦИЯ ПО РАЗВИТИЮ НОВЫХ МЕДИА ВАСИЛИЙ ЧЕРНЫЙ (**ДИРЕКТОР**)

ДИРЕКЦИЯ ЭЛЕКТРОННЫХ МЕДИА

ДИРЕКЦИЯ ПО ИНФОРМАЦИОННЫМ ТЕХНОЛОГИЯМ ЛЕВ ГАЛУСТОВ (**ДИРЕКТОР**)

ДИРЕКЦИЯ ПО ПРЕПРЕСС-ТЕХНОЛОГИЯМ АНДРЕЙ ФЕДЫНА (**ДИРЕКТОР**), ИГОРЬ ЗАХАРОВ (**ЗАМ. ДИРЕКТОРА**),

АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ, ВАЛЕРИЙ ЧИЖ, МИХАИЛ АРТЮХИН, МАКСИМ СЕМЕНОВ, ОЛЕГ БОБРОВ,

АНДРЕЙ АМУРСКИЙ, РОМАН БАЛАШОВ, СЕРГЕЙ ГОЛЬЦЕВ, АНТОН СОКОЛОВ

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА

В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ

СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ ПИ № ФС77-28324 ОТ 11 ИЮНЯ 2007 г.

СОГЛАСНО Ф3 ОТ 29.12.2010 №436-ФЗ ЖУРНАЛ «КАРАВАН ИСТОРИЙ» ОТНОСИТСЯ К КАТЕГОРИИ

ИНФОРМАЦИОННОЙ ПРОДУКЦИИ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ ВОЗРАСТА ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ

№ 01 (175)

ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ 30.11.2012 г.

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ FORSSA PRINT TAMPERE OY. (ФИНЛЯНДИЯ)

ТИРАЖ: 300 500 экз.

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

КАРАВАН

историй



стр. 10

В номере:

ИСКУССТВО ЖИТЬ

10

Мира Сорвино:
Отчаянная домохозяйка

Роман с Квентином Тарантино начался совершенно внезапно: на кинофестивале в Торонто. Бесцеремонный парень предложил Мира выттить. Он поразил ее сумасшедшей энергией, потоком бессвязных слов и... предложением провести вместе неделю в Париже

48

Сэмюэл Л. Джексон:
Очаровательный хулиган с принципами

Она вернулась домой и сразу забеспокоилась: напряженная тишина стояла в комнатах. Дочь спит, а мужа нигде нет. Латанья заглянула в ванную и вскрикнула — Сэмюэл лежал на полу, едва дыша. Голова запрокинута, глаза закатились, изо рта сочится пена...

120

Валерий Магдьяш:
Разбитое сердце Джумшута



стр. 94

НАСТРОЕНИЕ

26

Анна Снаткина:
«Мне трудно было снова довериться мужчине...»

ШТРИХ

42

Негромкая песня января

ИМЕНА

62

Тьерри Тилли: Афера века

Осенью во Франции на скамье подсудимых оказались два странных, прежде никому не известных субъекта — 48-летний Тилли и его поделщик. Их похождения сразу же окрестили аферой века, а самих фигурантов — «преступниками уровня Леонардо да Винчи»

138

Алан Милн: Винни-Пух и прочие неприятности

Журналист, вошедший в комнату знаменитого писателя, напрасно искал глазами медвежонка, которого Кристофер успел затолкать в карман куртки. «Я его выкинул», — заливаясь краской, признался мальчик. Гость изумился: «Вы выбросили свою любимую

стр. 48



стр. 26





стр. 104

стр. 120



игрушку? Ту самую, которая...» «Это вовсе не моя любимая игрушка. Я люблю машины, крокет и математику», — с вызовом ответил Кристофер

212

Лоренцо Бернини: Весь мир за пазухой

Младший брат Лоренцо Бернини, одного из самых знаменитых художников Рима, летел вперед с обезумевшим взглядом. Следом мчался старший и, нагнав его, занес над головой орудие расправы

LOVE STORY

76

Вероника Изотова: «Меня не устраивала роль любовницы Панкраторова-Черного»

186

Франц Легар: В плену отчаяния

Генерал вермахта предупредил: если Легар не разведется со своей женой-еврейкой, все его оперетты запретят, имущество конфискуют. Но Франц знал: согласись он на развод, Софи тут же отправят в концлагерь

ФАНТАЗИИ

Проекты Екатерины Рождественской

166

Открытки

94

Частная коллекция

ДИНАСТИЯ

104

Принцесса Виктория: Между тронем и любовью

Парень из Окельбу ехал в кафедральный собор Стокгольма, чтобы жениться на принцессе, и не думал, что на свете есть другой, который мог бы быть на его месте...

ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД

154

Анатолий Кремер: «Без Тани в квартире стало тихо и пусто»

ФАКТ

200

Две жизни Ивана Билибина

Пароход встал у причала в Александрии, пассажиров после карантина ждал лагерь беженцев, будущее было туманным. Но Иван об этом не думал, он был влюблен, а ему предпочли другого.

ГОРОСКОП

224

Астрологический прогноз на февраль



стр. 76

стр. 200



КАРАВАН

историй



Какие браки крепче — по любви или по расчету? — Конечно по любви! — воскликнет романтик. — Любовь движет миром, она способна свернуть горы, в ней есть пульсация жизни. — Эта ваша любовь преходяща и скоротечна, — возразит прагматик. — Разумная система компромиссов и взаимных договоренностей — вот основа крепкой, здоровой, ровной семьи, способной просуществовать десятилетия и пережить любые невзгоды. Оно, может, и верно. Но как же скучны должны быть семьи с таким железобетонным фундаментом! Ни страстей у них, ни коллизий. Ни историй... Так что мы все-таки за любовь. Благословенны романтики — ибо все они попадут в «Караван». Приятного вам чтения.

*Главный редактор
Ольга Орлова*

МИРА СОРВИНО: ОТЧАЯННАЯ ДОМОХОЗЯЙКА

...Ей снился восхитительный сон: она бежит по мягкой траве, вокруг поют райские птицы, распускаются дивные цветы, где-то там, за кустами, блестит водная гладь неведомого озера. Но что-то мешает ей радоваться всему этому великолепию: чья-то рука теребит ее волосы, дергает, тормозит... Тут Мира проснулась...

Рядом с ее кроватью стоял пятилетний Джонни.
— Мамочка, ты такая соня! Вставай, ты обещала приготовить нам блинчики...
Мира попыталась натянуть на голову одеяло, чтобы урвать еще хотя бы несколько минут драгоценного сна, но не тут-то было. В дверях появилась Маттеа, а за ней хвостиком бежал маленький Холден. Дети устроили потасовку прямо в спальне, и стало совершенно ясно: поспать больше не удастся. Что ж, когда у тебя четверо малышей, причем старшей семь, а младшей всего полгода, няня отпросилась на пару дней, а муж вот уже второй месяц пропадает на съемках, рассчитывать можно только на саму себя.

Спустя десять минут Мира мешала тесто, не замечая разбросанных по всей кухне кукурузных хлопьев.

— Мам, а куда мы пойдем сегодня гулять? В парк или на ярмарку? Еще я хочу собачку, когда ты купишь мне собачку? — не унимался Джонни.

— Конечно, милый, куплю, — машинально ответила Мира и, перепутав солонку с перечницей, щедро поперчила тесто.

«Что же теперь делать? — подумала она. Может, добавить корицы? Или соды? Не начинать же заново замешивать эти проклятые блины... Я женщина, а не кухарка». Вообще ей давно пора что-то предпринять. Вызвать новую няню? Позвонить маме, младшей сестре или сразу в службу «911»? Они ведь обязаны помогать людям в критических ситуациях. Она больше не может так жить, еще чуть-чуть — и сойдет с ума...

Вся жизнь знаменитой актрисы, оscarовской лауреатки Миры Сорвино, продолжательницы актерской династии Пола Сорвино, любимицы Вуди Аллена и Гильермо Дель Торо, свелась к овощным смесям, оладьям и памперсам. Раньше о ее громких романах с самыми интересными мужчинами Голливуда писали в модных журналах, а теперь Мира появляется исключительно в рубрике «Дом и семья». На этих фотографиях она запечатлена в окружении детей: слева на ней висит Джонни, справа — Маттеа, впереди семенит крошечными ножками карапуз Холден. Известие о ее четвертой беременности поразило даже отца, популярнейшего актера Пола Сорвино, а Пол ведь из итальянцев, которые, как известно, обожают большие семьи. В свое





GETTY IMAGES / FOTOBANKERU

Теперь миссис Сорвино появляется исключительно в рубрике «Дом и семья». Мира в окружении детей: справа — Джонни, слева — Маттеа с отцом Крисом, на руках у актрисы — сын Холден

время он мечтал по меньшей мере о пятерых маленьких Сорвино, но супруга Лорейн решила остановиться на троих. Ради семьи Лорейн Дэвис и так пожертвовала карьерой актрисы, поэтому Полу приходилось считаться с ее мнением. Но Мира совсем другая... Старшая девочка синьора Сорвино — большая умница. И она никогда не была замечена в склонности к домоводству — в десять лет уже зачитывалась толстым романом пулитцеровской лауреатки Перл Бак «Земля». Совсем недавно на чтение у Миры еще хватало времени, она восхищалась книгой феминистки Кэрол Кловер «Мужчины, женщины и бензопилы». В своем труде дамочка писала, что единственная территория свободы для современных женщин — это фильмы ужасов.

— Я полностью разделяю точку зрения профессора Кловер! — восклицала Мира, эмоционально жестикулируя. — Мне надоело быть сексуальным объектом, я хочу почувствовать себя... Харрисоном Фордом!

У нее в тот момент наклеивался проект у Гильермо Дель Торо, где актрисе предложили роль женщины-ученого, не спасавшей перед нашествием гигантских тараканов.

— Дорогая, — невпопад вставил папа Пол, который просто не знал, как реагировать на эти гребаные бензопилы, — поверь

Жизнь Миры Сорвино, продолжательницы актерской династии, свелась к овощным смесям и памперсам

моему жизненному опыту: ваши тараканы не заманят зрителей в кинозалы. Вот огромная змея — это да, вполне пригодный объект для привлечения публики.

Ну да куда там, его мнение никого уже не интересовало... И Мира, насмешливая, остроумная, независимая, бросавшая вызовы гендерным стереотипам в современном обществе, одного за другим родила четверых. Вот как встретила этого шалопая Криса Бакуса, так и превратилась в автомат по производству детей. Полу вообще кажется, что дочь беременна круглогодично и всесезонно. Все это, конечно, здорово, он обожает потискать внуков, но как-то не вяжется с образом той Миры, кото-



NY DAILY NEWS VIA GETTY IMAGES / FOTOBANK.RU

Отец Миры — из итальянцев, а они, как известно, обожают большие семьи. В свое время Пол мечтал по меньшей мере о пятерых маленьких Сорвино, но супруга Лорейн решила остановиться на троих

Мира как встретила этого шалопа Криса Бакуса, так и превратилась в автомат по производству детей

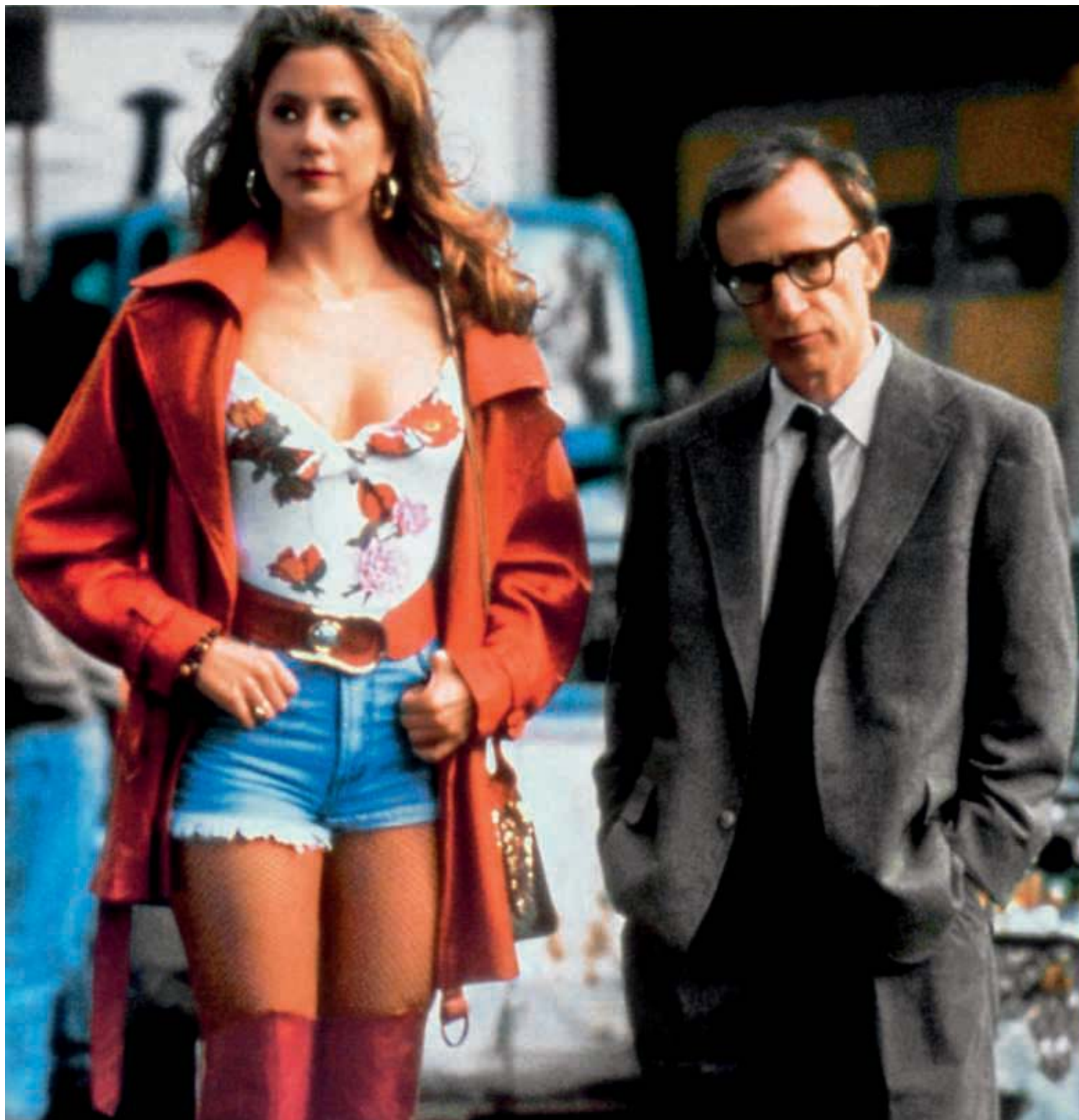
рую он родил, воспитал и вывел в люди. А ведь когда-то она училась в Гарварде и специализировалась на проблемах «проникновения африканского культурного влияния в Китай». Она зубрила китайский день и ночь, а все знают, какой сложный язык у этих желтолицых... Но теперь в голове у Миры не осталось ни одного китайского слова. Там только книга полезных рецептов: как приготовить по-быстрому кашу, запечь индейку или сварить отвар из мяты при запоре у детей до трех лет.

На минуту оторвавшись от блинов, Мира вдруг вспомнила свой первый день в Гарвардском университете. Это была вече-

Миру Сорвино в середине 1988 года, как одну из наиболее перспективных студенток, направили на стажировку в Китай



AARON RAPPOPORT / COBBIS / FOTOSA.RU



MIRAMAX, COURTESY EVERETT COLLECTION/ALL OVER PRESS

Осознав, пусть и в двадцать два года, что больше всего на свете ей хочется стать актрисой, Мира словно прозрела. С Вуди Алленом в фильме «Могучая Афродита»

ринка для первокурсников, и они, молодые, зеленые, куролесили направо. Она тогда прилично выпила и, осмелев, вызвалась предсказать своим однокурсникам будущее. Девчонки презрительно хмыкнули, а парни быстренько выстроились в очередь. Ну и тут ее, скромную домашнюю девочку, едва ли не впервые злоупотребившую алкоголем, окончательно понесло. Изучив ладонь Ричи Барта, она напроорочила: быть ему сенатором, Джона Сноу отправила в космос, а Эдди Гонсалесу пообещала

Нобелевскую премию. Последний, несказанно польщенный, взялся угадать судьбу самой Миры.

— Нет никаких сомнений, — заявил Эдди, ткнув указательным пальцем в извилистую линию на ее ладошке, — что мисс Сорвино станет домохозяйкой. Правда, отличной. У нее ни разу не пригорит рагу и даже розы в саду будут цвести круглогодично.

Что?! Она домохозяйка?! Мира с негодованием отдернула руку. Да большей нелепости и вообразить нельзя! Сковородки,

кастрюли, розы... А может, в этом неправдоподобном будущем фигурирует еще и муж, который, залившись домой поздно вечером, потребует горячий ужин? Да разве ради такой перспективы она поступила в Гарвард? Мира Сорвино мечтает о серьезной профессорской карьере, а не о мужиках и тряпках!

Именно Миру Сорвино в середине 1988 года, как одну из наиболее перспективных студенток, направили на стажировку в Китай. Восемь месяцев она собирала материал для научного труда и была просто очарована Пекином и своими новыми друзьями — китайскими студентами. Пекин тогда лихорадило, многие молодые китайцы были увлечены идеями демократии и нещадно критиковали компартию и ее престарелых лидеров. Казалось, даже воздух китайской столицы пропитан запахом свободы, братства и любви. Но потом Мира вынуждена была ненадолго вернуться в Гарвард, чтобы получить диплом. Видит бог, она планировала вскоре окончательно переселиться в Китай и работать учительницей в какой-нибудь пекинской

не (пятый этаж, лифт сломан навечно) не было даже туалета: удобства располагались в противоположной стороне коридора. Но она твердо решила не зависеть от родителей и зарабатывать на жизнь любым способом, который подворачивался под руку: модельными съемками для журналов, редактированием киносценариев, даже выступала в качестве вокалистки в небольшом джаз-клубе.

Однажды каким-то случайным ветром Миру занесло в актерскую школу, и... она вдруг поняла, что это — ее. Нет, она не хотела быть звездой, красоваться на обложках журналов, жеманно улыбаться в фотообъективы. Она хотела просто играть... Мире было четырнадцать, когда она увидела фильм о судьбе актрисы Фрэнсис Фармер в исполнении бесподобной Джессики Лэнг. Последние 20 минут Мира рыдала взахлеб... Это было самым сильным переживанием ее ранней юности. Осознав, пусть и в двадцать два года, что больше всего на свете ей хочется стать актрисой, Мира словно прозрела: наконец

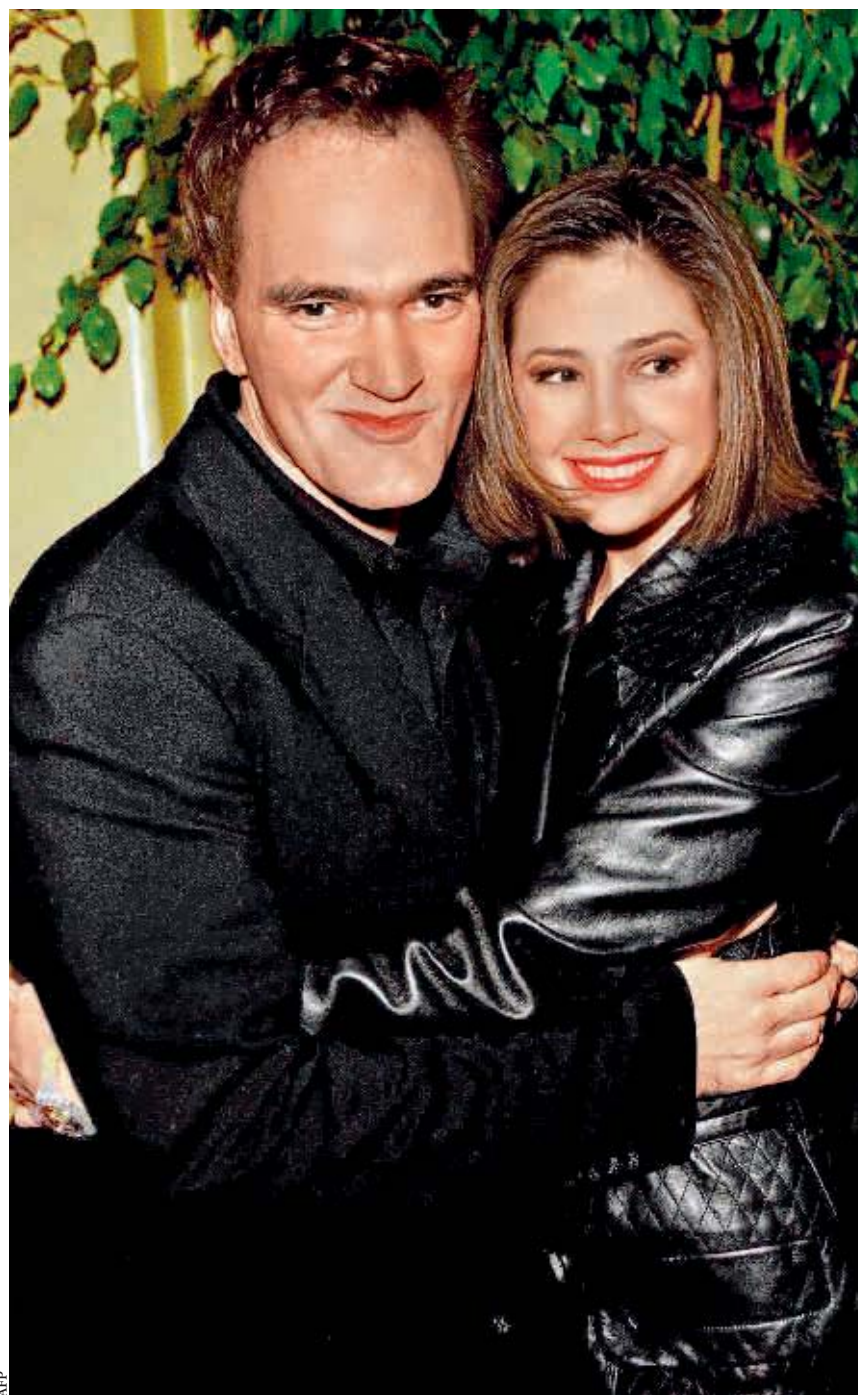
Миру занимал только один вопрос: если она окончательно облысеет, выгонят ли ее из официанток?

школе — черт с ней, профессорской карьерой, здесь она нужнее, но... случилось нечто, в корне изменившее ее планы.

...Утром 4 июня 1989 года она включила телевизор. По CNN в прямом эфире передавали картинку с пекинской площади Тяньаньмэнь: военные расстреливали студентов, вышедших на митинг. По предварительным данным, сообщил диктор, около трехсот человек погибли и порядка десяти тысяч брошены в тюрьмы.

Мира была совершенно раздавлена произошедшим. Самое ужасное — она ничего не знала о судьбах своих китайских друзей. Еще она вдруг подумала: если бы по какой-то прихоти судьбы осталась на этот летний месяц в Китае, тоже бы вышла на площадь. Что ж, неожиданный поворот мировой истории заставил Миру расстаться с идеей переезда в Китай. Но до участи американской домохозяйки было еще о-го-го как далеко...

Окончив Гарвард, Мира первым делом отправилась в парикмахерскую и обесцветила волосы. Это удовольствие обошлось ей в пятьдесят долларов. Судя по всему, молодой чернокожий мастер явно нечасто занимался окраской, и последствия не заставили себя ждать: волосы начали выпадать ключьями. Но Мира не падала духом, ее занимал только один вопрос: интересно, если она окончательно облысеет, ее выгонят из официанток? Она только что устроилась в итальянский ресторан. Но все обошлось: первое время девушка выходила на работу в чепчике. Милая, услужливая, сообразительная — ни один посетитель ресторана не мог и предположить, что у этой барышни в аккуратном переднике диплом одного из самых престижных университетов страны... В ее тесной квартирке на Манхэтте-



Роман Миры с Квентином Тарантино начался совершенно внезапно. Впервые они столкнулись на кинофестивале в Торонто



MGM/ COURTESY EVERETT COLLECTION/ ALL OVER PRESS

Злые языки приписывали Мире служебный роман с партнером по фильму «С первого взгляда» Вэлом Килмером

Все Сорвино гордились знаменитым отцом... И что теперь?! Страшнее удара в жизни Миры еще не было...

обозначилась действительно важная цель, а все прочие, вроде служения науке или обучения китайских детей грамоте, отошли на задний план.

Вот только отец... Пол Сорвино, прославившийся ролями немногословных гангстеров, рвал и метал. Он категорически не мог понять, а тем более одобрить эту блажь Миры. Будущее любимой старшей дочери, с блеском окончившей Гарвард, всегда рисовалось ему в несколько другом свете. Приличная

адвокатская контора или должность в администрации Белого дома... Мира до этого вообще не доставляла особых хлопот. Кажется, ей было лет тринадцать, когда Пол взял свою любимицу на съемочную площадку фильма «Тот самый чемпионат», и она вела себя безупречно! По первому требованию папы приносила ему горячий кофе и бутерброды и после ни словом не обмолвилась матери о том, что в тех бумажных стаканчиках, которые периодически подносил Полу менеджер Роберт Митчел, была не минералка, а водка... В самом деле, зачем беспокоить подобной ерундой драгоценную маму Лорейн?! Роль отцу давалась непросто, и ему требовалась душевная разрядка. Тогда же Мире доверили сыграть первый в ее жизни крошечный эпизод: она изображала девчужку, которая собирается на танцы. Отсняли с первого дубля — да и благополучно позабыли об этом. На премьере фильма в Нью-Йорке в декабре 1982 года Мира тоже присутствовала — Пол, как примерный семьянин, частенько выбирался с домашними в свет, — но держалась скромно, как и подобает хорошо воспитанной девочке. И вот нате вам... В нее словно бес вселился! Годы прилежной учебы

отправлены в топку, на голове непонятно что, какой-то хаос из разноцветных, наполовину вылезших прядей, и бог мой, что это, мини-юбка?! Актерский путь старшего Сорвино был весьма тернист: он познал не только успех, но и годы безработицы и отчаяния. Разве мог он допустить, чтобы любимая девочка испытала то же самое?!

У отца и старшей дочери всегда была удивительно крепкая внутренняя связь, но со временем она ослабела. Наверное, это случилось в тот самый день, когда они с женой объявили детям, что собираются развестись...

...Мира чувствовала: в последнее время в доме творится что-то неладное. Она приехала в Тенафлай на каникулы из университета и ровным счетом ничего не понимала: у мамы заплаканное лицо, отец постоянно пропадает где-то вечерами... Как-то в субботу после обеда, который прошел в напряженном молчании, Пол попросил детей собраться вместе в гостиной. Притихшие, с испуганными глазами, они втроем сидели на диване: Мира, Аманда и младший Майкл, которому недавно исполнилось десять. Конечно, родители заранее отрепетировали эту дурацкую дежурную фразу: мы вас очень любим и всегда будем любить, но нам надо расстаться... Почему подобные вещи всегда звучат так гадко и нестерпимо фальшиво?! Мира не могла этого понять. Она ведь была уже взрослой двадцатилетней барышней, за ней ухаживали и Ричи Барт, и Джон Сноу, но в тот кошмарный день словно опять стала маленькой беззащитной девочкой. И этот большой, с любовью обставленный дом, в который они переехали, когда Пол наконец-то стал прилично зарабатывать, вдруг показался тесным, пыльным, даже безобразным... Она не могла продолжать учебу: на лекциях садилась за самый дальний стол и рисовала в тетрадке квадраты, треугольники, круги... И внезапный отъезд в Пекин, и безумное желание стать учительницей — все это случилось потому, что она лишилась главной жизненной опоры — семьи. Они ведь были практически неразлучны и не пропустили ни одной, пусть даже самой пустячной папиной премьеры. Лорейн обязательно шила к этому дню элегантное платье, Мире, а вслед за ней и подросток Аманда покупали новые туфли или сумочку. А уж как все они гордились своим знаменитым отцом, всегда окруженным поклонниками и фоторепортерами... И что теперь?! Да-а, страшнее удара в жизни Миры еще не было...

Теперь она словно вела с отцом войну. Конечно, это не были ежедневные атаки с пехотой и кавалерией, но тихое, затяжное и упорное противостояние. Полу хотелось, чтобы дочка встречалась со сверстниками, а Мира крутила романы исключительно с мужчинами, которые годились ей в отцы. Папа настаивал, чтобы она выбросила из головы мысли об актерстве, а дочь демонстративно ходила по кастингам, надев самую короткую юбку. Впрочем, ножки у нее ничего себе, мужики прямо шею сворачивали...

Удивительное дело, но Мире дико везло с самого начала. Вот уж вправду говорят: если идешь по своей дороге, то мир тебе помогает. В сериал «Направляющий свет» она попала благодаря итальянским корням и знанию китайского (по замыслу сценаристов ее героиня Джули Камалетти была дочерью итальянца и китайки). Следом подросла главная роль в фильме «Среди друзей». Забавно, но первоначально на этой картине Мира работала в качестве третьего ассистента режиссера,

потом ей доверили должность кастинг-директора, затем режиссер Роб Вейс предложил девушке главную роль.

Миру Сорвино обожала вся съемочная группа. Да что там группа, ее беспрекословно слушались даже осветители, которые, как известно, всегда в контрактах со всеми. За любое дело девушка бралась с невиданным энтузиазмом: на одну из небольших комедийных ролей даже притащила собственного деда, девяностолетнего Форда Сорвино, и надо же — колоритный хриплоголосый итальянец вписался идеально. Мира заразительно смеялась, энергично жестикулировала и чудно выглядела даже в резиновых сапогах, без макияжа, проспав накануне не больше трех часов. В общем, девчонка оказалась моторная, с огоньком, и Вейс ни минуты не жалел о том, что отдал главную роль именно Мире. После громкой и на сей раз уже ее собственной премьеры в Нью-Йорке (от репортеров она по не-



STRONG/SIPA/FOTODOM.RU

Лестницу, на восхождение по которой у многих талантливых актрис уходят долгие годы, Мира вприпрыжку одолела за несколько лет. На церемонии вручения премии «Оскар»





JASON BELL / CAMERA PRESS / FOTODOM.RU

Тарантино много раз признавался Мире, что ревнует подругу к режиссерам и мечтает снимать ее сам (еще бы, она в совершенстве владеет китайским, вот бы замутить что-нибудь с драками, погонями и перестрелками в Поднебесной)

опытности, правда, шарахалась как от чумы) роли посыпались на мисс Сорвино одна за другой. В романтической комедии «Барселона» она сыграла испанскую переводчицу, причем на освоение чужого языка Мире понадобилось всего две недели: после китайского это не составило для нее никакого труда. Вернувшись со съемок из Испании, она удостоилась аудиенции у самого Роберта Редфорда (о боже, в жизни он еще красивее и даже моложе, чем в кино!), который предложил ей роль в своей картине «Телевикторина». Вместе с Мирой работали Джон Туртурро и Роб Морроу, но особенно был хорош молодой британец Ральф Файнс. Мира буквально пожирала глазами каждого из этой троицы, старательно перенимая опыт старших товарищей. Результат общих усилий превзошел все ожидания: картина Редфорда номинировалась на четыре «Оскара»! А совсем скоро Мира Сорвино уже сама получила «Оскар» за главную роль в фильме Вуди Аллена «Могучая Афродита». Лестницу, на восхождение по которой у многих талантливых актрис уходят долгие годы, Мира вприпрыжку одолела за несколько лет.

Впереди Миру ждала черед громких и бестолковых романов. Как это бывает со многими женщинами...

...Когда Вуди, немножко стесняясь, вручил ей сценарий, он особенно попросил обратить внимание на ремарки. В описании проститутки Линды Эш было помечено: «цыплячий голос». Мира чуть голову не сломала, гадая, что же имел в виду Аллен? Высокий или, наоборот, низкий, с калифорнийским акцентом или без акцента вовсе? В общем, она старательно пищала все четыре недели съемок, и, кажется, Вуди это очень нравилось. На пятой неделе он вдруг заявил:

— Милая, а ты не пробовала как-нибудь поработать с голосом?

— Э-э, я даже не знаю, мне казалось, что... О господи, но я так говорю уже почти месяц, сэр!

— Подумаешь, месяц. Наш бюджет позволяет мне переснять весь материал. Кстати, когда мы с Дайан Уист работали над фильмом «Пули над Бродвеем», то искали нужный голос целую вечность...

При этих словах Миру едва не хватил удар. Неужели она так бездарна?! Но оказалось, мистер Аллен просто «подумал вслух, дорогая». Он в целом вполне доволен игрой Миры Сорвино. И передай, пожалуйста, привет папе... Кстати, на той оscarовской церемонии Пол Сорвино радовался куда больше, чем его невероятно смущенная и растерянная дочь. Она, честно говоря, даже речь не приготовила: кто ж мог подумать, что Мира все-таки победит?!

Теперь жизнь несла ее вперед на бешеной скорости... Роман Миры с Квентином Тарантино тоже начался совершенно вне-



DAVID MCKNIGHT-PETERSON / CORBIS / FOTOSARU

Мира и представить не могла, что этот никому не известный актер, к тому же моложе на четырнадцать лет, станет ее мужем и она родит ему четверых детей. Свадьба с Крисом Бакусом

потоком бессвязных слов и... внезапным предложением провести вместе неделю в Париже. Никогда в жизни у Мира еще не было такого романтического приключения: Тарантино, этот изверг, проливающий тонны крови в своих фильмах, водил ее в сад Родена. Они сидели на траве и ели круассаны, запивая их дешевым красным вином... Прямо как в целомудренных французских мелодрамах 50-х! Никаких публичных домов и оргий с трансвеститами! Американские журналисты недоумевали: Мира, утонченная, образованная, из такой уважаемой семьи, — и ее возлюбленный без роду и племени, впервые заставший себе на дом проститутку в возрасте 16 лет... Как такое возможно?! А они были счастливы. Их отношения длились почти три года, хотя Квентин и Мира никогда не жили вместе. Даже приезжая в Лос-Анджелес из Нью-Йорка на съемки, мисс Сорвино не останавливалась у Тарантино, а снимала отдельное жилье. Квентин водил свою даму в дорогие рестораны. Как-то они отмечали День Святого Валентина в лучшем ресторане Нью-Йорка Two Two Two, и метрдотель на следующий день растрепал журналистам о праздничном меню: черная икра, омары, трюфели и... море горячих поцелуев. «Сразу видно, что они безумно влюблены», — подытожил свои наблюдения словоохотливый сотрудник ресторана.

Именно Тарантино пришел Мира на помощь, когда она попала в скандальную историю... Во время съемок фильма «Мутанты», в котором актриса исполняла главную роль, продюсер Боб Вайнштейн крепко повздорил с режиссером Гильермо Дель Торо и решил заменить его на датчанина Уле Борнедаля. Узнав о намерении Боба, Мира закатила ему чудовищный скандал.

— Мать твою, ты что, обалдел? — кричала она. — Мы уже почти все отсняли! Да Гильермо гений, я не променяю его ни на кого другого!

Кто, кроме Мира, может одной рукой держать ребенка, а в другой — телефон, сумочку и стакан кофе?!

запно. Впервые они столкнулись на кинофестивале в Торонто. Бесцеремонный парень в смокинге, который болтался на нем, как на жирафе телогрейка, сразу предложил Мира выпить. Очевидно, он просто не представлял, что существует какой-то иной способ знакомства с молодой симпатичной девчонкой. Конечно, она знала, кто это такой: Тарантино только что взорвал Канны «Криминальным чтивом», и у него была репутация чокнутого гения. Ну да она цену себе тоже знала и не собиралась сдаваться без боя. Но... Он был такой обаятельный. И странный. И дикий. И совершенно не похож на ее предыдущих кавалеров: заумных студентов, тщеславных актеров или тех взрослых дядечек, которые рядом с ней изо всех сил изображали юных молодцев. Он поразил ее сумасшедшей энергией,

Ситуация накалялась: ни Боб, ни Мира не желали идти на компромиссы, и для актрисы дело могло кончиться скверно, ибо даже оscarовским лауреаткам не подобает идти против воли продюсера. Пришлось вмешаться Квентину. Он позвонил старшему брату Боба, а по совместительству своему большому другу Харви Вайнштейну, и все объяснил. Мол, дело даже не в том, что он спит со звездой этого фильма, а в том, что творческому человеку надо дать пространство для этого гребаного самовыражения. И вообще, брат, сам знаешь, коней на переправе не меняют. Харви потребовал с Гильермо черновой монтаж отснятого материала (тот монтировал два дня и две ночи) и остался доволен результатом. Боб заткнулся, и все обошлось: упрямая Мира отстояла своего режиссера и сама не лишилась работы.

Мира больше не может позволить себе проводить сутки на съёмочной площадке: у нее дети. И молодой муж, за которым нужен пригляд

DANA TYNNAN / CORBIS OUTLINE / FOTOSARU



Тарантино много раз признавался Мире, что ревнует подружку к режиссерам и мечтает снимать ее сам (еще бы, она в совершенстве владеет китайским, вот бы замутить что-нибудь с драками, погонями и перестрелками в Поднебесной), но... им так и не удалось поработать на одной площадке. В марте 1998 года пресс-секретарь Миры Мара Баксбаум официально объявила, что пара рассталась. О причинах ходило много слухов, злые языки приписывали актрисе служебный роман с партнером по фильму «С первого взгляда» Вэлом Килмером. Но все оказалось куда банальнее и проще... Отношения с Тарантино дошли до той точки, когда нужно было принимать решение: или жениться, или расходиться в разные стороны. Мира чувствовала: ей нужно нечто большее, чем просто довольно нечастые встречи... Но о браке не могло быть и речи! Все в Голливуде знали: Тарантино дал клятву не жениться до шестидесяти. Он хранит верность одной-единственной музе — кинематографу.

«Ну и черт с ним», — мрачно думала Мира, болтаясь по Центральному парку. Летом 1998 года она впервые позволила себе много отдыхать и совсем ничего не делать... Одна за другой выходили ее успешные картины. «Роми и Мишель на встрече выпускников», где они зажигали с Лизой Кудроу, и вовсе стала хитом проката конца 90-х. Мира попробовала себя во всех жанрах, поработала с самыми рейтинговыми режиссерами и... впала в жестокую тоску. В самом деле, стоило ли так одержимо работать? Совсем недавно умер ее любимый дедушка, но она была так занята на съемках, что не смогла вырваться и проститься с Фордом Сорвино...

Впереди Миру ждала череда громких и совершенно бестолковых романов. Как это бывает со многими известными женщинами, переживающими кризисный период в жизни, Мира не могла противиться настойчивому мужскому вниманию. От нее в самом деле можно было потерять голову. Живая, насмешливая, остроумная... Да и бурный роман с Тарантино, пусть и оставшийся в прошлом, добавлял актрисе дополнительных очков в глазах других мужчин. С Оливье Мартинесом они встречались два года. Он был чудо как хорош — волчонок с вечно голодными глазами и острыми зубками, которые в любую минуту готовы прокусить вам сонную артерию. В родной Франции Оливье прославился бурным романом с актрисой Жюльетт Бинош, которая была намного старше его, и в Америке не собирался отступать от собственных правил. Ему же надо как-то здесь закрепиться... А у Миры Сорвино — хорошая семья, влиятельный папа и нужные связи под боком. Она — любимица публики, интеллектуалка с гарвардским дипломом... Оливье ходил за Мирой как тень, и — один бог знает, как ему это удалось, — даже очаровал ее привередливого папу. «В нем есть харизма», — заметил как-то Пол. Влияние этой харизмы Мира ощутила в полной мере: она даже пробила любовнику роль в фильме «Страстная неделя» (где снималась сама. Таланта в Оливье не обнаружилось ни на грош, но умению выбирать нужных женщин можно было позавидовать. Вслед за Мирой на его чары купилась Кайли Миноуг, которой он пудрил мозги несколько лет, а затем и одинокая мать Хэлли Бэрри, которая, как поговаривают, даже собралась за него замуж...

Расставшись безо всякого сожаления с Мартинесом, Мира ненадолго прибилась к Уиллему Дефо. Этот актер-интеллектуал куда больше подходил гарвардской выпускнице, но... не сложилось. Так она и кочевала от одного кавалера к другому, пока на горизонте не появился Кристофер Бакус. Их совершенно случайно свела подруга Миры Саманта МакМиллен.

В тот вечер в доме у Саманты гости играли в шарады. Мире, конечно, не было равных: она угадывала зашифрованные слова

с первой попытки. Напротив нее на низком диване, сложив ноги по-турецки, сидел молодой парень из другой команды. Он не угадал вообще ничего. Но это не испортило впечатления. Крис Бакус был из породы тех красавчиков, которые нравятся всем: и мамам, и дочкам, и даже сторожевым псам. Застенчивая улыбка, распахнутые голубые глаза... «Наш малыш свободен», — подмигнула Мире подруга, ну и та пошла напролом. Мира и представить не могла в ту минуту, что этот никому не известный актер, к тому же моложе на четырнадцать лет, станет ее мужем и она родит ему четверых детей... Но все именно так и произошло.

Больше всех переживали подруги. И чего только Мира не наслушалась от той же Саманты... Глупенькая доверчивая Мира, раскрой глаза! От парня, с которым у тебя такая разница в возрасте, не стоит ждать ничего хорошего. Посуди сама: пройдет еще лет десять, тебе будет уже за пятьдесят — прости, но ты уже старушка, — а он только войдет в пору расцвета и обязательно найдет себе молодую девушку без целлюлита. Или девка сама его найдет! Потому что это жизнь. Но Мира плевала на доводы рассудка. Она слушала свое сердце, а оно любило Крису Бакуса — молодого актера, сыгравшего лишь в одном эпизоде сериала «Уилл и Грейс» и подрабатывающего официантом в ресторане Sur Restaurant & Grill, куда он, кстати, ее и привел на первое свидание.

Грустно, что о кино за эти годы Мире пришлось почти забыть. Папа Пол до сих пор не может с этим смириться

...Когда рождаешь первого ребенка почти в сорок — очень страшно, но со вторым уже проще, а с четвертым — ты и вовсе ничего не боишься. Да разве думала она, поступая в Гарвард, что за каких-нибудь шесть лет превратится в многодетную мать семейства, которая сварит и разложит по тарелкам тонну молочной каши?! А теперь в американских журналах именно Миру, а не Викторину Бекхем называют супермамой: кто еще может одной рукой держать ребенка, только появившегося на свет, а в другой — телефон, сумочку и стакан с кофе?!

Немного грустно, правда, что о кино за эти годы Мире пришлось почти забыть. Бедный папа, он до сих пор не может с этим смириться... Но у нее совсем не было времени читать сценарии, не говоря уже о том, чтобы где-то сниматься. Вот согласилась на один эпизод «Доктора Хауса» и отходила потом две недели. Ребята, в том числе и душка Хью Лори, пахали как проклятые по десять часов в сутки. А Мира больше не может позволить себе подобного фанатизма: у нее дети. И молодой муж, за которым нужен пригляд. А тут еще Крису взбрело в голову попробовать себя в режиссуре: ну и кто, спрашивается, поможет ему с диалогами? Конечно, умная, образованная жена...

В ближайшем будущем Мира, однако, планирует выбраться на съемочную площадку — семья-то большая, расходов выше крыши, — хотя и прекрасно понимает, что давно выпала из обоймы первых голливудских звезд. Мечтает ли она о втором «Оскаре»? Да бог с ним... Главное для нее — просто поспать. Хотя бы часок...

Агнешка Бучински

Анна
Снаткина:

«Мне трудно было снова
довериться мужчине...»

Звонит мне недавно приятельница, с которой не виделись около полугода: «Как дела? Что новенького?» — «Вышла замуж, ждем прибавления в семье...» На другом конце провода — радостное недоумение: «Как? За кого? Когда ты успела?» Действительно, несколько месяцев назад, казалось бы, ничто не предвещало такого счастья... И я сама не устаю удивляться, как в одночасье может перемениться наша жизнь...