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«П
равда всего одна», — пел фронтмен группы 

«Наутилус Помпилиус» в начале 90-х. 

В октябрьском «Караване» появилась новая рубрика, 

которую мы решили назвать «С другой стороны». 

История, рассказанная героиней этой рубрики, как 

раз о том, что «с другой стороны» правда зачастую 

выглядит совсем не так, как с этой.

Кто-то скажет — все верно, у каждого своя правда. 

Другие не согласятся — правда действительно всегда 

одна, просто кто-то из рассказчиков основательно 

привирает. Истина, как обычно, где-то посередине. 

Ведь правда — это то, во что мы верим. И она конечно 

же одна — по крайней мере до тех пор, пока мы не 

поверим в другую правду.

Приятного вам чтения.

Главный редактор
Ольга Орлова
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СЕМЬ НОЧЕЙ 

С МИШЕЛЬ 

УИЛЬЯМС

Саймон волновался как последний дурак. 

Как мальчишка в предвкушении первого свидания. 

А вдруг она скажет «нет», а вдруг откажется от роли?!

С
ыграть в кино Мэрилин Монро — это, знаете ли, 

по зубам далеко не всякой актрисе. Тут нужен не 

только большой талант, но и недюжинная отва-

га. Еще бы, главная икона Америки, секс-символ, 

настоящая кинобогиня… С того момента, как 

мысль о новой картине засела у него в голове, 

режиссер Саймон Кертис потерял покой и сон. В поисках еди-

номышленников он дошел до самого Харви Вайнштейна, и 

знаменитый продюсер остался доволен и идеей фильма, ос-

нованного на мемуарах Колина Кларка, лично познакомив-

шегося с мисс Монро в 1957 году, и ее сценарным воплощени-

ем. В поисках актрисы на главную роль Харви тоже не видел 

особой проблемы. Ну, возьмем Скарлетт Йоханссон. Или на 

худой конец Эми Адамс. Но Саймон Кертис настаивал на кан-

дидатуре Мишель Уильямс. И внешнее сходство, равно как и 

его отсутствие, не имело для него никакого значения. Мишель 

умная, тонкая актриса с безошибочной интуицией. Только 

она сможет понять, докопаться до скрытой сути великой Мэ-

рилин… 

Саймон пригласил актрису в свой загородный дом в при-

городе Нью-Йорка и в ожидании ее приезда не находил себе 

места. Через каждые десять минут высовывался в окно; даже до-

мработница уже косилась с подозрением. Очень нетипичное 

поведение для флегматичного британского джентльмена, ко-

торый обычно в это время дремлет в кресле с газетой в руках. 

Наконец машина актрисы просигналила у ворот. Саймон вы-

скочил во двор в домашних тапочках, обгоняя заливающегося 

радостным лаем пса. Ну конечно, он и не ожидал ничего дру-
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гого: в жизни Мишель далека от образа 

шикарной голливудской звезды. Невы-

сокая, тоненькая, в простеньких брюч-

ках и туфлях на плоской подошве. У нее 

мягкая, по-девичьи застенчивая улыбка, 

но неожиданно крепкое рукопожатие:

— Привет, я Мишель. Знаете, а я очень 

признательна вам за предложение. 

Это правда: она сразу поняла, что 

должна согласиться. Мишель переверну-

ла последнюю страницу сценария филь-

ма «Семь дней и ночей с Мэрилин» в аб-

солютной уверенности, что обязательно 

будет это играть, а потом, уже после 

той встречи дома у Саймона, потратила 

почти шесть месяцев на то, чтобы от-

говорить себя от этой бессмысленной 

и, очевидно, совершенно провальной 

затеи. В самом деле, кто такая Мишель 

Уильямс — и Мэрилин Монро?! Скром-

ная, неприметная девчонка из Монта-

ны — и восхитительная, обворожитель-

ная кинозвезда, судьба которой вот уже 

пятьдесят лет не дает покоя биографам, 

изводящим тонны бумаги на то, чтобы 

рассказать, какой она все-таки была. И 

вот теперь за сие неблагодарное дело бе-

рется Мишель…

Действительно, какой она была? В 

попытке разобраться Мишель просижи-

вала допоздна за книгами, мемуарами, 

письмами и аудиозаписями с голосом 

Мэрилин. Чем глубже она погружалась 

в мир мисс Монро, состоявший по боль-

шей части из невероятных, противоре-

чивых, а то и вовсе взаимоисключаю-

щих фактов, тем больше понимала, что 

между ними нет ничего общего. Мэри-

лин — пленительная жертва собствен-

ной доверчивости, сладкая приманка 

для мужчин, которые, как оказалось, не 

особо с ней церемонились. Ее роскош-

ное тело и походка, сводившая с ума, 

против сорока семи килограммов чи-

стого веса и острых коленок Мишель. 

Против ее короткой стрижки, пристра-

стия к ромашковому чаю и привычки 

истинной интеллектуалки читать много, 

жадно и особенно на ночь: на туалет-

ном столике у Мишель скорее окажется 

роман Набокова, но никак не склянка со 

снотворным. А вот представить Мэри-

лин за чтением «Лолиты», а уж тем более 

«Ады» как-то проблематично. Да она за-

скучала бы уже на второй странице… 

Мэрилин всю жизнь оставалась ре-

бенком, мечтающим обрести любящую 

семью, а Мишель сделала все возможное, 

чтобы из своей вполне надежной семьи 

Мэрилин оставалась ребенком, мечтающим 

обрести любящую семью, а Мишель сделала все 

возможное, чтобы из своей семьи сбежать

Какой была Мэрилин Монро? В попытке 

разобраться Мишель просиживала 

допоздна за книгами. С режиссером 

фильма «Семь дней и ночей 

с Мэрилин» Саймоном Кертисом
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сбежать. Первую судьба вела словно на 

поводке, как несмышленого щенка, а 

вторая упрямо шла вперед, отстаивая 

собственную независимость. С пятнад-

цати лет мисс Уильямс жила одна, без 

опеки мамы и папы, в опасном и по-

рочном Лос-Анджелесе. Не так давно 

она побывала в районе Оквуд и увидела 

этот обшарпанный многоквартирный 

дом, из окон которого по-прежнему не-

слась американская, китайская и испан-

ская речь. Здесь ровным счетом ничего 

не изменилось. Она готова побиться об 

заклад: в той конуре, что она снимала 

когда-то, все те же кошмарные розовые 

обои в мелкий цветочек. Кажется, вот 

прямо сейчас распахнется дверь ее вто-

рого подъезда, и оттуда вынырнет Дэвид 

Отвей, неловкий, тщедушный мальчик 

в очках, и снова пригласит ее на свида-

ние… Впрочем, его невинные ухажива-

ния успехом не увенчались. На память о 

Дэвиде у нее осталась лишь книга Ницше 

«Так говорил Заратустра», и это был один 

из лучших подарков, которые когда-ли-

бо делали ей влюбленные мужчины. 

Жизненный девиз Мишель почерп-

нула из интервью знаменитой феми-

нистки Глории Стайнем: «Стань сама тем 

парнем, за которого хотела бы выйти 

замуж», и она превзошла себя в стрем-

лении к внутреннему совершенству. 

Мишель избегала даже мыслей о воз-

можном браке! И в этом они снова не со-

впадали: Мэрилин только и делала, что 

дрейфовала от одного мужа к другому. 

Но почему-то именно ее фотопортрет 

(тот самый, запечатлевший актрису в 

Роксбери, где она в белом платье, сидит 

босиком в траве и заразительно хохо-

чет, запрокинув голову) висел на стене в 

спальне Мишель в пригороде Сан-Диего. 

Еще там красовались Монтгомери 

Клифт, Джеймс Дин и несколько цитат 

из поэтического сборника Уолта Уитме-

на, наспех нацарапанные на клетчатом 

листке. Нет, она никогда не считала себя 

фанаткой Монро и вырвала ее фотогра-

фию из журнала, просто повинуясь вне-

запному импульсу. Но бог его знает, что 

это был за импульс.. .

Независимый дух Мишель унаследо-

вала от отца: красавец Ларри Р. Уильямс 

полагал, что жизнь следует поворачи-

вать по своему усмотрению в разные, 

подчас пусть и противоположные сто-

роны. Он был чертовски успешен во 

всем, куда бы его ни занесла неутолимая 

жажда открытий. Занимался финан-

совыми инвестициями, торговал фью-

черсами, преподавал. . . Именно Ларри 

принадлежало авторство довольно по-

пулярной в начале 80-х книги «Как пре-

успеть в будущем», и он сам казался луч-

шей рекламой собственным жизненным 

Жизненный девиз Мишель почерпнула из интервью 

феминистки Глории Стайнем: «Стань сама тем 

парнем, за которого хотела бы выйти замуж»

Фотопортрет, запечатлевший 

хохочущую Монро, висел 

в спальне Мишель
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принципам: мобильный, подвижный, 

неугомонный и безумно обаятельный 

Ларри, от улыбки которого расцветали 

даже полисмены. Кстати, еще он увлекал-

ся загадками истории — например, отец 

Мишель утверждал, что нашел истин-

ное место расположения горы Синай, и 

был неравнодушен к большой политике: 

дважды баллотировался в сенат США от 

Республиканской партии штата Монта-

на, правда оба раза безуспешно. 

Своих детей Ларри и его скромная 

супруга Карла учили крепко стоять на 

ногах и шутя преодолевать препятствия. 

Мишель так же, как и ее сестры, зани-

малась стрельбой по тарелочкам, уча-

ствовала в сумасшедших велосипедных 

гонках, обожала конные скачки и бег: 

любящий папа дарил всем своим от-

прыскам белые кроссовки, ибо верил, 

что спортивный дух воспитывает и за-

каляет тело. Но Ларри не забывал и об 

интеллектуальном развитии: Мишель 

было двенадцать, когда отец вложил ей в 

руки томик Достоевского. Роман «Запи-

ски из подполья» вывернул наизнанку ее 

душу. Впечатлительная девочка оконча-

тельно уверилась в своем желании стать 

актрисой: ее интересовали неприкаян-

ные люди, изломанные человеческие 

судьбы, наконец, любовь, приносящая 

мучительные переживания… Родители 

поначалу не возражали и по очереди 

возили дочку из Сан-Диего, куда семья 

переехала (Ларри осточертела сонная 

Монтана), на актерские кастинги в Лос-

Анджелес. Мишель довольно быстро 

заметили. Она получила несколько не-

больших, но заметных ролей в телесери-

алах. После фильма «Лэсси», имевшего 

громкую прокатную судьбу, у Мишель 

начались серьезные проблемы в школе. 

Одноклассники и особенно однокласс-

ницы и раньше не жаловали тихоню Уи-

льямс,  а теперь на нее и вовсе смотрели 

с плохо скрытой ненавистью. Очевидно, 

что в приличной католической школе 

«Санта-Фе» не желали понимать несо-

вершеннолетнюю ученицу, которая сту-

пила на греховную актерскую стезю. 

В недалеком будущем Мишель сделает 

все возможное, чтобы окончательно 

стать несмываемым позором для своей 

школы: она снимется обнаженной, будет 

целоваться с женщиной (Клоэ Севиньи в 

фильме «Если бы стены могли говорить 

2»), но куда большим потрясением для 

директора Джима Хопсона станет дру-

гая ее работа — фильм 2005 года «Гор-

батая гора». . . Бывшая ученица появи-

лась в картине про двух американских 

Мишель не суждено было прославить мистера 

Хопсона и его методы воспитания подростков. 

Родители скоро разочаровались в выборе дочери

После фильма «Лэсси», имевшего 

громкую прокатную судьбу, у Мишель 

начались серьезные проблемы в школе. 

Том Гайри и Мишель Уильямс 

в фильме «Лэсси», 1994 г.
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Мишель воображала себя очень 

взрослой и самостоятельной девицей. 

Еще бы, сама освоилась 

в Лос-Анджелесе, ночами ездила 

на стареньком «мустанге» за покупками 

в супермаркет, да и на съемках 

прекрасно обходилась без няни
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ковбоев, которые оказываются геями… 

Нет, Мишель явно не суждено было про-

славить мистера Хопсона и его методы 

христианского воспитания подростков. 

Родители тоже скоро разочаровались в 

выборе дочери. Ее первый большой се-

риал «Бухта Доусона» вполне годился 

для вечернего просмотра всей семьей, 

что, в общем, Ларри с женой и девочка-

ми и делали с превеликим удовольстви-

ем, но однажды, в аккурат после окон-

чания съемок второго сезона, Мишель 

угораздило вляпаться в такую сомни-

тельную историю… 

Она воображала себя очень взрос-

лой и самостоятельной девицей. Еще 

бы, сама освоилась в Лос-Анджелесе, 

ночами ездила на стареньком «мустан-

ге» за покупками в супермаркет, да и 

на съемках «Бухты Доусона» на другом 

конце страны, в городке Уилмингтоне, 

прекрасно обходилась без няни. Ми-

шель и не подумала посоветоваться с 

родителями, когда ее пригласили в нью-

йоркскую постановку пьесы «Убийца 

Джо». Особенность роли состояла в том, 

что в финале… ей следовало полностью 

раздеться. Многие соискательницы от-

казывались, опасаясь за собственную 

репутацию, но Мишель уже на первой 

репетиции, совершенно не тушуясь, рас-

стегнула блузку. Отвагой нимфетки вос-

хищались даже завистливые коллеги из 

театральной труппы. Никто из них, ко-

нечно, не знал, насколько застенчивой 

эта барышня была вне стен театра: по 

Нью-Йорку она иногда блуждала часа-

ми, а все потому, что не решалась спро-

сить дорогу у прохожих. 

В тот вечер, когда родители без пред-

упреждения нагрянули на вечерний 

спектакль, она, кстати, едва не опоздала 

на предварительный прогон: перепута-

ла станции в нью-йоркской подземке. 

Зрители, по большей части продвину-

тая университетская молодежь, громко 

хлопали актерам, а девчонка, которая 

лихо сорвала с себя одежду в финальной 

сцене, и вовсе вызвала ураган положи-

тельных эмоций, особенно у мужчин: 

фигурка отличная, вся такая ладная, ап-

петитная… И только два человека в зри-

тельном зале не знали, куда деться от 

стыда. На бедном Ларри не было лица: 

да, он — вольнодумец и либерал, человек 

широких взглядов, но здесь, черт возьми, 

его родная девочка обнажила не только 

грудь… Когда родители нагрянули за ку-

лисы, в одной руке у Мишель дымилась 

сигарета, в другой красовалась полупу-

стая бутылка пива. Впрочем, им хватило 

ума не устраивать скандал прямо там — 

среди всей этой пестрой богемной шу-

Когда родители нагрянули за кулисы, в одной 

руке у Мишель дымилась сигарета, в другой 

красовалась полупустая бутылка пива

Независимый дух Мишель 

унаследовала от отца: красавец 

Ларри Р. Уильямс полагал, что жизнь 

следует поворачивать по своему 

усмотрению в разные, подчас 

и противоположные стороны  A
P
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шеры. Зато потом ей всыпали по первое 

число: еще бы, худшей компании для 

дочки приличного биржевого спекулян-

та и вообразить нельзя!

Соблазнов в актерской профессии и 

впрямь предостаточно. Но с другой сто-

роны, спорила с родителями Мишель, 

а в какой сфере их нет? И молоденькие 

секретарши, сидящие в аквариуме ка-

кого-нибудь столичного офиса, риску-

ют стать добычей похотливой акулы 

с острыми зубами. Ей с самого начала 

повезло: от всех «прелестей» богемной 

жизни Мишель Уильямс спасала работа. 

Почти шесть лет она провела в Северной 

Каролине на съемках сериала «Бухта До-

усона» среди таких же, как она, наивных 

домашних детей. Чего стоила капризуля 

Кейти Холмс, которую постоянно опе-

кали родители, или Джошуа Джексон, 

беспрестанно названивающий мамоч-

ке в Ванкувер. Джошуа проявлял трога-

тельную заботу к Мишель: например, 

боролся с курением. Только увидит в ее 

руке сигарету и —  раз! — бьет по руке; 

злосчастная сигарета падает на пол, а 

взбешенная Мишель демонстративно 

тянется к новой: она изо всех сил стре-

милась выглядеть взрослой. А на самом 

деле больше других нуждалась в помо-

щи и поддержке этого доброго и славно-

го парня. Она оказалась самой младшей 

в группе: к началу съемок сериала Ми-

шель только исполнилось шестнадцать, 

а выглядела она и того моложе… У нее не 

было никаких представлений о жизни: 

всю свою первую зиму в Уилмингтоне 

девушка проходила в тоненькой джин-

совой курточке и питалась исключи-

тельно пиццей: пицца с курицей на за-

втрак, пицца с анчоусами на ужин. . . В 

квартире, которую снимала для нее сту-

дия, было ужасно холодно, но Мишель 

даже не знала, к кому обратиться с этой 

проблемой, и ночами спала в свитере и 

шерстяных носках. О том, что ей может 

помочь обыкновенный электрообогре-

ватель, который продавался в двух шагах 

В квартире, которую снимала для Мишель студия, 

было ужасно холодно, она даже не знала, 

к кому обратиться с этой проблемой

Мишель снялась в фильме «Горбатая гора» — истории про двух ковбоев, 

которые оказываются геями. С Хитом Леджером, кадр из фильма
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от дома, в хозяйственном магазине, она 

даже не догадывалась.  

…Кеннет Брана, удобно расположив-

шись в кресле, слушал в наушниках Ло-

уренса Оливье, декламирующего сонеты 

Шекспира. Это требовалось для роли: в 

фильме «Семь дней и ночей с Мэрилин» 

Брана играл знаменитого актера и по-

добным образом пытался войти в образ. 

Он думал о том, что история повторя-

ется: в 1957 году Лоуренс Оливье вот в 

этой же лондонской студии Pinewood 

ждал Мэрилин Монро — они вместе сни-

мались в фильме «Принц и танцовщица» 

(об этом эпизоде, собственно, и есть по-

весть Колина Кларка), а сегодня он ждет 

Мишель Уильямс, чтобы продолжить 

работу над картиной Саймона Кертиса. 

Впрочем, надо отдать должное его мо-

лодой партнерше: она не легкомыслен-

ная простушка, способная лишь лихо 

выплясывать в незатейливых комедиях. 

Мишель вгрызается в роль так, что даже 

у Кеннета, актера классической британ-

ской школы, который с некоторым не-

доверием относится к американским 

коллегам, дух захватывает. Она приез-

жает в седьмом часу утра на такси и вы-

глядит при этом как заспанный, непри-

метный воробушек. Но проходит час, 

второй, и перед софитами появляется 

настоящая Мэрилин из плоти и крови. 

Она смеется, кокетничает, запрокиды-

вает голову и по-детски приоткрывает 

губы — ну, в точности так, как это сдела-

ла бы Монро. А ее походка… Это же чудо 

чистого перевоплощения, волшебство, 

творящееся прямо на его глазах. Когда 

снимали сцену в Итоне, ребята-студен-

ты окружили актрису тесной толпой, и 

Мишель Уильямс, так же очаровательно 

улыбаясь, расписывалась на их тетрад-

ках, как пятьдесят лет назад это делала 

ее героиня. Что ж, жизнь перемешалась с 

кино, кино — с жизнью. Странные, маги-

ческие вещи, которым нет объяснения…   

«Да нет тут никакого чуда, — возраз-

ила бы ему партнерша, — все это ре-

зультат кропотливой и изнурительной 

работы». Честно говоря, у Мишель уста-

новились особенно доверительные от-

ношения с Мэрилин… Все эти бессон-

ные ночи, в течение которых она думала 

и размышляла, не прошли даром. Она 

кое-что узнала о ней… Вернее сказать, 

почувствовала, нашла ключ. . .  Эта бли-

стательная женщина, которую обожает 

американская нация, внутренне расте-

рянна, подавлена и, очевидно, очень не-

Все любовные отношения Мишель заканчивались 

расставаниями. Но ее собственная гордость 

при этом ни разу не пострадала

Съемки еще не закончились, 

а Мишель уже ждала ребенка. 

Все произошло слишком быстро. 

Они с Хитом Леджером даже ничего 

толком не успели узнать друг о друге
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счастна. Великий актер Лоуренс Оливье 

пугает ее, а собственный, казалось бы, 

такой удачный брак с писателем Арту-

ром Миллером обречен: скорее всего он 

тоже в ней глубоко разочарован. «Муж-

чины слишком многого от меня ожи-

дают, но я не оправдываю их надежд», 

— с горечью признавала Мэрилин. Эта 

фраза из какого-то стародавнего ин-

тервью актрисы открыла Мишель глаза. 

Простое человеческое счастье оказалось 

недоступным для этой восхитительной 

богини экрана…

Возможно, они с Мэрилин все-таки 

совпали в этой точке: все любовные от-

ношения Мишель тоже заканчивались 

расставаниями. Но ее собственная гор-

дость при этом ни разу не пострадала. 

Роль бедной сломанной куклы, кото-

рую за ненадобностью отправляют на 

помойку, чтобы освободить место для 

следующей, в новеньком нарядном пла-

тье, явно не из ее репертуара. Все эти 

подчас довольно болезненные разрывы 

она инициировала сама, и каждый раз 

у Мишель находился десяток причин 

для слова «нет»: мы разные люди, нам не 

по пути, к тому же через неделю у меня 

съемки в Кентукки.. . Подобным образом 

она распрощалась и с Джереми Джексо-

ном, и с Бобби Каннавале. Потом дала 

от ворот поворот музыканту Конору 

Оберсту. Конор играл в популярной рок-

группе Bright Eyes и даже посвятил Ми-

шель несколько песен, ставших хитами. 

Но разве могла ее удержать тогда чья-

то глупая щенячья преданность… Она 

упорно считала, что не нуждается в за-

щите. Именно Мишель попросила Хита 

Леджера собрать вещи и съехать из ее 

дома в сентябре 2007 года. Стояло ран-

нее утро, их дочь, двухлетняя Матильда, 

сладко спала, и Хит посмотрел на Ми-

шель такими глазами… Как собака, по-

терявшая хозяина. Да, наверное, она вот-

Хит все еще верил, что они воссоединятся. 

Но Мишель и слышать не желала о второй 

попытке. Зачем склеивать то, что разбито?. .

Люди считали Хита Леджера мужественным и сильным, и только Мишель знала, насколько он уязвим
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кнула ему нож в спину, но Мишель всегда 

рвала резко, сжигая все мосты. . . Хит и 

представить не мог, что она способна на 

подобную жестокость: с виду пигалица, 

нежная девочка с мягкой улыбкой, но 

в нужную минуту — сожмется в кулак и 

даст под дых даже тому, кто ее сильно 

любит.

Все между ними закрутилось в пер-

вый съемочный день фильма «Горбатая 

гора». Они с Хитом летели вниз с горы 

на санях и… перевернулись. Мишель по-

вредила колено, и ее обаятельный свет-

ловолосый партнер со смешным име-

нем Хит так разволновался из-за этой 

совсем пустяковой травмы, что на него 

было неловко смотреть. Он готов был 

нести ее на руках через весь лес, через 

реку, до самого Калгари в больницу, но 

режиссер Энг Ли вовремя остановил его 

запал. «Остынь, приятель, — тихо ска-

зал он, отведя актера в сторону, — ниче-

го страшного ведь не произошло. У нас 

тридцать минут на перерыв, и продол-

жаем работу». 

Очень скоро все в группе знали, у 

кого проводит ночи Хит Леджер: их вне-

запное сумасшедшее и взаимное влече-

ние невозможно было скрыть от других. 

Съемки еще не закончились, а Мишель 

уже ждала ребенка. Все, правда, про-

изошло слишком быстро. Оба ничего 

не толком не знали друг о друге, кроме 

одного — чувство, зародившееся между 

ними, имеет какое-то особое, космиче-

ское значение для обоих. На премьере 

«Горбатой горы» Мишель завороженно 

смотрела на экран: она не могла ото-

рвать взгляда от Хита. Он казался ей 

самым талантливым актером из всех, 

занятых в картине. Нет, Джейк тоже от-

лично справился с ролью, и Энн. . . Но 

В Голливуде воцарился продолжительный 

траур: многие вообще отказывались верить, что 

двадцативосьмилетнего красавца Хита больше нет

С Райаном Гослингом, игравшим ее мужа в фильме «Валентинка», Мишель поселилась в одном доме. 

Журналисты решили, что у актеров начался роман

 T
H

E
 P

I
C

T
U

R
E

 D
E

S
K

/
A

F
P

 



40     КАРАВАН  ИСТОРИЙ

ИСКУССТВО  ЖИТЬ

Хит — он особенный. А его безудержная 

энергия, а доброта и щедрость, с кото-

рой он относится к людям… Сразу после 

успеха фильма — они оба получили пер-

вые актерские номинации на «Оскар» — 

Хит на радостях подарил своему старо-

му другу Тревору Дикарио мини-автобус. 

«Если бы ты знала, сколько связывает 

меня и этого парня, — объяснил он свой 

поступок Мишель. — Мы родились и вы-

росли в одном городе, дружим с трех лет, 

а его мать мне все равно что родная…» 

Люди считали Хита мужественным и 

сильным, и только Мишель знала, на-

сколько он уязвим. И эта энергия, кото-

рая позволяла ему работать по двадцать 

часов в сутки на съемочной площадке, 

дома оборачивалась кошмаром: Хит 

страдал от бессонницы, бывало, до утра, 

не сомкнув глаз, слонялся по дому. Снот-

ворные препараты стали его спасением, 

и, наверно, Мишель просто вовремя не 

поняла, что ему необходимо помочь из-

бавиться от этой зависимости… 

Она тогда многого не понимала. На-

пример, как может молодая успешная 

женщина отказаться от работы ради 

семьи?! Но Хит почему-то думал, что для 

нее это плевое дело. Он верил, что они 

создадут настоящую, крепкую семью, 

ведь бог послал им лучшего ребенка на 

свете. Он обожал маленькую Матильду, 

возился с ней часами, кормил, менял 

памперсы, но… Мишель не могла обе-

спечить ему надежный тыл. Да и какая 

из нее домохозяйка?! Ей всего двадцать 

семь, она актриса, и вокруг столько ин-

тересных предложений. Лукас Мудис-

сон, Мартин Скорсезе, Спайк Джонз, 

наконец. Последний даже пробовал 

пригласить ее на свидание, но она, 

вспыхнув, сразу отказала: Мишель ин-

тересует только совместная работа. Кто 

же мог знать, что Хит будет так стра-

дать после их разрыва… «Он постоянно 

говорит о своей маленькой дочурке, – 

рассказывала подругам Эмми, жена ре-

жиссера Кристофера Нолана, — парень 

все еще верит, что они с Мишель воссо-

единятся ради ребенка…» Но Мишель и 

слышать не желала о второй попытке. 

Зачем склеивать то, что разбито?! Она и 

предположить не могла тогда, что прой-

дет всего три месяца — и Хита Леджера 

не станет. 

Он умер в своей нью-йоркской квар-

тире 22 января 2008 года. Эксперты уста-

новили, что причина смерти в непред-

намеренной передозировке лекарств. В 

крови актера обнаружили целый букет 

препаратов: оксикодон, диазепам, док-

силамин… В Голливуде воцарился про-

должительный траур: многие вообще 

отказывались верить, что двадцативось-

милетнего красавца Хита больше нет. 

Известие о трагедии застало Мишель в 

Швеции: она снималась в картине Му-

диссона «Мамонт». Актриса совсем не 

помнит подробностей тех черных дней: 

Спайк даже не дернулся, чтобы вернуть супругу: 

плевал он и на влиятельный клан Копполы, 

и персонально на его главу — мистера Фрэнсиса

В «Семи днях и ночах с Мэрилин» 

знаменитый Кеннет Брана 

сыграл Лоуренса Оливье
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от горя у нее начались провалы в памяти. 

Все как в густом тумане: аэропорт Сток-

гольма, испуганная стюардесса, стакан 

воды и запах нашатыря… В Нью-Йорке 

ее ждал ад. На бросившую бедного, тра-

гически погибшего актера Мишель Уи-

льямс объявили охоту папарацци, ее 

преследовали буквально по пятам. Она 

не знала, что ей делать, куда идти, как 

загладить свою вину перед Хитом… Ми-

шель с превеликим трудом закончила 

съемки у Мудиссона и Скорсезе. Она от-

казалась от всех ближайших проектов. 

Она не хотела больше работать. У нее не 

оставалось сил даже жить.. . 

Наверное, именно тогда, беспросвет-

ной зимой и не менее мрачной весной 

2008 года, ей все-таки пришлось на-

учиться принимать помощь. Первым 

Мишель протянул руку Тревор Дикарио. 

Парень просто заявился к ней в дом 

(полный бардак: повсюду разбросаны 

детские вещи и фотографии Хита, его 

любимые чучела птиц покрыты пылью 

толщиной в палец) и чуть ли не сил-

ком потащил в пиццерию. Переступив 

порог ресторана, Мишель едва не разре-

велась: сколько раз они втроем с Трево-

ром и Хитом сидели здесь по выходным, 

но… Тревор заказал ей «Маргариту» с 

помидорами и сыром, и она съела все 

до последнего кусочка. Следом в ее дом 

нагрянули сестры: Келли с сыном Эва-

ном, Пейдж прихватила с собой мужа и 

двоих друзей — чикагских профессоров 

Джереми и Лорен. И Мишель, которая 

с юных лет боялась зависимости от чу-

жого внимания и заботы, — как же, ведь 

это проявление слабости, это унизи-

тельно, а значит, недопустимо, — теперь 

с благодарностью пила заваренный 

малознакомой женщиной Лорой чай. 

И если бы не эти люди, живые, суетли-

вые, что-то весело жарящие на кухне и 

выбивающие пыль из ее ковров, она бы 

не выплыла. Еще ей, конечно, помогли 

мысли о дочери: маленькая Матильда, 

просто копия папы, остро нуждалась 

в матери, и ради нее мама старалась 

снова стать собой.

Следующим летом в парке Мишель 

случайно встретила Спайка Джонза. 

Этот долговязый эксцентричный парень 

в красном шарфе и военных ботинках 

бросился к ней навстречу и заключил в 

объятия.

— Интересный мужчина, — улучив 

минутку, прошептала ей на ухо сестра, 

— кто-то из твоих киношников, да? Не 

вздумай отшить. Мы с мамой мечтаем 

только об одном: чтобы ты с кем-нибудь 

встречалась. 

Ну что ж, Мишель послушалась со-

вета. Она вообще тогда утратила спо-

собность здраво рассуждать. Они со 

Спайком встречались почти целый 

год. Светские хроникеры лежали на ло-

патках: неужели между этими людьми 

может быть что-нибудь общее?! У режис-

сера Спайка Джонза вообще сложилась 

репутация трудного субъекта. После 

трех лет брака от него ушла София Коп-

пола: говорят, не выдержала недюжин-

ных амбиций мужа. Но Спайк даже не 

дернулся, чтобы вернуть супругу: пле-

вал он и на влиятельный клан Копполы, 

и персонально на его главу — мистера 

Мишель поймала себя на том, что 

ей скучно без Джейсона Сигела. 

Он остроумен, разделяет ее интерес 

к серьезной литературе... Мишель, 

ее дочь Матильда и Джейсон
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Отец, блестящий гуру фьючерсных торгов, 

ушел от мамы после почти тридцати лет брака. 

Семья утратила для него прежнюю ценность




