

КАРМАН

историй

**Нина Спада
о Максиме
Дунаевском:**

«Все, что хотела
наша дочь, — просто
понять, почему
отец вычеркнул ее
из своей жизни...»

Михаил Грушевский:

«Я не могу мириться
с извращенной ложью
на свой счет...»

**Дарья
Юрская:**

«Опомнись! —
убеждал меня папа.
— Не желаю
видеть этого
человека
зятем!»

**Ольга
Кабо:
Мертвая
петля**



КАРАВАН

историй

октябрь
2012



НА ОБЛОЖКЕ

ОЛЬГА КАБО
ФОТО И КОМПЬЮТЕРНЫЙ ДИЗАЙН
ЕКАТЕРИНЫ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ
ПЛАТЬЕ LANVIN, ТД «ЦУМ»
СЕРЬГИ И КОЛЬЦО PIAGET ROSE,
ЧАСЫ PIAGET LIMELIGHT TWICE
МАКИЯЖ — МЕЖДУНАРОДНЫЙ ВИЗАЖИСТ
ESTEE LAUDER ЭРИК ИНДИКОВ
БЛАГОДАРИМ САЛОН «ENGLISH INTERIORS —
ГАЛЕРЕИ СТИЛЕЙ ИНТЕРЬЕРА» ЗА ПОМОЩЬ
В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «ИЗДАТЕЛЬСТВО СЕМЬ ДНЕЙ» www.Seven-days.ru

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ОЛЬГА ОРЛОВА

ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА КИРИЛЛ ИЛЮШИН, ОКСАНА ЕЛИСЕЕВА

ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК НАТАЛИЯ ШАХАНОВА

РЕДАКТОРЫ ЕЛЕНА ГОЛОВИНА, ИРИНА ЗАЙЧИК, АЛЕКСЕЙ ФИЛИППОВ, ЮЛИЯ УШАКОВА, ЕЛЕНА МИХАЙЛИНА, МАРИЯ ЧЕРНИЦЫНА

ДИЗАЙНЕР КОНСТАНТИН БАБЕРЯ

БИЛЬД-РЕДАКТОРЫ ОЛЬГА КАЙГОРОДЦЕВА, АННА БАДЗЫМА, ЕКАТЕРИНА ШЕВЧЕНКО

ВЕРСТКА ЮЛИЯ КАПЧИНСКАЯ

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР ВАЛЕРИЯ ГОРСКАЯ

НАБОР НАДЕЖДА АБРАМЦЕВА, НАТАЛЬЯ КОНОВАЛОВА

КОРРЕКТУРА ЕЛЕНА КОВАЛЕВА, ЛИДИЯ СТРЕЛЬНИКОВА, ВИКТОРИНА РУДАКОВА

ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА АЛЕКСАНДРА ФИЛИППОВА

ЗАВЕДУЮЩАЯ РЕДАКЦИЕЙ ВИКТОРИЯ ЗИМИЧЕВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ 125080, МОСКВА, ЛЕНИНГРАДСКОЕ ШОССЕ, Д. 5 А

E-mail karavan@7days.ru **ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-24**

РЕДАКЦИЯ В ПЕРЕПИСКУ С ЧИТАТЕЛЯМИ НЕ ВСТУПАЕТ.

РУКОПИСИ, НЕ ПРИНЯТЫЕ К ПУБЛИКАЦИИ, НЕ РЕЦЕНЗИРУЮТСЯ И НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ.

ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ (ФОТО И ТЕКСТОВ) БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ ЗАПРЕЩЕНА.

ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ РЕДАКЦИЯ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ.

ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ НАНА ЦОБЕХИЯ (**ДИРЕКТОР**), ИРИНА МЕНАБДЕ (**ЗАМ. ДИРЕКТОРА**), ОЛЬГА ВАСИЛЕВСКАЯ (**СТ. МЕНЕДЖЕР**),

СВЕТЛАНА ДОЛГИХ, ИРИНА ЛЮТИКОВА, АЛЕВТИНА ГАСТИНГ, ИРИНА ПАНФИЛОВА,

НАДЕЖДА НОВИКОВА, ВИКТОРИЯ СОКОЛОВА, МАРИЯ СТЕПАНОВА, НАТАЛЬЯ ИВАНОВА, ИННА ЗАЙЦЕВА (**СТ. КООРДИНАТОР**)

ТЕЛ. (495) 753-41-45, 753-41-46, 753-11-11, 753-11-12, ФАКС (495) 753-41-48

ДИРЕКЦИЯ ПО МАРКЕТИНГУ МАРИНА ЦХОВРЕБОВА (**ДИРЕКТОР**) **ТЕЛ. (495) 753-80-58**

ДИРЕКЦИЯ ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ ЕЛЕНА КАЯКИНА (**ДИРЕКТОР**) **ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-02**

ДИРЕКЦИЯ ПО РАЗВИТИЮ ПРОИЗВОДСТВА ИГОРЬ СВИРИН (**ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР**) **ТЕЛ. (495) 753-41-43**

ДИРЕКЦИЯ ПО РАЗВИТИЮ НОВЫХ МЕДИА ВАСИЛИЙ ЧЕРНЫЙ (**ДИРЕКТОР**)

ДИРЕКЦИЯ ЭЛЕКТРОННЫХ МЕДИА

ДИРЕКЦИЯ ПО ИНФОРМАЦИОННЫМ ТЕХНОЛОГИЯМ ЛЕВ ГАЛУСТОВ (**ДИРЕКТОР**)

ДИРЕКЦИЯ ПО ПРЕПРЕСС-ТЕХНОЛОГИЯМ АНДРЕЙ ФЕДЫНА (**ДИРЕКТОР**), ИГОРЬ ЗАХАРОВ (**ЗАМ. ДИРЕКТОРА**),

АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ, ВАЛЕРИЙ ЧИЖ, МИХАИЛ АРТУХИН, МАКСИМ СЕМЕНОВ, ОЛЕГ БОБРОВ,

АНДРЕЙ АМУРСКИЙ, РОМАН БАЛАШОВ, СЕРГЕЙ ГОЛЬЦЕВ, АНТОН СОКОЛОВ

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА

В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ

СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ ПИ № ФС77-28324 ОТ 11 ИЮНЯ 2007 г.

СОГЛАСНО ФЗ ОТ 29.12.2010 №436-ФЗ ЖУРНАЛ «КАРАВАН ИСТОРИЙ» ОТНОСИТСЯ К КАТЕГОРИИ

ИНФОРМАЦИОННОЙ ПРОДУКЦИИ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ ВОЗРАСТА ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ

№ 10 (172)

ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ 07.09.2012 г.

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ FORSSA PRINT TAMPERE OY. (ФИНЛЯНДИЯ)

ТИРАЖ: 300 000 экз.

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

КАРАВАН

историй



стр. 20

В номере:

ИСКУССТВО ЖИТЬ

20

Семь ночей с Мишель Уильямс

В Нью-Йорке ее ждал ад. На бросившую бедного трагически погибшего Хита Леджера девушку объявили настоящую охоту paparazzi — Мишель преследовали буквально по пятам. Она не знала, куда бежать, как загладить свою вину. У нее не осталось сил даже жить...

72

Джин Симменс: Маменькин сынок

У него не было ни близких друзей, ни постоянной спутницы. Были те, которые считали себя таковыми, но общение с ними в основном ограничивалось постелью. Впервые эта конструкция мира дала трещину, когда знаменитый музыкант группы KISS встретил Шер...

стр. 64



стр. 98



стр. 48





стр. 72



стр. 134

С ДРУГОЙ СТОРОНЫ

196

Нина Спада:
«Все, что хотела наша
дочь, — просто понять,
почему отец вычеркнул
ее из жизни»

НАСТРОЕНИЕ

48

Ольга Кабо:
Мертвая петля

ШТРИХ

64

Осенняя нежность

ФАНТАЗИИ

Проекты
Екатерины Рождественской

98

Реинкарнация

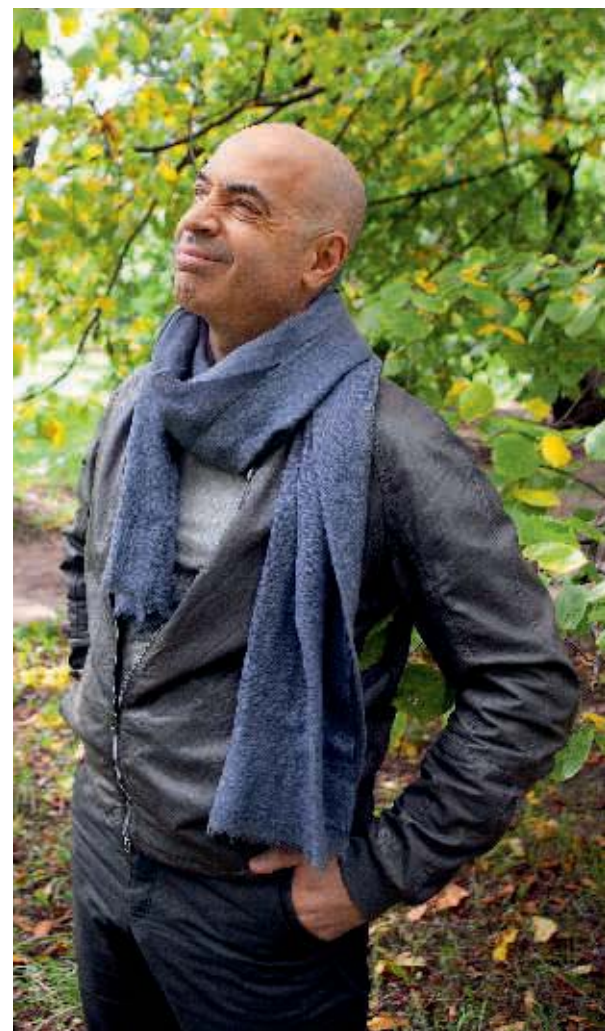
162

Братья и сестры

240

Мужчина и женщина

стр. 110





стр. 162

LOVE STORY

110

Михаил Грушевский:
«Разве можно так играть
чувствами собственного
ребенка?!»

174

Пол Маккартни и Нэнси Швелл:
Любовь и прочие неприятности

*С некоторых пор Нэнси переживала
давно забытые чувства: ревность,
раздражение, обиду и злость на себя.
Зачем ей читать про встречи Пола с
Розанной Аркетт или Рене Зеллвегер?
Неужели она влюбилась в своего старого
друга?*

ДИНАСТИЯ

134

Принц Филипп:
В шаге от трона

*Он с досадой стащил с рук перчатки,
которые уже почти надел:
Его высочество не испытывал ни
малейшего желания почтить своим
присутствием свадьбу сына. Чарльз
вздумал жениться вторично на своей
разведенной любовнице!
Куда, спрашивается, катится
британская монархия?*



стр. 174



стр. 196



стр. 250

стр. 276



250

Дарья Юрская:
«Опомнись! — убеждал меня отец. — Не желаю видеть этого человека зятем!»

ИМЕНА

222

Эрик Ян Хануссен:
Пророк Третьего рейха

Надевая тщательно выглаженный фрак, Хануссен думал о том, почему он не прислушался к своему внутреннему голосу и не уехал, пока это было возможно. Но от судьбы ведь не убежишь, даже если знаешь, что ждет тебя за поворотом. Того, кому суждено умереть, костлявая найдет где угодно...

ФАКТ

276

Наваждение

Надежда Филаретовна отправила Чайковскому сухое письмо, сообщив, что вынуждена отказать ему в финансовой помощи. Петр Ильич пытался восстановить отношения, но баронесса фон Мекк была непреклонна...

ГОРОСКОП

288

Астрологический прогноз на октябрь



стр. 240

стр. 222



КАРАВАН

историй



«Правда всего одна», — пел фронтмен группы «Наутилус Помпилиус» в начале 90-х.

В октябрьском «Караване» появилась новая рубрика, которую мы решили назвать «С другой стороны».

История, рассказанная героиней этой рубрики, как раз о том, что «с другой стороны» правда зачастую выглядит совсем не так, как с этой.

Кто-то скажет — все верно, у каждого своя правда.

Другие не согласятся — правда действительно всегда одна, просто кто-то из рассказчиков основательно привирает. Истина, как обычно, где-то посередине.

Ведь правда — это то, во что мы верим. И она конечно же одна — по крайней мере до тех пор, пока мы не поверим в другую правду.

Приятного вам чтения.

*Главный редактор
Ольга Орлова*

СЕМЬ НОЧЕЙ С МИШЕЛЬ УИЛЬЯМС

**Саймон волновался как последний дурак.
Как мальчишка в предвкушении первого свидания.
А вдруг она скажет «нет», а вдруг откажется от роли?!**

Сыграть в кино Мэрилин Монро — это, знаете ли, по зубам далеко не всякой актрисе. Тут нужен не только большой талант, но и недюжинная отвага. Еще бы, главная икона Америки, секс-символ, настоящая кинобогиня... С того момента, как мысль о новой картине засела у него в голове, режиссер Саймон Кертис потерял покой и сон. В поисках единомышленников он дошел до самого Харви Вайнштейна, и знаменитый продюсер остался доволен и идеей фильма, основанного на мемуарах Колина Кларка, лично познакомившегося с мисс Монро в 1957 году, и ее сценарным воплощением. В поисках актрисы на главную роль Харви тоже не видел особой проблемы. Ну, возьмем Скарлетт Йоханссон. Или на худой конец Эми Адамс. Но Саймон Кертис настаивал на кан-

дидатуре Мишель Уильямс. И внешнее сходство, равно как и его отсутствие, не имело для него никакого значения. Мишель умная, тонкая актриса с безошибочной интуицией. Только она сможет понять, докопаться до скрытой сути великой Мэрилин...

Саймон пригласил актрису в свой загородный дом в пригороде Нью-Йорка и в ожидании ее приезда не находил себе места. Через каждые десять минут высовывался в окно; даже домработница уже косилась с подозрением. Очень нетипичное поведение для флегматичного британского джентльмена, который обычно в это время дремлет в кресле с газетой в руках. Наконец машина актрисы просигналила у ворот. Саймон выскочил во двор в домашних тапочках, обгоняя заливающегося радостным лаем пса. Ну конечно, он и не ожидал ничего дру-



Какой была Мэрилин Монро? В попытке разобраться Мишель просиживала допоздна за книгами. С режиссером фильма «Семь дней и ночей с Мэрилин» Саймоном Кертисом

солютной уверенности, что обязательно будет это играть, а потом, уже после той встречи дома у Саймона, потратила почти шесть месяцев на то, чтобы отговорить себя от этой бессмысленной и, очевидно, совершенно провальной затеи. В самом деле, кто такая Мишель Уильямс — и Мэрилин Монро?! Скромная, неприметная девчонка из Монтаны — и восхитительная, обворожительная кинозвезда, судьба которой вот уже пятьдесят лет не дает покоя биографам, изводящим тонны бумаги на то, чтобы рассказать, какой она все-таки была. И вот теперь за сие неблагодарное дело берется Мишель...

Действительно, какой она была? В попытке разобраться Мишель просиживала допоздна за книгами, мемуарами, письмами и аудиозаписями с голосом Мэрилин. Чем глубже она погружалась в мир мисс Монро, состоявший по большей части из невероятных, противоречивых, а то и вовсе взаимоисключающих фактов, тем больше понимала, что между ними нет ничего общего. Мэрилин — пленительная жертва собственной доверчивости, сладкая приманка для мужчин, которые, как оказалось, не особо с ней церемонились. Ее роскошное тело и походка, сводившая с ума, против сорока семи килограммов чистого веса и острых коленок Мишель. Против ее короткой стрижки, пристрастия к ромашковому чаю и привычки истинной интеллектуалки читать много, жадно и особенно на ночь: на туалетном столике у Мишель скорее окажется роман Набокова, но никак не склянка со снотворным. А вот представить Мэрилин за чтением «Лолиты», а уж тем более

Мэрилин оставалась ребенком, мечтающим обрести любящую семью, а Мишель сделала все возможное, чтобы из своей семьи сбежать

гого: в жизни Мишель далека от образа шикарной голливудской звезды. Невысокая, тоненькая, в простеньких брючках и туфлях на плоской подошве. У нее мягкая, по-девичьи застенчивая улыбка, но неожиданно крепкое рукопожатие:

— Привет, я Мишель. Знаете, а я очень признательна вам за предложение.

Это правда: она сразу поняла, что должна согласиться. Мишель перевернула последнюю страницу сценария фильма «Семь дней и ночей с Мэрилин» в аб-

«Ады» как-то проблематично. Да она заскучала бы уже на второй странице...

Мэрилин всю жизнь оставалась ребенком, мечтающим обрести любящую семью, а Мишель сделала все возможное, чтобы из своей вполне надежной семьи



Фотопортрет, запечатлевший хохочущую Монро, висел в спальне Мишель

прямо сейчас распахнется дверь ее второго подъезда, и оттуда вынырнет Дэвид Отвей, неловкий, тщедушный мальчик в очках, и снова пригласит ее на свидание... Впрочем, его невинные ухаживания успехом не увенчались. На память о Дэвиде у нее осталась лишь книга Ницше «Так говорил Заратустра», и это был один из лучших подарков, которые когда-либо делали ей влюбленные мужчины.

Жизненный девиз Мишель почерпнула из интервью знаменитой феминистки Глории Стайнем: «Стань сама тем парнем, за которого хотела бы выйти замуж», и она превзошла себя в стремлении к внутреннему совершенству. Мишель избегала даже мыслей о возможном браке! И в этом они снова не совпадали: Мэрилин только и делала, что дрейфовала от одного мужа к другому. Но почему-то именно ее фотопортрет (тот самый, запечатлевший актрису в Роксбери, где она в белом платье, сидит босиком в траве и заразительно хохочет, запрокинув голову) висел на стене в спальне Мишель в пригороде Сан-Диего. Еще там красовались Монтгомери Клифт, Джеймс Дин и несколько цитат из поэтического сборника Уолта Уитмена, наспех нацарапанные на клетчатом листке. Нет, она никогда не считала себя фанаткой Монро и вырвала ее фотографию из журнала, просто повинувшись внезапному импульсу. Но бог его знает, что это был за импульс...

Независимый дух Мишель унаследовала от отца: красавец Ларри Р. Уильямс полагал, что жизнь следует поворачивать по своему усмотрению в разные, подчас пусть и противоположные стороны. Он был чертовски успешен во

Жизненный девиз Мишель почерпнула из интервью феминистки Глории Стайнем: «Стань сама тем парнем, за которого хотела бы выйти замуж»

сбежать. Первую судьба вела словно на поводке, как несмышленного щенка, а вторая упрямо шла вперед, отстаивая собственную независимость. С пятнадцати лет мисс Уильямс жила одна, без опеки мамы и папы, в опасном и порочном Лос-Анджелесе. Не так давно она побывала в районе Оквуд и увидела

этот обшарпанный многоквартирный дом, из окон которого по-прежнему неслась американская, китайская и испанская речь. Здесь ровным счетом ничего не изменилось. Она готова побиться об заклад: в той конуре, что она снимала когда-то, все те же кошмарные розовые обои в мелкий цветочек. Кажется, вот

всем, куда бы его ни занесла неутолимая жажда открытий. Занимался финансовыми инвестициями, торговал фьючерсами, преподавал... Именно Ларри принадлежало авторство довольно популярной в начале 80-х книги «Как преуспеть в будущем», и он сам казался лучшей рекламой собственным жизненным



THE PICTURE DESK / AFP

После фильма «Лэсси», имевшего громкую прокатную судьбу, у Мишель начались серьезные проблемы в школе. Том Гайри и Мишель Уильямс в фильме «Лэсси», 1994 г.

Мишель так же, как и ее сестры, занималась стрельбой по тарелочкам, участвовала в сумасшедших велосипедных гонках, обожала конные скачки и бег: любящий папа дарил всем своим отпрыскам белые кроссовки, ибо верил, что спортивный дух воспитывает и закаляет тело. Но Ларри не забывал и об интеллектуальном развитии: Мишель было двенадцать, когда отец вложил ей в руки томик Достоевского. Роман «Записки из подполья» вывернул наизнанку ее душу. Впечатлительная девочка окончательно уверилась в своем желании стать актрисой: ее интересовали неприкаянные люди, изломанные человеческие судьбы, наконец, любовь, приносящая мучительные переживания... Родители поначалу не возражали и по очереди возили дочку из Сан-Диего, куда семья переехала (Ларри осточертела сонная Монтана), на актерские кастинги в Лос-Анджелес. Мишель довольно быстро заметили. Она получила несколько небольших, но заметных ролей в телесериалах. После фильма «Лэсси», имевшего громкую прокатную судьбу, у Мишель начались серьезные проблемы в школе. Одноклассники и особенно одноклассницы и раньше не жаловали тихоню Уильямс, а теперь на нее и вовсе смотрели с плохо скрытой ненавистью. Очевидно, что в приличной католической школе «Санта-Фе» не желали понимать несовершеннолетнюю ученицу, которая ступила на греховную актерскую стезю. В недалеком будущем Мишель сделает все возможное, чтобы окончательно стать несмываемым позором для своей школы: она снимется обнаженной, будет

Мишель не суждено было прославить мистера Хопсона и его методы воспитания подростков. Родители скоро разочаровались в выборе дочери

принципам: мобильный, подвижный, неугомонный и безумно обаятельный Ларри, от улыбки которого расцветали даже полисмены. Кстати, еще он увлекался загадками истории — например, отец Мишель утверждал, что нашел истинное место расположения горы Синай, и

был неравнодушен к большой политике: дважды баллотировался в сенат США от Республиканской партии штата Монтана, правда оба раза безуспешно.

Своих детей Ларри и его скромная супруга Карла учили крепко стоять на ногах и шутя преодолевать препятствия.

целоваться с женщиной (Клоэ Севиньи в фильме «Если бы стены могли говорить 2»), но куда большим потрясением для директора Джима Хопсона станет другая ее работа — фильм 2005 года «Горбатая гора»... Бывшая ученица появилась в картине про двух американских



Мишель воображала себя очень взрослой и самостоятельной девицей. Еще бы, сама освоилась в Лос-Анджелесе, ночами ездила на стареньком «мустанге» за покупками в супермаркет, да и на съемках прекрасно обходилась без няни

ковбоев, которые оказываются геями... Нет, Мишель явно не суждено было прославить мистера Хопсона и его методы христианского воспитания подростков. Родители тоже скоро разочаровались в выборе дочери. Ее первый большой сериал «Бухта Доусона» вполне годился для вечернего просмотра всей семьей,

лихо сорвала с себя одежду в финальной сцене, и вовсе вызвала ураган положительных эмоций, особенно у мужчин: фигурка отличная, вся такая ладная, аппетитная... И только два человека в зрительном зале не знали, куда деться от стыда. На бедном Ларри не было лица: да, он — вольнодумец и либерал, человек

широких взглядов, но здесь, черт возьми, его родная девочка обнажила не только грудь... Когда родители нагрянули за кулисы, в одной руке у Мишель дымилась сигарета, в другой красовалась полупустая бутылка пива. Впрочем, им хватило ума не устраивать скандал прямо там — среди всей этой пестрой богемной шу-

Когда родители нагрянули за кулисы, в одной руке у Мишель дымилась сигарета, в другой красовалась полупустая бутылка пива

что, в общем, Ларри с женой и девочками и делали с превеликим удовольствием, но однажды, в аккурат после окончания съемок второго сезона, Мишель угораздило вляпаться в такую сомнительную историю...

Она воображала себя очень взрослой и самостоятельной девицей. Еще бы, сама освоилась в Лос-Анджелесе, ночами ездила на стареньком «мустанге» за покупками в супермаркет, да и на съемках «Бухты Доусона» на другом конце страны, в городке Уилмингтоне, прекрасно обходилась без няни. Мишель и не подумала посоветоваться с родителями, когда ее пригласили в нью-йоркскую постановку пьесы «Убийца Джо». Особенность роли состояла в том, что в финале... ей следовало полностью раздеться. Многие соискательницы отказывались, опасаясь за собственную репутацию, но Мишель уже на первой репетиции, совершенно не тушуясь, расстегнула блузку. Отвагой нимфетки восхищались даже завистливые коллеги из театральной труппы. Никто из них, конечно, не знал, насколько застенчивой эта барышня была вне стен театра: по Нью-Йорку она иногда блуждала часами, а все потому, что не решалась спросить дорогу у прохожих.

В тот вечер, когда родители без предупреждения нагрянули на вечерний спектакль, она, кстати, едва не опоздала на предварительный прогон: перепутала станции в нью-йоркской подземке. Зрители, по большей части продвинутая университетская молодежь, громко хлопали актерам, а девочка, которая

Независимый дух Мишель унаследовала от отца: красавец Ларри Р. Уильямс полагал, что жизнь следует поворачивать по своему усмотрению в разные, подчас и противоположные стороны





THE PICTURE DESK / AFP

Мишель снялась в фильме «Горбатая гора» — истории про двух ковбоев, которые оказываются гееми. С Хитом Леджером, кадр из фильма

шеры. Зато потом ей всыпали по первое число: еще бы, худшей компании для дочки приличного биржевого спекулянта и вообразить нельзя!

Соблазнов в актерской профессии и впрямь предостаточно. Но с другой стороны, спорила с родителями Мишель, а в какой сфере их нет? И молоденькие

усона» среди таких же, как она, наивных домашних детей. Чего стоила капризуля Кейти Холмс, которую постоянно опекали родители, или Джошуа Джексон, беспрестанно названивающий мамочке в Ванкувер. Джошуа проявлял трогательную заботу к Мишель: например, боролся с курением. Только увидит в ее

в группе: к началу съемок сериала Мишель только исполнилось шестнадцать, а выглядела она и того моложе... У нее не было никаких представлений о жизни: всю свою первую зиму в Уилмингтоне девушка проходила в тоненькой джинсовой курточке и питалась исключительно пиццей: пицца с курицей на за-

В квартире, которую снимала для Мишель студия, было ужасно холодно, она даже не знала, к кому обратиться с этой проблемой

секретарши, сидящие в аквариуме какого-нибудь столичного офиса, рискуют стать добычей похотливой акулы с острыми зубами. Ей с самого начала повезло: от всех «прелестей» богемной жизни Мишель Уильямс спасала работа. Почти шесть лет она провела в Северной Каролине на съемках сериала «Бухта До-

руке сигарету и — раз! — бьет по руке; злосчастная сигарета падает на пол, а взбешенная Мишель демонстративно тянется к новой: она изо всех сил стремилась выглядеть взрослой. А на самом деле больше других нуждалась в помощи и поддержке этого доброго и славного парня. Она оказалась самой младшей

втрак, пицца с анчоусами на ужин... В квартире, которую снимала для нее студия, было ужасно холодно, но Мишель даже не знала, к кому обратиться с этой проблемой, и ночами спала в свитере и шерстяных носках. О том, что ей может помочь обыкновенный электрообогреватель, который продавался в двух шагах



ALL OVER PRESS

Съемки еще не закончились, а Мишель уже ждала ребенка. Все произошло слишком быстро. Они с Хитом Леджером даже ничего толком не успели узнать друг о друге

ждал Мэрилин Монро — они вместе снимались в фильме «Принц и танцовщица» (об этом эпизоде, собственно, и есть повесть Колина Кларка), а сегодня он ждет Мишель Уильямс, чтобы продолжить работу над картиной Саймона Кертиса. Впрочем, надо отдать должное его молодой партнерше: она не легкомысленная простушка, способная лишь лихо выплясывать в незатейливых комедиях. Мишель вгрызается в роль так, что даже у Кеннета, актера классической британской школы, который с некоторым недоверием относится к американским коллегам, дух захватывает. Она приезжает в седьмом часу утра на такси и выглядит при этом как заспанный, неприметный воробушек. Но проходит час, второй, и перед софитами появляется настоящая Мэрилин из плоти и крови. Она смеется, кокетничает, запрокидывает голову и по-детски приоткрывает губы — ну, в точности так, как это сделала бы Монро. А ее походка... Это же чудо чистого перевоплощения, волшебство, творящееся прямо на его глазах. Когда снимали сцену в Итоне, ребята-студенты окружили актрису тесной толпой, и Мишель Уильямс, так же очаровательно улыбаясь, расписывалась на их тетрадках, как пятьдесят лет назад это делала ее героиня. Что ж, жизнь перемешалась с кино, кино — с жизнью. Странные, магические вещи, которым нет объяснения...

«Да нет тут никакого чуда, — возразила бы ему партнерша, — все это результат кропотливой и изнурительной работы». Честно говоря, у Мишель установились особенно доверительные отношения с Мэрилин... Все эти бессонные ночи, в течение которых она думала

Все любовные отношения Мишель заканчивались расставаниями. Но ее собственная гордость при этом ни разу не пострадала

от дома, в хозяйственном магазине, она даже не догадывалась.

...Кеннет Брана, удобно расположившись в кресле, слушал в наушниках Лоуренса Оливье, декламирующего сонеты Шекспира. Это требовалось для роли: в

фильме «Семь дней и ночей с Мэрилин» Брана играл знаменитого актера и подобным образом пытался войти в образ. Он думал о том, что история повторяется: в 1957 году Лоуренс Оливье вот в этой же лондонской студии Pinewood

и размышляла, не прошли даром. Она кое-что узнала о ней... Вернее сказать, почувствовала, нашла ключ... Эта блистательная женщина, которую обожают американская нация, внутренне растерянная, подавлена и, очевидно, очень не-



Люди считали Хита Леджера мужественным и сильным, и только Мишель знала, насколько он уязвим

счастлива. Великий актер Лоуренс Оливье пугает ее, а собственный, казалось бы, такой удачный брак с писателем Артуром Миллером обречен: скорее всего он тоже в ней глубоко разочарован. «Мужчины слишком много от меня ожидают, но я не оправдываю их надежд»,

ношения Мишель тоже заканчивались расставаниями. Но ее собственная гордость при этом ни разу не пострадала. Роль бедной сломанной куклы, которую за ненужностью отправляют на помойку, чтобы освободить место для следующей, в новеньком нарядном пла-

ном, и с Бобби Каннавале. Потом дала от ворот поворот музыканту Конору Оберсту. Конор играл в популярной рок-группе Bright Eyes и даже посвятил Мишель несколько песен, ставших хитами. Но разве могла ее удержать тогда чья-то глупая щенячья преданность... Она

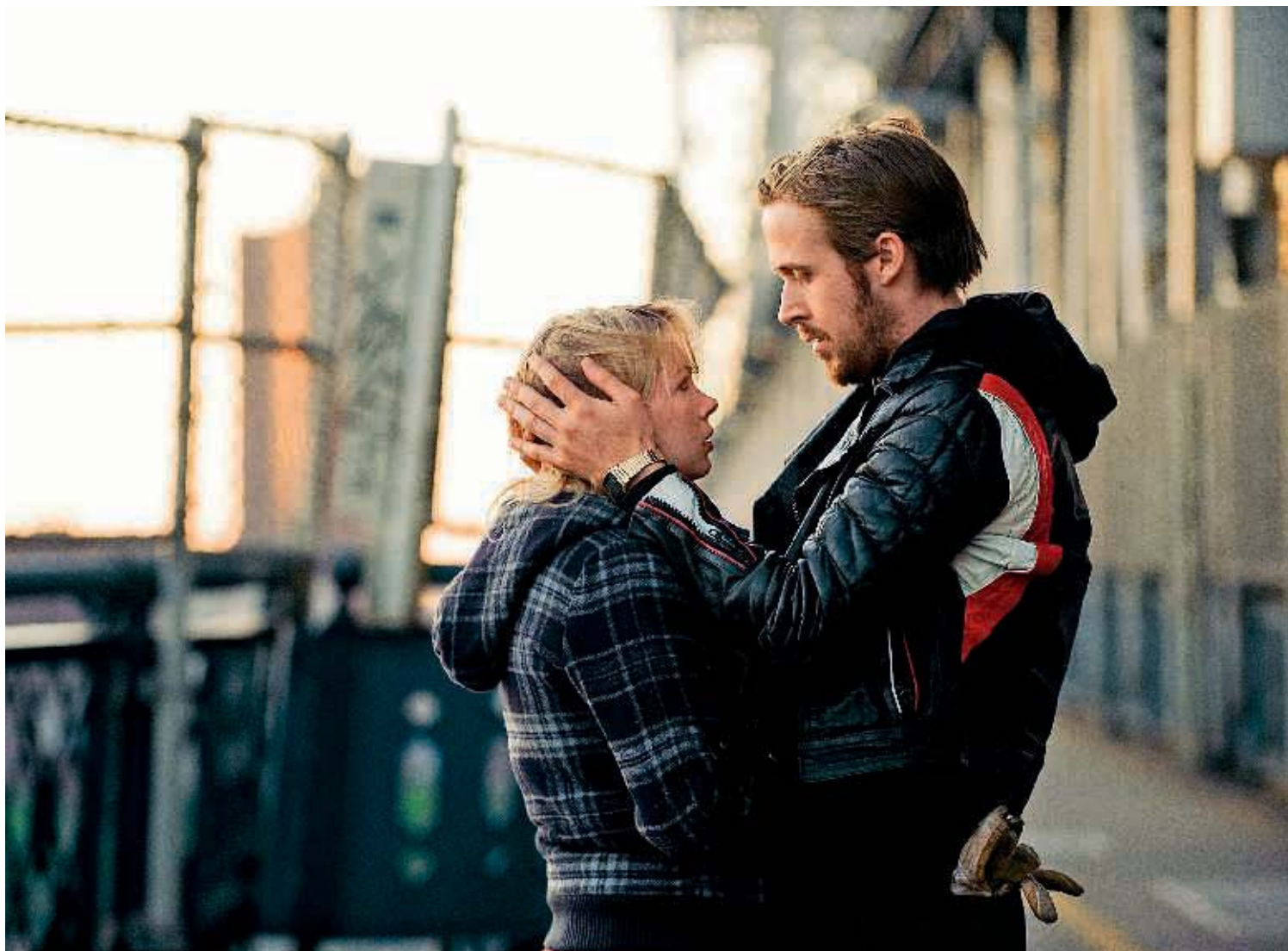
Хит все еще верил, что они воссоединятся. Но Мишель и слышать не желала о второй попытке. Зачем склеивать то, что разбито?..

— с горечью признавала Мэрилин. Эта фраза из какого-то стародавнего интервью актрисы открыла Мишель глаза. Простое человеческое счастье оказалось недоступным для этой восхитительной богини экрана...

Возможно, они с Мэрилин все-таки совпали в этой точке: все любовные от-

тъем, явно не из ее репертуара. Все эти подчас довольно болезненные разрывы она инициировала сама, и каждый раз у Мишель находился десяток причин для слова «нет»: мы разные люди, нам не по пути, к тому же через неделю у меня съемки в Кентукки... Подобным образом она распрощалась и с Джереми Джексо-

упорно считала, что не нуждается в защите. Именно Мишель попросила Хита Леджера собрать вещи и съехать из ее дома в сентябре 2007 года. Стояло раннее утро, их дочь, двухлетняя Матильда, сладко спала, и Хит посмотрел на Мишель такими глазами... Как собака, потерявшая хозяина. Да, наверное, она вот-



THE PICTURE DESK / AFP

С Райаном Гослингом, игравшим ее мужа в фильме «Валентинка», Мишель поселилась в одном доме. Журналисты решили, что у актеров начался роман

кнула ему нож в спину, но Мишель всегда рвала резко, сжигая все мосты... Хит и представить не мог, что она способна на подобную жестокость: с виду пигалица, нежная девочка с мягкой улыбкой, но в нужную минуту — сожмется в кулак и

нем Хит так разволновался из-за этой совсем пустяковой травмы, что на него было неловко смотреть. Он готов был нести ее на руках через весь лес, через реку, до самого Калгари в больницу, но режиссер Энг Ли вовремя остановил его

ние невозможно было скрыть от других. Съемки еще не закончились, а Мишель уже ждала ребенка. Все, правда, произошло слишком быстро. Оба ничего не толком не знали друг о друге, кроме одного — чувство, зародившееся между

В Голливуде воцарился продолжительный траур: многие вообще отказывались верить, что двадцативосьмилетнего красавца Хита больше нет

даст под дых даже тому, кто ее сильно любит.

Все между ними закрутилось в первый съемочный день фильма «Горбатая гора». Они с Хитом летели вниз с горы на санях и... перевернулись. Мишель повредила колено, и ее обаятельный светловолосый партнер со смешным име-

запал. «Остынь, приятель, — тихо сказал он, отведя актера в сторону, — ничего страшного ведь не произошло. У нас тридцать минут на перерыв, и продолжайте работу».

Очень скоро все в группе знали, у кого проводит ночи Хит Леджер: их внезапное сумасшедшее и взаимное влече-

ними, имеет какое-то особое, космическое значение для обоих. На премьере «Горбатой горы» Мишель замороженно смотрела на экран: она не могла оторвать взгляда от Хита. Он казался ей самым талантливым актером из всех, занятых в картине. Нет, Джейк тоже отлично справился с ролью, и Энн... Но



GETTY IMAGES/ФОТОБАНК.RU

В «Семи днях и ночах с Мэрилин» знаменитый Кеннет Брана сыграл Лоуренса Оливье

ворные препараты стали его спасением, и, наверно, Мишель просто вовремя не поняла, что ему необходимо помочь избавиться от этой зависимости...

Она тогда многого не понимала. Например, как может молодая успешная женщина отказаться от работы ради семьи?! Но Хит почему-то думал, что для нее это плевое дело. Он верил, что они создадут настоящую, крепкую семью, ведь бог послал им лучшего ребенка на свете. Он обожал маленькую Матильду, возился с ней часами, кормил, менял памперсы, но... Мишель не могла обеспечить ему надежный тыл. Да и какая из нее домохозяйка?! Ей всего двадцать семь, она актриса, и вокруг столько интересных предложений. Лукас Мудиссон, Мартин Скорсезе, Спайк Джонз, наконец. Последний даже пробовал пригласить ее на свидание, но она, вспыхнув, сразу отказала: Мишель интересуется только совместная работа. Кто же мог знать, что Хит будет так страдать после их разрыва... «Он постоянно говорит о своей маленькой дочурке, — рассказывала подругам Эмми, жена режиссера Кристофера Нолана, — парень все еще верит, что они с Мишель воссоединятся ради ребенка...» Но Мишель и слышать не желала о второй попытке. Зачем склеивать то, что разбито?! Она и предположить не могла тогда, что пройдет всего три месяца — и Хита Леджера не станет.

Он умер в своей нью-йоркской квартире 22 января 2008 года. Эксперты установили, что причина смерти в непреднамеренной передозировке лекарств. В

Спайк даже не дернулся, чтобы вернуть супругу: плевал он и на влиятельный клан Копполы, и персонально на его главу — мистера Фрэнсиса

Хит — он особенный. А его безудержная энергия, а доброта и щедрость, с которой он относится к людям... Сразу после успеха фильма — они оба получили первые актерские номинации на «Оскар» — Хит на радостях подарил своему старому другу Тревору Дикарию мини-автобус. «Если бы ты знала, сколько связывает меня и этого парня, — объяснил он свой поступок Мишель. — Мы родились и вы-

росли в одном городе, дружим с трех лет, а его мать мне все равно что родная...» Люди считали Хита мужественным и сильным, и только Мишель знала, насколько он уязвим. И эта энергия, которая позволяла ему работать по двадцать часов в сутки на съемочной площадке, дома оборачивалась кошмаром: Хит страдал от бессонницы, бывало, до утра, не сомкнув глаз, слонялся по дому. Снот-

крови актера обнаружили целый букет препаратов: оксикодон, диазепам, док-силамин... В Голливуде воцарился продолжительный траур: многие вообще отказывались верить, что двадцативосьмилетнего красавца Хита больше нет. Известие о трагедии застало Мишель в Швеции: она снималась в картине Мудиссона «Мамонт». Актриса совсем не помнит подробностей тех черных дней:



Мишель поймала себя на том, что ей скучно без Джейсона Сигела. Он остроумен, разделяет ее интерес к серьезной литературе... Мишель, ее дочь Матильда и Джейсон

помидорами и сыром, и она съела все до последнего кусочка. Следом в ее дом нагрянули сестры: Келли с сыном Эваном, Пейдж прихватила с собой мужа и двоих друзей — чикагских профессоров Джереми и Лорен. И Мишель, которая с юных лет боялась зависимости от чужого внимания и заботы, — как же, ведь это проявление слабости, это униЗИтельно, а значит, недопустимо, — теперь с благодарностью пила заваренный малознакомой женщиной Лорой чай. И если бы не эти люди, живые, суетливые, что-то весело жарящие на кухне и выбивающие пыль из ее ковров, она бы не выплыла. Еще ей, конечно, помогли мысли о дочери: маленькая Матильда, просто копия папы, остро нуждалась в матери, и ради нее мама старалась снова стать собой.

Следующим летом в парке Мишель случайно встретила Спайка Джонза. Этот долговязый эксцентричный парень в красном шарфе и военных ботинках бросился к ней навстречу и заключил в объятия.

— Интересный мужчина, — уловив минутку, прошептала ей на ухо сестра, — кто-то из твоих киношников, да? Не вздумай отшить. Мы с мамой мечтаем только об одном: чтобы ты с кем-нибудь встречалась.

Отец, блестящий гуру фьючерсных торгов, ушел от мамы после почти тридцати лет брака. Семья утратила для него прежнюю ценность

от горя у нее начались провалы в памяти. Все как в густом тумане: аэропорт Стокгольма, испуганная стюардесса, стакан воды и запах нашатыря... В Нью-Йорке ее ждал ад. На бросившую бедного, трагически погибшего актера Мишель Уильямс объявили охоту папарацци, ее преследовали буквально по пятам. Она не знала, что ей делать, куда идти, как загладить свою вину перед Хитом... Мишель с превеликим трудом закончила съемки у Мудиссона и Скорсезе. Она отказалась от всех ближайших проектов. Она не хотела больше работать. У нее не оставалось сил даже жить...

Наверное, именно тогда, беспросветной зимой и не менее мрачной весной 2008 года, ей все-таки пришлось научиться принимать помощь. Первым Мишель протянул руку Тревор Дикарио. Парень просто заявился к ней в дом (полный бардак: повсюду разбросаны детские вещи и фотографии Хита, его любимые чучела птиц покрыты пылью толщиной в палец) и чуть ли не силком потащил в пиццерию. Переступив порог ресторана, Мишель едва не разревелась: сколько раз они втроем с Тревором и Хитом сидели здесь по выходным, но... Тревор заказал ей «Маргариту» с

Ну что ж, Мишель послушалась совета. Она вообще тогда утратила способность здраво рассуждать. Они со Спайком встречались почти целый год. Светские хроникеры лежали на лопатках: неужели между этими людьми может быть что-нибудь общее?! У режиссера Спайка Джонза вообще сложилась репутация трудного субъекта. После трех лет брака от него ушла София Коппола: говорят, не выдержала недюжинных амбиций мужа. Но Спайк даже не дернулся, чтобы вернуть супругу: плевал он и на влиятельный клан Копполы, и персонально на его главу — мистера