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«Е
сли бы я знал, что причиню близкому человеку 

такую боль, стал бы я вообще заводить этот 

роман?» — грустно размышляет один из наших 

августовских героев в своем интервью. Дилемма старая 

как мир: если все может кончиться плохо — стоит ли 

начинать? Зачем напиваться вечером, если наутро будет 

худо? Зачем влюбляться, если это может разбить тебе 

сердце? Похожие вопросы стояли перед героями фильма 

Мишеля Гондри «Вечное сияние страсти» — и там, если 

помните, они все-таки решаются на вторую попытку 

быть вместе, хотя первая завершилась катастрофой.  

Что для нас важнее — доводы разума или голос 

сердца? Откуда в нас берется надежда, что в этот раз 

все сложится по-другому и нам повезет? Мы не знаем 

ответов на эти вопросы.  Мы просто рассказываем 

истории. Приятного вам чтения. 

Главный редактор
Ольга Орлова
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Анатолий Руденко:

«С Леной я 

научился легче 

смотреть 

на жизнь...»

Мы с Леной жили на одной планете... Повезло, вы 

скажете? Дальше — больше: в одном городе и даже районе. 

Готовились к поступлению в театральный вуз у одного 

педагога, столько раз могли оказаться вместе на съемочной 

площадке… И наконец… Свершилось! Герои романа 

встретились. Она — убийственно красива и обаятельна, 

он — почти без одежды, смущенный перед ее взором… И 

почему наши пути не пересеклись раньше?

12     КАРАВАН  ИСТОРИЙ
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Джинсы Smalto;

рубашка Guess
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ИСКУССТВО  ЖИТЬ

C 
детства я много времени проводил на гастролях 

с мамой, актрисой театра и кино Любовью Руден-

ко. Привык, что в актерской среде меня держат за 

своего, постепенно от «улыбки на ножках» (так 

меня называли в юности) я перешел в статус То-

ляна «Любаниного»… Благодаря маме и ее дружбе 

с ассистенткой фильма Эльдара Рязанова «Привет, дуралеи!» в 

13 лет у меня появилась возможность попробоваться на роль 

сына Славы Полунина и Татьяны Догилевой. Когда увидел из-

вестного клоуна, схватил его за нос и крикнул: «Признавайся, 

ведь ты не настоящий!» — видимо, потому что Полунин больше 

напоминал делового человека, бизнесмена и уж никак не кло-

уна: не выпускал из рук мобильный телефон и сосредоточен-

но обсуждал свои выступления. Были сложные и длительные 

пробы. Утвердили. И вот тут началось самое трудное. Ввиду от-

сутствия опыта я совершенно не знал, как нужно вести себя на 

съемочной площадке, что приводило к огромному количеству 

дублей и негодованию Эльдара Рязанова, который пытался 

мне все объяснить. После этого я твердо решил, что актерство 

не для меня.

Ближе к окончанию школы я готовился поступать в тури-

стическую академию, но родители все-таки мечтали, чтобы я 

стал артистом, только не знали, как меня этим увлечь. Мама с 

Ирой Подкопаевой, ведущей актрисой и режиссером Театра 

на Юго-Западе, не оставили мне выбора: накануне очередно-

Я вел подругу на боевик, 

чтобы она весь сеанс 

прятала лицо в ладонях и 

спрашивала: «Его убили? 

А труп унесли?»

Отпуск мы с Леной решили совместить со свадьбой. В Интернете нашли потрясающую картинку: 

открытая терраса в башне над озером Гарда в Италии
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ИСКУССТВО  ЖИТЬ

го спектакля «Воительница» по Лескову один артист отказал-

ся от участия. Но билеты проданы, и было необходимо сроч-

но найти замену. Меня поставили перед фактом, спекулируя 

тем, что необходимо выручить маму. Ира мне тогда сказала: 

«Представь, что это экзамен», и мне захотелось доказать себе, 

что смогу. . . Ирина Леонидовна за меня взялась. Я-то понача-

лу воспринимал ее театральные уроки как общение с талант-

ливыми и интересными ребятами и не пренебрегал возмож-

ностью увильнуть от задания. Однажды прихожу на занятие 

— зал пустой. «Сегодня никто не смог…» — улыбается Подко-

паева. И я полтора часа читаю ей одно и то же стихотворение 

Маяковского. На 10-й раз я с каким-то необузданным гневом 

обрушился на преподавательницу через литературное произ-

ведение — казалось, что слова превратились в ножи, летящие 

точно в цель. Подобного состояния я никогда не испытывал… 

«Это темперамент, — сказала Ирина Леонидовна. — Запомни, с 

ним мы и будем работать». 

Подкопаева помогла подобрать мне программу для посту-

пления. Мои родители мечтали учиться в Щукинском училище, 

но не сложилось… Наверное, еще и поэтому у меня был спор-

тивный интерес — хотелось поступить именно туда! В «Щуке» 

на первом прослушивании я, сильно волнуясь, читал Маяков-

ского и монолог Раскольникова. Меня остановили: «Спасибо». 

Я понял — это провал! Говорю члену комиссии: «Можно я про-

читаю вам что-нибудь легкое — Чехова?» «Смотрите, сколько 

ребят ждут своей очереди», — пытаются меня осадить. Но я 

стою на своем: «И все же я вам прочитаю…» Потом мне сказали: 

«Если бы не проявил настойчивость, мы бы тебя не пропусти-

ли». Параллельно я прошел на конкурс в ГИТИС, Школу-студию 

Меня сажают 

в милицейскую машину. 

«Как в участок? 

Мне утром к Табакову!» — 

сообщаю я

C детства я много времени проводил на гастролях с мамой, актрисой театра и кино Любовью Руденко. 

Постепенно от «улыбки на ножках» (так меня называли в юности) я перешел в статус Толяна «Любаниного»…
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ИСКУССТВО  ЖИТЬ

МХАТ и Щепкинское училище. Надо было выбирать, потому 

что конкурс во всех театральных вузах проходит одновремен-

но, а документы надо нести только в один! Взял две палочки, 

загадал «Щуку» и «Щепку»… И жребий пал как раз на то учили-

ще, о котором  я мечтал!  

Студенчество стало историческим этапом биографии: мы с 

двумя друзьями все время попадали в истории. Придумывали 

всякие розыгрыши: например, пытались изображать «идио-

тов», как в фильме Ларса фон Триера… Приходим в супермар-

кет, друг садится в тележку для продуктов, свесив ноги-руки 

за борт, — притворяется психически нездоровым… Сначала 

лежит в состоянии размякшей медузы, а потом вдруг — при-

ступ! С воплем разбивает о пол бутылку масла… С грохотом 

падают консервные банки, в посетителей летят йогурты… Наш 

подопечный так натурален — высунул язык, глаза вращают-

ся… Мы носимся вокруг тележки и кричим: «Помогите, чело-

веку плохо!» (Сами гордые — заставили поверить в нашу игру 

целый магазин! Что-то будет на сцене?) Главное для актера — 

добиться сочувствия… И люди помогают нам вывезти «больно-

го» на улицу, где мы, все трое, хохочем до потери пульса. Дни 

рождения у нашей троицы были в октябре, и мы их совмещали 

— устраивали для однокурсников какой-нибудь прикольный 

показ в одной из аудиторий. 

Мне было интересно придумывать, как подкатить к дев-

чонкам, но дальше дело не шло — пофлиртовали, уже прият-

но. В школе у нас с друзьями образовалась банда — мы боро-

лись за справедливость и цеплялись к девочкам: то толкнем, 

то тетрадку отберем… Так проявляли к ним неподдельный 

интерес. Была одноклассница, в которую влюблялись все 

ребята, и она каждому отвечала взаимностью. До меня тоже 

дошла очередь. На следующий день прихожу в школу — а она 

уже с другим тусуется! В этом возрасте спокойно на такие 

вещи смотришь: была еще одна  девочка, которая мне нра-

вилась, и вдруг выяснилось, что она целовалась с моим дру-

гом. . . А я тогда вообще еще не целовался — вот была трагедия! 

Минут на пять!

В институте я заметил, что хорошенькая однокурсница 

строит мне глазки, и стал ей отвечать тем же — так у меня по-

явилась девушка. Ухаживания мои носили скорее забавный ха-

рактер: к примеру, мог повести подругу на боевик, чтобы она 

весь сеанс прятала лицо в ладонях и спрашивала: «Его убили? А 

труп унесли?» Романтические настроения тоже имели место — 

цветы я дарил исправно и без повода… Я вообще получал удо-

вольствие, делая приятное близким женщинам: часто дарил 

подарки маме и бабушке. Я видел, как мама радуется, и пони-

мал, что ей не хватает мужского внимания… 

Родители начали встречаться еще студентами. Когда мама 

сообщила, что у нее будет ребенок, папа испугался такой от-

ветственности. До четырех лет она воспитывала меня одна. В 

детском садике я обратил внимание, что других детей часто 

забирают папы. И начал расследование: «А где же мой папа?» 

Мама какое-то время уходила от ответов, искала слова и од-

нажды сдалась: «Я вас познакомлю». Дверь нам открыл высо-

кий и красивый мужчина. «У меня есть папа!» — с восторгом 

подумал я. По-видимому, эта встреча произвела мощное впе-

чатление и на отца — вскоре он вернулся в семью! Сыграли 

свадьбу. Перед походом в загс мне дали сломанный фотоап-

парат, и я чувствовал себя очень важным фотографом на этой 

церемонии. На меня оказал большое влияние дед по отцов-

ской линии, который жил с нами. За свою жизнь он не сказал 

ни одного грубого слова, был образованным, интеллигент-

ным человеком и, думаю, в молодости своим обаянием оча-

ровывал всех женщин! Когда у родителей начался разлад, дед 

очень переживал, старался их помирить, но они тем не менее 

развелись несколько лет назад, успев все же вырастить и вос-

питать меня.

С той первой девушкой из училища мы провстречались два 

курса. Она была ведущей в наших отношениях — хотела быть 

вместе почаще, а мне интереснее было с друзьями. Общей ту-

совки у нас не получалось. В силу молодости и неопытности я 

не собирался жертвовать своими желаниями ради нее, а слова 

«компромисс» мы тогда не знали… В результате я резко оборвал 

отношения, толком ничего ей не объяснив: сам не осознавал, 

почему у нас не складывается. Просто я тогда еще не созрел до 

романов. 

В «Щуке» у нас была веселая компания, которая и училась с 

азартом, и отдохнуть от занятий умела с размахом. В кино сни-

мался с первого курса, о чем при подготовке дипломных работ 

пожалел. Я всегда находился в группе риска на отчисление, но 

меня спасали женщины-преподаватели, которым безмерно 

благодарен. Когда меня утвердили на «полный метр», решил: 

«Жизнь удалась!» Съемки выпадали на экзамены, и мне надо 

было уезжать из Москвы. В деканате меня не отпускают: «Пиши 

заявление на отчисление». Черкнул, бегу вниз по лестнице и 

встречаю преподавательницу Анну Леонардовну Дубровскую. 

Дверь нам с мамой открыл высокий и красивый мужчина. 

«У меня есть папа!» — с восторгом подумал я. 

По-видимому, эта встреча произвела мощное 

впечатление и на отца — вскоре он вернулся в семью!  И
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У актеров так бывает: 

играешь любовь в кадре 

и настолько стараешься 

убедить зрителя, что в первую 

очередь веришь сам себе… 

И когда съемки 

заканчиваются, вдруг 

осознаешь, что уже 

не можешь без того человека, 

с которым пережил столько 

сериальных страстей!
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Рассказываю: «У меня впереди «полный метр», я бросил инсти-

тут!» Она говорит: «Ты с ума сошел?» И предлагает сдать экза-

мены неделей раньше. Я мчусь обратно и рву свое заявление 

так же легко, как написал… Так Дубровская спасла меня от от-

числения еще и тем, что, помогла в работе над ролью по пьесе 

Виктора Розова «Вечно живые». Забавно, что с этим отрывком 

по окончании института я показывался в Театр Российской 

Армии, куда и был принят.

Там мне повезло поработать с Людмилой Ивановной Ка-

саткиной — в спектакле Андрея Житинкина «Школа любви». 

По сюжету пьесы молодой человек очарован 80-летней ста-

рушкой, которая поражает его своим жизнелюбием: в свои 

годы она и бегает, и прыгает, и ворует тюленя из зоопарка! 

Людмила Ивановна фантастически выглядела в этой роли, 

потому что Касаткина была из тех женщин, в кого нельзя не 

влюбиться! Я не чувствовал ее возраста, да и сама она оста-

валась молодой в душе. «Запомни — эта пьеса не про секс, 

хотя в свои годы я выгляжу так, что любая позавидует, и еще 

могла бы сыграть что-нибудь эдакое!» — игриво говорила она 

о роли.  Несмотря на свои заслуги и известность, Касаткина 

считала, что учиться никогда не поздно, режиссеру она го-

ворила: «Разжевывайте мне все, как студентке». Меня же она 

научила импровизировать — у нас не было ни одного одина-

кового спектакля! Вспоминается один забавный случай: по 

сюжету героиня Людмилы Ивановны должна была сообщить 

мне, что ей исполняется 80 лет, а я — восхититься и удивить-

ся… И вот Касаткина полностью забывает и опускает этот раз-

говор, я не понимаю, что происходит, и аккуратно подвожу к 

теме: «Так у вас же скоро день рождения!» А она отмахивает-

ся: «Ой, не хочу об этом говорить!» Я: «Ну и ладно!» Видимо, из 

противоречия она тут же вспоминает: «Как это «ладно»? Мне 

скоро 80 лет!» 

После прогона дипломного спектакля ко мне подошел не-

знакомый человек: «Я хотел бы показать вас Табакову, ждите 

звонка». И именно в тот вечер, когда мы с однокурсниками 

отмечаем дипломный спектакль, вдруг раздается обещанный 

звонок: «Толя, завтра вас ждет Олег Павлович». А мы еще не со-

бираемся расходиться — такое событие у студентов театраль-

В грудь будто гвоздь 

вбили: пытаюсь 

вздохнуть — и не могу, 

ползу, корчась… 

А друзья хохочут

В сериале «Простые истины» мы с Таней Арнтгольц сыграли влюбленных школьников. 

Вся эта романтика воплотилась в жизнь спустя несколько лет... Таня с сестрой Ольгой
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ного вуза раз в жизни! Идем большой компанией гулять по 

Москве, шумим и смеемся… В результате нас вдруг догоняет 

милицейская машина: «Устраиваем беспорядки?» Оказалось, на 

шум пожаловались жители близлежащих домов… Меня с дру-

зьями сажают в машину и собираются везти в участок. Мы тут 

же включаем все свое актерское обаяние. «Как в участок? Мне 

нельзя в участок! Мне утром надо к Табакову!» — говорю я. Они 

прониклись и отпустили нас. В ту ночь я уже не ложился и под 

утро дошел пешком до «Табакерки». Олег Павлович не обратил 

внимания на мой помятый костюм… И, наверное, я не произ-

вел на него впечатления, но расстраивался недолго, потому 

что вскоре меня утвердили на проект «Дорогая Маша Берези-

на», которым увлекся.. . 

У актеров так бывает: играешь любовь в кадре и настолько 

стараешься убедить зрителя, что в первую очередь веришь 

сам себе… И когда съемки заканчиваются, вдруг осознаешь, 

что уже не можешь без того человека, с которым пережил 

столько сериальных страстей. Но реальные отношения с та-

лантливыми и известными актрисами вносят в сюжет свои 

коррективы… 

В сериал «Простые истины» я попал на первом курсе — с 

Таней Арнтгольц мы там сыграли влюбленных школьников. 

Ни о каких сантиментах мы с ней тогда даже не задумывались, 

и хотя меня утвердили за схожесть с кумиром молодежи Лео-

нардо Ди Каприо, ничье сердце я на проекте не разбил. Вся эта 

романтика воплотилась в жизнь спустя несколько лет. . . А тогда 

мы просто дружили. Иногда тусовались втроем с общим при-

ятелем Ваней Похмелкиным (Таня даже потом стала крестной 

его дочери). Приходили в «Щепку», где Арнтгольц училась на 

курс старше нас.. . Когда начали встречаться, вспоминали о тех 

первых съемках и какие мы были смешные, зеленые. Как-то 

однажды в перерыве между сценами я уснул на стульях, и Таня 

почему-то обратила на меня внимание и запомнила это: «Ты 

так мило посапывал!»

С сериалом у меня не сложилось: оплата труда юных акте-

ров была повременной — за 15 минут съемок, а торчишь на 

площадке с утра до вечера, при том что это первый курс учи-

лища — просто физически тяжелый и самый насыщенный по 

предметам. Я отснялся в первом сезоне и стал отстаивать свои 

права — чтобы платили за целый съемочный день. Режиссер 

не согласился так меня выделять среди других молодых коллег, 

даже слух обо мне пошел: «Руденко зазнался, у него звездная 

болезнь!» Что, впрочем, на карьеру не повлияло.. . 

С Таней мы с тех пор периодически виделись на пробах…  

И наши судьбы пересеклись, как раз когда я снимался в сери-

але «Две судьбы» у знаменитых режиссеров Ускова и Красно-

польского. Я вдруг загремел в больницу с глупой, но тяжелой 

травмой. Пошли мы с друзьями кататься на санках с большой 

горки. Я со всей дури въехал в кусты, ударился о дерево. . .  В 

грудь будто гвоздь вбили: пытаюсь вздохнуть — и не могу, 

ползу, корчась, хватаюсь за горло… А ребята на горке пока-

зывают на меня пальцем и хохочут: «Толян, кончай прикалы-

ваться!» Потом увидели, что истекаю кровью, вызвали «ско-

рую»… Скучаю, несчастный, в больнице, вдруг звонит Таня 

Арнтгольц: «Ну что, живой?» Она в это время снималась вме-

сте с моей мамой в сериале «Бес в ребро», а я как раз сломал 

три ребра, так что у нас нашлась общая тема для разговоров. . . 

Мне было приятно такое внимание, и я в ответ приглашаю 

Таню на свой спектакль в Театр Российской Армии. Она сме-

ется: «Сначала на ноги встань!» Я поднялся, не только на ноги 

— и на подмостки. После моего выступления вышли с Таней 

Танин голос в трубке 

задрожал… Я —утешать: 

«Да шучу же!» Слезы 

мигом высохли, и их 

сменило негодование

Таня — человек ответственный и рациональный, 

в том числе во взглядах на свою жизнь: она все очень

четко планировала. В этом мы с ней не совпадали
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Надо было все время думать, 

как бы случайно не обидеть Таню. 

И, конечно, наше расставание после 

двух лет отношений 

не прошло спокойно
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на улицу, я жду рецензий, а она выдает: «Мне не понравилось!» 

Мы начали горячо спорить и, видимо, с этого момента чем-то 

друг друга зацепили. В следующий раз я принес Тане цветы: 

наверное, отчасти хотел загладить свое неудачное выступле-

ние. Было даже странно, что я так долго видел в ней только 

друга. Хотя неправильно рассматривать это и как любовь. 

Когда симпатичные люди оказываются рядом и они одиноки 

— возникает притяжение. . . Вдруг из этого что-нибудь полу-

чится?

Начиналось все романтично-прозаично: поехали в Питер 

с друзьями — Светой Ходченковой и Вовой Яглычем. Гуляли 

там ночи напролет… Потом нас пригласили на детский фе-

стиваль в лагерь «Орленок» на Черное море. Днем мы вели 

мастер-классы у детей, а вечером сидели на берегу и обсуж-

дали, какие же они смешные… Таня забавно раздувала щеки, 

изображая малыша, который силился ответить на ее вопрос. 

Потом там проводили футбольный матч: Таня активно болела 

у края поля, а я не мог облажаться на глазах у своей девушки: 

мяч будто сам попадал на ногу, я забил пять голов! Дети так 

оценили эту победу, что ринулись поздравлять всей толпой. 

И Таня долго не могла пробиться ко мне через маленьких по-

клонников…  

Вернулись в Москву довольные и загорелые — но вскоре по-

бледнели от ежедневной рутины. Мы с Таней были слишком 

подвержены желанию проявить себя в работе. Иногда наше 

свидание выливалось в сопровождение друг друга на пробы: 

так, Сергей Гинзбург утвердил Таню в сериал «И все-таки я 

люблю», заметил меня рядом — и предложил участие в эпи-

зоде. У нас с Таней не было совместных сцен, мы даже не раз-

бирали свои роли… Это с женой мы сейчас любим обсудить 

работу: порой доходит до драки… И почему Лена всегда ока-

зывается права? А с Таней мы мало участвовали в творческой 

судьбе друг друга, при этом явно предпочитая любви работу — 

каждый свою. У нас обоих была своеобразная гордость: идем 

нос к носу. Хотя Таню все-таки узнавали на улицах чаще, меня 

это не задевало. На этот раз в отношениях я часто брал ини-

циативу на себя, старался быть ведущим в паре, но не заме-

Даша не сказала бы, 

что хочет видеть рядом 

кого-то посолиднее. Она 

просто подарила мне 

хороший костюм

В Театре Российской Армии мне повезло поработать с Людмилой Ивановной Касаткиной — 

в спектакле Андрея Житинкина «Школа любви». По сюжету пьесы молодой человек очарован 

80-летней старушкой, которая поражает его своим жизнелюбием
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чал, чтобы мне навстречу делались ответные шаги. Тогда мне 

казалось, что Таня недостаточно реагирует на мои красивые 

жесты и ухаживания. . . Сейчас я понимаю, что она не обязана 

была вести себя именно так, как мне этого хотелось, — может, 

я требовал слишком многого. В результате мы не жили вместе, 

встречались редко и непонятно в каком статусе. Таня — чело-

век ответственный и рациональный, в том числе во взглядах 

на свою жизнь: она все очень четко планировала. Условно го-

воря, у нее все было расписано: сегодня — карьера, через пару 

лет — замужество, а ровно через три — первенец… А я живу по-

рывом, сегодняшним днем и не знаю, что со мной приключит-

ся завтра… В этом мы не совпадали.

Однажды мы решили, что вместе отправимся в Питер на ее 

пробы. А вечером мне пришло в голову Таню разыграть — по-

звонил и говорю: «Ты знаешь, я, наверное, с тобой не поеду. . .» 

В трубке участилось дыхание и послышался дрожащий голос: 

«Как не поедешь?» Я тут же бросился ее утешать: «Да шучу же!» 

Слезы как будто мигом высохли, и их сменило легкое него-

дование — не все мои сюрпризы казались Тане удачными. 

В общем, для себя я понял, что надо было все время думать, 

как бы случайно ее не обидеть. И, конечно, наше расставание 

после двух лет отношений не прошло спокойно. Я практи-

чески все время проводил на съемках «Ангела-хранителя» в 

Киеве, а когда возвращался в Москву — моя девушка оказы-

валась очень занята работой. И даже в те редкие часы, когда 

удавалось побыть вместе, мы доставали друг друга взаимны-

ми претензиями: накопилась усталость, а оттого, что виде-

лись мы редко,  уже плохо понимали, о чем говорит другой. 

Разрыв был болезненным:  в тот день мы наговорили друг 

другу много лишего — непонятные обвинения, обиды. . .  Не 

надо было этого делать. Думаю, сейчас это для Тани осталось 

в прошлом, улеглось — ведь все ее радужные планы воплоти-

лись в жизнь… И когда мы случайно встречаемся на пробах, 

здороваемся спокойно. Но скорее как коллеги, а не как люди, 

которых что-то связывало…

Все эти два года мы с Дашей Поверенновой встречались на 

площадке сериала «Ангел-хранитель». Играли людей, которые 

на протяжении всего фильма тянутся друг к другу. И в итоге — 

почему-то не вместе. Вот такие неожиданные повороты иногда 

подкидывают сценаристы. Мы не могли с ними согласиться — 

к финалу съемок нас с Дашей уже охватило сильное желание 

быть вместе. Не только на площадке, но и в жизни. И мы при-

думали продолжение. . . Начали созваниваться, встречаться… 

Закрутилось все очень быстро. Даша работает с моей мамой 

в Театре им. Маяковского, так что до родителей слухи дошли 

раньше, чем я поставил их перед фактом. В таких случаях мама 

ведет себя очень смешно — с горящим глазом сядет напротив и 

допытывается, как подружка: «А это правда?» Надо сказать, что 

родители так ненавязчиво меня воспитывали: всегда принима-

ли любое мое решение.  

Этот маньяк в секунду 

звереет: «А ты кто такой? 

Ты мизинца ее не 

стоишь!» Смотрю: 

в лицо мне летит кулак… 

Я не хотел причинять боль людям, 

с которыми расставался, — сам от этого страдал. 

Но выхода иного не видел…
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Наверное, это были мои первые серьезные отношения: мы 

стали жить вместе… Даша меня оберегала в силу своего харак-

тера. В быту все брала на себя, хотя я не был лентяем: готов де-

лить все обязанности пополам. Когда порывался помыть посу-

ду, она говорила: «Не надо, это не мужское дело». Даша старше 

меня, и я уже не мог вести себя рядом по-детски: пытался со-

ответствовать, на интуитивном уровне понимал, что какие-то 

вещи с ней не пройдут. И Даша очень чутко меня направляла. 

Наверное, я особенно не задумывался о том, как выгляжу со 

стороны: в моем гардеробе преобладали джинсы и футбол-
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ки. Даша настолько тонкий человек, что никогда не сказала 

бы прямо, что хочет видеть рядом с собой кого-то посолид-

нее. Она просто подарила мне хороший костюм, в котором не 

стыдно было появиться с ней в обществе. И я стал следить за 

своим внешним видом, понимая, что для нее это важно. Даша 

всегда давала мне шанс понять ошибку — я исправлялся. Хотя 

и совершал серьезные проступки, за которые до сих пор чув-

ствую себя виноватым… 

Были моменты, когда мы сообща преодолевали трудности, 

и я надеюсь, что смог быть для Даши опорой… Однажды захо-

жу за ней в театр, а Даша сама не своя: будто глазами в толпе 

кого-то выискивает — и найти боится. Выходим на улицу, а 

из-за угла за нами какой-то мужик наблюдает. «Быстрее!» — 

цедит сквозь зубы Даша, и мы запрыгиваем в машину. По пути 

она объяснилась — явно чувствуя, что во мне назревает рев-

ность. Оказалось, уже несколько лет подряд на ее пути возни-

кает навязчивый поклонник: забрасывает письмами, звонит с 

угрозами и караулит ее возле театра… Даша понимала, что это 

просто больной человек, но каково ходить по улицам и думать, 

что за тобой следит некий шизофреник? В следующий раз я 

заметил его еще на подходе к театру и решил познакомиться 

лично. На первый взгляд — приятный и вполне адекватный че-

Я нашел к родителям подход: с папой объяснялся по-мужски, с мамой все решала сила голосовых связок. 

Помню, как один из них не выдержал и запустил в меня тапочкой…
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ловек лет сорока. «Дашу тяготит ваше внимание», — вежливо 

говорю я ему. «Понимаю», — вроде бы устыжается он и в секун-

ду звереет: «А ты кто такой? Ты мизинца ее не стоишь!» Смотрю: 

в лицо мне летит кулак… Ну и я не растерялся. . . В результате 

противник сбежал с поля боя. Но угрозы продолжались — мы 

перепробовали все. А выход нашелся сам собой: в следующий 

раз мы равнодушно прошли мимо него, даже бровью не пове-

дя. Маньяк больше не появлялся. 

На момент нашей встречи у Даши уже была взрослая дочка — 

17-летняя Полина жила с бабушкой, но мы постоянно общались. 

Часто делали Полине подарки: красивые вещи или супергадже-

ты, вместе ездили на море — были настоящей семьей. Ревности с 

ее стороны я не чувствовал. Нам было легко найти общий язык: 

Полина воспринимала меня скорее как сверстника, нежели от-

чима. Ведь я сам еще недавно проходил ее путь и испытывал те 

же проблемы: подростковый бунт, желание самоутвердиться, не-

понимание родителей...  Даша пыталась уберечь дочку от всего, 

в чем сама ошибалась, и порой в жесткой форме: «Чтобы была 

дома ровно в 11!» Особенно это касалось первых увлечений про-

тивоположным полом. Полина же считала себя взрослой и не 

терпела, чтобы ущемляли ее свободу. В этих конфликтах обеим 

казалось, что они друг друга не понимают. И я объяснял то маме, 

то дочке, в чем они правы и не правы — каждая по-своему...

В конце июня мы с женой стали родителями, и я понимаю: 

впереди долгий и увлекательный путь. Мы постараемся не пе-

реносить на ребенка свои комплексы. А он все равно нас объ-

егорит: я сам практически с пеленок нашел подход к родите-

лям. С папой объяснялся по-мужски, раскладывая проблему по 

полочкам, в конфликтах с мамой все решала сила голосовых 

связок. Помню, как я переборщил — один из них не выдержал 

и запустил в меня тапочкой… 

По логике событий наши четырехлетние отношения с 

Дашей должны были вылиться в брак. И я понимал, что все во-

Я разделся в 

костюмерной до трусов 

— входит Лена. Жду 

от девушки смущения, 

а она возьми и зевни! 

Наши четырехлетние отношения с Дашей должны были вылиться в брак. 

И я понимал, что все вокруг ждут от меня предложения. В том числе она...
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круг ждут от меня предложения. В том числе она. И сам думал, 

что придет время, когда я буду к этому готов. Только не сейчас. 

Мне казалось, все должно быть постепенно, это правильно. И 

тем страннее, что, встретив Лену Дудину, я сразу все про нас 

понял, хватило одного взгляда. Только дошло до меня, что он 

судьбоносный, как до жирафа, — уже после окончания проекта 

«Вчера закончилась война»…

В первый же съемочный день я разделся в костюмерной 

до трусов — и тут входит Лена. Я жду от девушки смущения, а 

она вдруг возьми и зевни во весь рот! «Я сейчас спала, — объ-

яснила Лена причину своей неги. — Я Галя, то есть Лена…» 

Оказалось, она одна из двух главных героинь. Следующим ве-

чером на площадке нас накрывает ливень — и мы с Леной по-

падаем в один мини-вэн. Она симпатично ерошит намокшие 

волосы и повторяет: «У меня ощущение, будто я тебя знаю 

всю жизнь!» 

Флирта на съемках у нас не было: мы наблюдали друг за 

другом исподтишка, пытаясь скрыть свою симпатию. Ведь на 

момент знакомства оба были несвободны и ничего такого не 

планировали.. . По сюжету фильма мы с Леной в результате по-

женились, но на протяжении всех серий я метался между ней 

и другой женщиной. Что вскоре стало для нас довольно акту-

альным. 

После съемок у обоих пошел разлад в прежних отношени-

ях. И вскоре я понял, что скучаю «по Гале, то есть, по Лене». На-

брал номер ее телефона, почувствовал, что она этого ждала. 

Встретились и не хотели расставаться. Я предложил: «А поеха-

ли, я угощу тебя самым вкусным крем-брюле в городе!» Даже 

небо над Москвой в тот вечер было каким-то необыкновенно 

лиловым. И мы открыто говорили о своих чувствах. Оба по-

нимали, что с нами происходят какие-то судьбоносные вещи. 

Позже Лена мне рассказала, что когда мы еще снимались вме-

сте и глушили в себе зародившиеся чувства, она с компанией 

друзей случайно попала в гости к одной интересной женщи-

не. И перед уходом вдруг услышала от нее: «А ведь ты пришла 

ко мне в дом с любовью!» «Кто же без любви-то ходит?» — по-

жала плечами моя будущая жена. И хозяйка вынесла вердикт: 

«Зовут Анатолий. Твое». А потом выяснилось, что она известная 

в Киеве ясновидящая.. .

Я не мог больше врать, но 

понимал, что придется 

резать по живому. 

Мучительный разговор 

с Дашей длился три дня

Встретив Лену Дудину, я сразу все про нас понял, хватило одного взгляда
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Теперь мне предстояло самое тяжелое — разговор с Дашей. 

Когда мы с Леной возвращались с наших свиданий, эти влю-

бленные лица не распознал бы только слепой. Тем более такая 

проницательная женщина... Начались выяснения, я не мог боль-

ше врать, но понимал, что придется резать по живому. Как это 

сделать безболезненно? Наркоза не придумано. Мучительный 

разговор продолжался три дня без перерыва. Если бы я только 

мог представить, какую боль причиню родному на тот момент 

человеку, никогда бы в жизни не вступил в эти отношения, да и в 

отношения вообще. Бывает же, когда люди изживают свои чув-

ства и спокойно расходятся. У меня так никогда не получалось. 

Я не хотел причинять страдания людям, с которыми расставал-

ся, — сам от этого мучился. Но и выхода иного не видел… 

Родители всегда предлагали мне дружественный лагерь: 

приглашали в гости, поддерживали. Когда я переживал оче-

редной разрыв, они меня успокаивали — начинали перебирать 

недостатки моей прошлой жизни, чтобы стало легче. 

Мы с Леной прожили этот период, не обсуждая, что про-

исходит в тех отношениях. И начали все с нуля. На второй же 

день нашей совместной жизни выпало первое испытание — я 

сильно отравился, и Лена за мной ухаживала. С ней я научился 

легче смотреть на жизнь. Например, раньше слишком привя-

зывался к вещам. Свой «Мерседес» я взял раздолбанным и сде-

лал из него «конфетку»: перекрасил, перешил. . . Ездил мало, а 

все гонорары за съемки вбухивал в машину. А Лена так легко 

уговорила меня его продать! Если на «Мерсе» появлялась цара-

пина — я страдал так, будто заболел мой близкий родственник. 

Даже сильнее: родич выздоровеет, а машина может заглохнуть 

и больше не завестись! Заметив «травму» своего железного 

коня, я реально лил над ним горькие слезы. Лена шутит: «Твое 

Когда мы с Таней случайно встречаемся на пробах, здороваемся спокойно. 

Но скорее как коллеги, а не как люди, которых что-то связывало. Татьяна Арнтгольц с мужем 
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настроение ходит вместе с тобой и распространяется на окру-

жающих, как дихлофос».  

Мы с Леной ревнуем постоянно: даже к тому времени, кото-

рое проводим не вместе. И никого не душит эта ревность. Рас-

стояние между нами не может расти свыше 1000 миль — иначе 

душа выпрыгнет и побежит догонять мою любимую. Мы оба 

начинаем тосковать и писать месседжи. 

С Леной воплотилась моя мечта побывать в Нью-Йорке. Мне 

казалось, что это другая планета. А она там уже была на гастро-

лях с театром и однажды сказала мне: «Я загадала, что вернусь 

в Нью-Йорк с особенным для себя человеком». И мы вдвоем 

встретили там Новый год… На Тайм-сквер взорвался шар с кон-

фетти, которое до нас долетело (и мы храним его до сих пор), 

гуляли в Центральном парке, где озера обнесены сеткой-ра-

бицей, дивились на обилие бомжей в местном «Макдоналдсе», 

ели жареные каштаны… Потом полетели в Лас-Вегас, но горо-

да так и не увидели, даже в казино ни разу не играли. На этот 

раз заболела Лена, да так, что попала в местный госпиталь. Мы 

не расстроились: «Как еще почувствуем себя героями сериала 

«Скорая помощь»?» У нас сохранилась кипа фоток, где люби-

мая вся опутана катетерами! 

Ровно через год после нашего знакомства, 23 апреля, я сде-

лал Лене предложение. Дома мы создали романтику в честь 

годовщины, зажгли свечи… Я волновался — это было не так 

легко, как казалось, а с Леной еще и превратилось в кокетли-

вую игру. «Я хочу прожить с тобой всю жизнь…» — «И я тоже!» 

Достаю кольцо… «Это что, предложение?» — «Сначала обычно 

идет помолвка…» Я даже сентиментально сохранил на память о 

том моменте огарок свечи… 

Мы стали планировать отпуск и решили не затягивать — со-

вместить его со свадьбой. Подумали, что лучше всего это сде-

лать в необычном месте, друзья посоветовали Гавайи. Но потом 

выяснилось, что там проводят только игровые церемонии. Мы 

же хотели, чтобы все было официально. И вот после долгих по-

исков в Интернете нашли потрясающую картинку: открытая 

терраса в башне над озером Гарда в Италии. Изначально мы 

хотели, чтобы это был только наш день, и не говорили о свадь-

бе ни друзьям, ни родственникам. Надо было собрать кучу до-

кументов. И мы с Леной окунулись во всю эту бюрократию: 

специально приехали в Милан, чтобы получить в российском 

консульстве разрешение на свадьбу в Италии. Явились за ми-

нуту до назначенного времени и видим, что какая-то женщина 

ломится в здание, а сотрудник со списком ей жестко говорит: 

«Вы должны были прийти за 15 минут до встречи!» Было ощу-

щение, будто мы случайно попали на чью-то казнь. Отвержен-

ная уходит вся в слезах, а мы готовы врать что угодно, только 

бы прорваться. На подгибающихся коленях подходим к этому 

человеку, он сурово смотрит то на нас, то в свою бумагу. И — 

повезло, как ни странно, пускают. А внутри встречают соотече-

ственницы с таким видом, будто своим появлением мы нару-

шили их пищеварение. И известие о помолвке настроение им 

не поднимает. Из окон кассы мы слышим «лай» ровно до тех 

пор, пока одна из сотрудниц не узнает во мне героя любимого 

сериала: «Девчонки, это он!» Остальные тут же меняют маски 

на услужливые и учтиво расшаркиваются. Мне, конечно, было 

приятно, что моя известность сыграла нам на руку, но от по-

добного лицемерия остается не самый приятный осадок. И как 

понятны мне с тех пор чувства эмигрантов, для которых встре-

ча с этими совковыми нравами как последний «глоток Рос-

сии»! Потом мы отправляемся в префектуру Милана, где сидят 

совсем другие люди. Отстояли очередь и слышим: «Приходи-

те через три дня за разрешением». А нам на следующий день 

улетать… Узнав об этом, сердобольная итальянка произносит 

сакраментальное: «Ва бене». . . Мы до сих пор не знаем, что это 

значит, но в течение дня нам выдают разрешение жениться. И 

итальянцы всей префектурой радуются за нас и хлопают в ла-

доши! 

Но мы рано расслабились: за две недели до свадьбы нам вы-

падают очередные испытания. С периодичностью в три дня 

мы оба разбиваем свои машины. Лена не успевает с платьем. 

(У меня эта проблема была решена. Я как-то участвовал в по-

казе Russian Fashion Week, и когда дизайнеры линии одежды, 

которую представлял, узнали про свадьбу — подарили мне го-

лубой костюм из эксклюзивной коллекции.) За день до вылета 

выясняется, что нужна печать того загса, где выдавали свиде-

тельство о рождении… А моя будущая супруга родилась в Хаба-

ровском крае. У нас уже нет времени… И опять итальянцы дают 

нам добро. 

Говорим о радостном событии родителям, те обижаются: «А 

как же мы? Мы тоже летим!» И в результате «свадьба» из 20 че-

ловек пела и плясала в электричках по всей Италии. Добралась 

до нашего пряничного городка: озеро среди гор, на утесе — тот 

самый замок с террасой на башне. Правда, за два дня до тор-

жества из-за организационных моментов мы с Леной рассори-

лись в пух и прах, чуть ли не до отмены церемонии… Вышли 

из гостиницы — и картинно разбежались по разным сторонам 

пристани. Смотрю: к Лене уже какой-то итальянец клеится. А 

это хозяин нашего ресторана Марко ее успокаивает: «Каждый 

год у нас свадьба, и накануне молодожены ругаются — это тра-

диция!» Мы рассмеялись и скрепили примирение поцелуем. 

День до свадьбы провели только вдвоем. Кроме того, боялись 

за погоду — над озером то и дело шел проливной дождь. Но в 

наш день появилось солнышко… 

Лена не успевает одеться и подсылает мне своих родствен-

ников: «Задержите жениха!» Те устраивают выкуп: я перепел 

и перетанцевал все, что только можно, отдал им все деньги… 

Уже думал: не сбежала ли невеста с тем итальянцем? И если в 

России все сотрудницы загсов безучастно выдают пафосные 

речи,  то нас женит сам мэр города: видно, что и для него это 

важное событие — так волнуется, что заикается и сбивает-

ся с мысли. После шикарной церемонии я срубаю горлышко 

шампанского настоящей саблей… И мы шествуем вниз с горы, 

а итальянцы выходят из домов и аплодируют нам всем горо-

дом… 

Почему мы с Леной не встретились раньше? Наверное, я 

смог оценить такой подарок, только имея за плечами опре-

деленный опыт отношений. А за последние два года столько 

всего произошло, и у нас с Леной есть четкое ощущение пре-

допределенности. Говорят же, что дети «сами выбирают  своих 

родителей»… И с того момента, как нас стало трое, начался 

новый виток нашей счастливой судьбы.

Записала Мария Черницына

За два дня до свадьбы 

мы с Леной рассорились 

в пух и прах и картинно 

разбежались по разным 

сторонам пристани




