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Однажды я попала в книжку. Правда, 

тогда она еще не была написана и автор ее 

«пешком под стол ходил»… Но давайте по 

порядку.

Cтуденткой я была на практике в журна-

ле «Искусство кино». И как-то меня отпра-

вили с поручением к Ролану Быкову — ут-

вердить текст интервью. В квартире на 

улице Черняховского, где жил тесть Ролана 

Антоновича Всеволод Санаев, дверь мне 

открыла его жена. И первое, что тогда ска-

зала Лидия Анатольевна: «А их нет! Все бе-

гают где-то и ребенка за собой таскают… 

А он слабенький, гниет изнутри». «Как это?!» — подумала я, с ужасом 

представив гниющего сына Быкова.

Потом мы пили чай и Лидия Антоновна рассказывала о своих до-

машних, ворчала, но так по-доброму, что было понятно: она очень лю-

бит и внука Пашеньку, и дочку Лену, и зятя Ролана, и мужа Всеволода 

Васильевича. Приятно было сидеть на санаевской кухне! На улице 

мороз, а тут — солнце льется в окна, тепло и уютно. И даже жаль было, 

что в конце концов появился Ролан Антонович, подписал текст и при-

шлось тащиться по холоду в редакцию.

Спустя много лет Паша Санаев вырос и написал роман «Похоро-

ните меня за плинтусом». Прочитав, как бабушка говорит маленько-

му болезненному внуку: «Никто не гниет так, как ты. Ты же смердишь 

уже!» — я словно вернулась в тот давний день. Удивительная получи-

лась книжка: то смеешься, то плачешь — все как в жизни. А вот снятый 

по ней фильм расстроил. Бабушку там изобразили злобной и просто 

сумасшедшей. А мне Лидия Антоновна понравилась! И я очень рада, 

что оказалась права. Прочтите воспоминания Елены Санаевой, и вы 

узнаете, каким замечательным, хоть и непростым человеком была ее 

мама. Эта история — настоящий учебник любви и преданности близ-

ким, до самого конца, до последнего вздоха.. .

Главный редактор

Нина Нечаева Ф
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ПРОЗА ЗВЕЗД

КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ 11

АННА ХИЛЬКЕВИЧ

КАРТЫ, ДЕНЬГИ 

И ЛЮБОВЬ

Войдя в комнату, я увидела, как
Сергей вдыхает через свернутую 
трубочкой банкноту дорожку белого 
порошка. «Зачем ты это делаешь, 
с ума сошел?!» — «Да ладно тебе, так, 
балуюсь под настроение. Хочешь 
присоединиться?» 

Фото: Павел Щелканцев

Стиль: Светлана Румянцева

Визаж: Оксана Тасуева

Продюсер: Екатерина БондН
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ПРОЗА ЗВЕЗД

12 КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ

—М
олодой чело-

век, вы перего-

родили въезд. 

Уберите маши-

ну, мне нужно проехать!

— А вы кто?

— Актриса и опаздываю на 

съемку!

— Тогда пожалуйста, не на-

до так нервничать.

Он отогнал машину, но не 

ушел. Все утро околачивался 

где-то рядом, смотрел на ме-

ня. Я и не подозревала, что 

встретила своего будущего 

мужа. Думала только о съем-

ках. «Барвиха» — мой люби-

мый проект. Телесериал про-

держался два сезона, я играла 

избалованную дочь состоя-

тельных родителей с Рублев-

ки, за которой ухаживает 

мальчик из простой семьи.

Антон — выпускник фи-

нансовой академии — работал 

на сериале директором по 

объектам. Попал на эту долж-

ность по знакомству, посколь-

ку дружил с продюсером. Тот 

предложил:

— Хочешь в кино порабо-

тать?

— Давай.

В тот день снимался эпи-

зод у одного из бутиков на 

 Кутузовском проспекте, а при-

парковаться негде, все пере-

городила дорогущая спортив-

ная иномарка. Я опаздывала, 

злилась и чуть не сорвалась 

на Антона. Съемки вообще 

проходили в нервной обста-

новке, охрана магазина нам 

откровенно хамила. Отвечал 

за съемки Антон, поток на-

ших жалоб изливался на его 

голову. Но он сохранял олим-

пийское спокойст вие, с улыб-

кой, но решительно ставил 

на место хамоватых секьюри-

ти. «Вот, — думаю, — какой 

молодец».

Во второй половине дня на-

до было переезжать на новый 

объект. По дороге я заблуди-

лась, дозвонилась режиссеру, 

тот пообещал выслать кого-

нибудь навстречу. Этим кем-

то оказался Антон. Говорит: 

«Поезжай за мной». Я при-

строилась, едем, и вдруг он 

стал выписывать на дороге 

немыслимые параболы.

«Что за выпендрежник та-

кой?» — думаю. Но заинте-

ресовалась. А тут еще девчон-

ки подзуживают: «Присмот-

рись, парень-то интересный, 

непростой». Я присмотрелась: 

действительно обаятельный. 

Очень. Но однажды у меня 

уже был неудачный роман, 

в котором отправной точкой 

стал автомобиль. . .

Я была тогда абсолютно 

счастлива. Колесила по Моск-

ве в красной машинке «нис-

сан микра», которую пода-

рили родители, в красном 

платье и модной кепке и при-

танцовывала за рулем от из-

бытка чувств. Мне — восем-

надцать. Я  студентка Щукин-

ского училища и владелица 

Мои родители вместе уже 
больше сорока лет
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ПРОЗА ЗВЕЗД

КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ 13

тачки моей мечты. Жизнь 

прекрасна! Готова была полю-

бить весь мир. Поэтому когда 

в пробке на Смоленке из 

окошка пристроившегося ря-

дом «лексуса» представитель-

ского класса выглянул симпа-

тичный парень и начал что-

то говорить, с готовностью 

опустила стекло.

— Вы мне? Что-то не так с 

машиной?

— С машиной все в поряд-

ке. А со мной — нет.

— Что случилось?

— Пока ничего, но если вы 

сейчас уедете, не оставив но-

мера своего телефона, разо-

бьете мне сердце, — улыбнул-

ся он.

Парня звали Леша. Мы не-

много поболтали, я записала 

номер его мобильного. Прос-

то так. От радости. Совершен-

но не собираясь продолжать 

знакомство. Мне было и так 

хорошо.

А на следующий день мой 

замечательный любименький 

«ниссанчик» превратился в 

лепешку. Я подвозила своих 

однокурсников после заня-

тий. Дороги не знала, по-

этому командовала подруж-

ка: «Здесь направо, тут пря-

мо». И вдруг, спохватившись, 

что почти проехали поворот 

на Трубной площади, она за-

кричала: «Ой, не туда! Нам 

налево!»

Я на полном автомате из 

второго ряда резко поворачи-

ваю налево, и мне в бок на 

всем ходу врезаются «Жигу-

ли». . . В общем, разбила свою 

Отбарабанив заученные гаммы, просила 
преподавателя: «Можно я встану и поприседаю, 
можно побегаю?» И бегала, и приседала.. .

Я росла гиперактивным и неусидчивым ребенком
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ПРОЗА ЗВЕЗД

14 КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ

«крошку» под списание. Слава 

Богу, получила только легкое 

сотрясение мозга, остальные 

отделались ушибами.

Мама как почувствовала, 

что со мной что-то случилось. 

Пока ждала гаишников, пока 

составляли протокол, она зво-

нила несколько раз:

— Где ты? Скоро приедешь?

— В клубе, с девчонками, — 

вдохновенно врала я и проси-

ла милиционеров погромче 

включить музыку в их маши-

не: пусть родители думают, 

что отрываюсь на дискотеке.

Домой приехала в четыре 

часа ночи, мама с папой не 

спали, увидели в окно, как 

 выхожу из милицейской ма-

шины, и сразу поняли: дочь 

попала в аварию. Но им и в 

голову не пришло меня ру-

гать — счастливы были, что 

осталась жива-здорова.

Многие после первой ава-

рии боятся ездить. У меня ни-

какого страха не наблюдалось. 

Наоборот, без руля была не 

жизнь, пропало даже желание 

где-то потусоваться: как потом 

домой добираться? И вот од-

нажды грустила я по своей 

 машинке и вдруг вспомнила 

принца на «лексусе», с кото-

рым познакомилась на Смо-

ленке. «Леша, кажется? Дай, — 

думаю, — по звоню».

Он очень обрадовался, пред-

ложил встретиться в казино 

на Новом Арбате, там хоро-

ший ресторан. Мы посмот-

рели какой-то матч — Леша 

оказался заядлым болельщи-

ком, а потом сидели за столи-

ком и болтали. Выяснилось, 

что он — бизнесмен, занима-

ется поставками лекарств и 

что ему уже тридцать два.

— Ты мне сразу понрави-

лась, как только увидел тебя в 

красной машине с ресничками 

на фарах, — признался Леша.

— Ее больше нет, разбила. 

Всего-то неделю поездила, — 

пожаловалась я.

В общем, расстались мы 

вполне довольные друг дру-

гом, начали перезваниваться, 

встречаться, а через несколь-

ко дней Леша зашел за мной в 

«Щуку» и говорит:

— Поехали.

— Куда? — допытывалась я.

— Увидишь.

Подъезжаем к автосалону, 

выходим, и Леша подводит 

меня к роскошному спортив-

ному «мерседесу».

— Вот тебе новая машина.

Я потеряла дар речи. Кра-

сивый жест, ничего не ска-

жешь, прямо королевский. 

Что же делать? Что делать?! 

Если скажу маме, что парень 

подарил машину, она решит, 

что у меня с ним уже все бы-

ло. А у нас ничего еще не бы-

ло! Но машину хочется до 

ужаса. В общем, набрала в лег-

кие побольше воздуха и вы-

дохнула:

— Как здорово! Спасибо 

огромное!

Несколько дней проездила 

на новом «мерседесе», шифру-

ясь как партизанка. Паркова-

лась в соседнем дворе, чтобы 

родители не засекли. В конце 

концов не выдержала и при-

зналась маме. Она сказала: 

«Если уж у тебя появился 

взрослый мужчина, приводи 

знакомиться».

Леша пришел с букетом 

цветов. И началась просто 

сказочная жизнь. Мы с ним 

летали на уик-энд в Париж, 

загорали на пляжах Португа-

лии. Я теперь всегда была при 

деньгах.. . Влюблялась в Лешу 

все сильнее и уже представля-

ла, как мы поженимся и будем 

жить долго и счастливо. Ведь 

по законам жанра у сказки 

всегда счастливый конец. Ес-

ли бы. . .

Он был очень хороший, за-

ботился обо мне, но оказа-

лось, что жить с ним невоз-

можно. Леша пил. Бить не бил, 

но язык у него в неадекватном 

состоянии явно не в ту сторо-

ну работал. И еще он начинал 

страшно ревновать. Я пыта-

лась договориться миром, но 

его это только заводило. По-

том поняла: в такие моменты 

лучше сразу уходить, разгова-

ривать бесполезно. Протрез-

вев, Леша снова превращался 

из злобного тролля в идеаль-

ного принца, просил проще-

В школе я занялась бизнесом. На «Черкизоне» 
купила у китайцев джинсы оптом. Сестра пришла 
в ужас: «Где ж ты такие страшные откопала?!»
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ния, уверял, что больше тако-

го не повторится. Но потом 

снова срывался. Выпил — и 

понеслось!

Однажды позвонил пьяный 

среди ночи:

— Чем занимаешься?

— Ты на часы смотрел? 

 Cплю.

— Спишь? А с кем?

— Одна!

— Аня, с кем ты спишь?!

Через полчаса он уже ло-

мился в дверь. Родителей дома 

не было, уехали в Тверскую об-

ласть, где шло строительство 

нашего загородного дома. Ма-

ма говорила, что дальше так 

нельзя, Леше надо перестать 

пить. Но измениться после 

тридцати человеку трудно, а 

может, и невозможно.

Нам было очень хорошо 

вдвоем. Но я не могла жить 

в постоянном напряжении, 

словно на американских гор-

ках. Хотелось крепкой семьи, 

нормальных отношений. Что-

бы все было как у моих роди-

телей. Мама с папой очень 

любят друг друга.

Когда они познакомились, 

ей было шестнадцать, ему де-

вятнадцать, папа дружил с ма-

миным братом. Она — хоро-

шая девочка, спортсменка-

комсомолка, а он — страшный 

хулиган. Поэтому поначалу 

маме папа не нравился. Но од-

нажды она пошла с братом на 

соревнования по борьбе, в ко-

торых принимал участие па-

па. Он уже выступил, сидел в 

сторонке на скамейке с поло-

тенцем на шее. И мама увиде-

ла его глаза, усталые и такие 

синие-синие.. . У нее прямо 

сердце защемило. Вот тогда 

она в папу влюбилась. Окон-

чательно и бесповоротно.

Уже больше сорока лет ро-

дители вместе. Папа был во-

енным, дослужился до пол-

ковника. Они вдоволь помо-

тались по гарнизонам, пока 

не осели в Ленинграде. Там 

родилась я. Маме исполни-

лось тридцать два. В семье уже 

росли тринадцатилетний Са-

ша и десятилетняя Наташа. 

Все мы — дети большой люб-

ви. Я тоже так хочу.

Росла я сорванцом, дружи-

ла исключительно с мальчиш-

ками. Однажды полезла на де-

рево, ветка подломилась, и я 

рухнула на землю, да так, что 

порвала связку на руке. Разре-

велась и побежала к сестре:

— Наташа, рука болит!

— Согнуть можешь?

— Могу.

— Значит, перелома нет. 

Пройдет. Давай не скажем ма-

ме. А то меня отругают, что за 

тобой не уследила.

Наташа была мне как нянь-

ка. Завела большой красивый 

альбом, куда записывала от-

четы о всех этапах моего 

взросления: как я пошла, как 

в девять месяцев произнесла 

первое слово — «мама», ка-

кие глупости говорила. На-

пример я просила: «Давай 

смотреть фукатафики». Это 

означало: фотографии. Есть 

в альбоме и рассказ о том, 

как однажды я разрисовала 

дверь в кухню. Мама возму-

тилась: «А ну, оттирай!» Не 

оценила творческого порыва. 

Я мыла стекло тряпкой и, вы-

биваясь из сил, приговарива-

ла: «Бозе, дай мне силы выте-

реть окно!»

Наташа читала вслух сказ-

ки, разучивала со мной стихи. 

Мы всегда были вместе. И ког-

да сестра писала домашнее 

сочинение по «Горю от ума», я 

сидела рядом и старательно 

выводила на листке: «Горе и 

туман». Название не расслы-

шала.

Отец, как все военные, лю-

бил идеальный порядок. И был 

очень строгим. Мы его побаи-

вались. Вечером, когда он дол-

жен был прийти с работы, ма-

ма все время выглядывала в 

окно и если говорила: «Папа 

идет!» — мы тут же должны 

были навести окончательную 

чистоту в комнате и выстро-

иться все четверо, во главе с 

мамой, по стеночке в коридо-

ре: встречать папу поцелуйчи-

ками. Слава Богу, теперь он 

стал гораздо мягче.

В шестилетнем возрасте я 

чуть было не потерялась. Мы 

с мамой поехали на вокзал 

Девчонки завидовали: за мной всегда тащилась 
толпа поклонников. Маленького роста, худая —
и почему я пользовалась таким успехом?
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встречать каких-то родствен-

ников, она на секунду отвер-

нулась, а я тут же улизнула к 

ларьку с шоколадками. Воз-

вращаюсь, а мама пропала! 

Побежала на перрон — нету. 

От страха я разревелась.

— Это ты девочка Аня в фи-

олетовом пальто? — наклони-

лась ко мне незнакомая жен-

щина.

— Я-а-а!

— Пойдем, тебя мама ищет.

Мама, перепугавшись, что 

ребенка украли цыгане, дала 

объявление по радио, подняла 

на ноги милицию. Когда меня, 

заплаканную, в сбившейся на-

бок шапке, доставили в отде-

ление, сержант упрекнула: «Ну 

разве так можно? Тут тебе не 

твоя деревня, здесь легко по-

теряться!»

У нас была очень дружная 

семья. Новый год встречали 

вместе с дядьями, тетками, 

двоюродными братьями. Уст-

раивали конкурсы, мы с сест-

рой придумывали какие-то 

сценки, наряжались в карна-

вальные костюмы. Правда, в 

Деда Мороза я не верила. По-

тому что он не исполнил мое 

желание. Я писала ему письма 

и оставляла на подоконнике. 

И все сбывалось. До тех пор, 

пока не попросила живую со-

баку. Я настаивала: «Добрый 

Дедушка Мароз, умаляю, по-

дари мне сабаку, больше ни-

чиво не надо». Но щенок так и 

не появился. У мамы обнару-

жилась аллергия на шерсть, 

так что огромного пушистого 

аляскинского маламута я по-

дарила себе сама гораздо поз-

же, когда стала жить отдельно 

от родителей.

Самое прекрасное воспоми-

нание детства — утро дня рож-

дения. Просыпаешься, а рядом 

с кроватью — гора подарков. 

Я очень любила их разбирать, 

распаковывать красивые ко-

робки, развязывать разноцвет-

ные ленты. До сих пор помню 

это ощущение счастья.

Сестра училась в музыкаль-

ной школе и решила, что я то-

же должна заниматься музы-

кой. Но на первом же уроке 

выяснилось, что в отличие от 

Наташи я ребенок гиперак-

тивный и неусидчивый. От-

барабанив заученные гаммы, 

просила преподавателя: «Мож-

но я встану и поприседаю, 

можно побегаю?» И бегала, 

приседала, вставала на «мос-

тик». В конце концов терпение 

этой чудной женщины лопну-

ло и она посоветовала маме: 

«Лучше отдайте дочку на тан-

цы, не стоит ее так мучить».

Ассистентка Соломиной посоветовала: 
«Тебе нужно встать на колени перед Ольгой 
Николаевной, может, тогда она тебя простит.. .»

Юрий Соломин с женой 
Ольгой Николаевной 

и внучкой
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Некоторое время я с удо-

вольствием разучивала замыс-

ловатые па в кружке бальных 

танцев, потом меня приняли в 

детский эстрадный ансамбль 

«Светофор». Мы ездили на 

гаст роли в Париж и Прагу. Но 

мне все было мало. Записа-

лась еще в кружок мягкой иг-

рушки: сшила там множество 

плюшевых медвежат и зайчи-

ков. Такой я человек: не могу 

сидеть без дела, всегда нахожу 

себе занятие. В этом пошла 

в папу. Он тоже гиперактив-

ный. Демобилизовавшись из 

армии, вместе с друзьями ор-

ганизовал свой бизнес, стал 

заниматься экспортом леса в 

Японию. А вскоре дела потре-

бовали, чтобы мы перееха-

ли в Москву. Это случилось 

пятнадцать лет назад. Брат и 

сестра к тому времени уже об-

завелись собственными семья-

ми. Наташа рано, в восемнад-

цать лет, родила дочь Полину. 

Потом развелась. Сегодня с 

мужем-французом живет во 

Франции.

Первое время в Москве ро-

дители снимали квартиру на 

Красной Пресне, а меня опре-

делили во французскую гим-

назию на Арбате. Там я научи-

лась свободно говорить по-

французски и познакомилась 

со своей лучшей подругой. 

В классе верховодила компа-

ния «крутых» девчонок. Они 

демонстративно меня не за-

мечали. Но мне было напле-

вать. Мы с подружкой везде 

ходили вместе, а за нами та-

щилась толпа поклонников. 

Девчонки просто завидовали. 

Непонятно, почему я пользо-

валась таким успехом — не са-

мая красивая, худая, малень-

кого роста, но факт остается 

фактом.

Вскоре родители купили 

квартиру на Кутузовском про-

спекте, и меня перевели в 

 ближайшую от дома школу — 

она оказалась физико-матема-

тической, я попала в класс с 

химико-биологическим укло-

ном. Училась без проблем, 

поскольку дружу с точными 

науками и цифрами. К тому 

же в школе был драмкружок. 

Кого я там только не играла! 

Даже пчелку Майю в одно-

именном спектакле. Но насто-

ящие овации срывала, изобра-

жая на школьных концертах 

Бритни Спирс. Четыре девчон-

ки были у меня на подтанцов-

ках. Получалось очень похоже. 

После этого на неделю стано-

вилась звездой школы, все ко 

мне подходили, поздравляли.

Маму, видимо, впечатлили 

успехи дочки на актерском 

поприще. Однажды она уви-

дела по телевизору рекламу: 

актерское агентство набирало 

детей, которых обещали при-

строить сниматься в сериал 

«Королева красоты». Бурная 

деятельность агентства оказа-

лась классическим лохотро-

ном. Доверчивых родителей 

нещадно разводили на деньги: 

то требовалось создать порт-

фолио (а съемка у профессио-

нального фотографа стоила 

пятьсот долларов), то отучить-

ся в модельной школе (еще 

тысяча «зеленых»). Мол, без 

этого о съемках не стоит и 

мечтать. Мы послушно выпол-

няли требования преподава-

телей. В сериал сниматься так 

никого и не позвали, но то, 

чем я занималась в течение 

года, мне понравилось.

Однако после девятого клас-

са я решила поступать в кол-

ледж при Академии имени 

Плеханова, тем более что во 

мне обнаружилась предпри-

нимательская жилка. Это тоже 

семейная черта. Еще в детстве 

я обожала играть в «магазин». 

Продавала родителям за на-

стоящие деньги разнообраз-

ные «товары» — камешки, пуч-

ки травы, какие-то книжки, 

журналы. Раскладывала все 

это богатство на столике, вы-

резала ценники. В старших 

классах попробовала себя уже 

в серьезном бизнесе. Сестра 

тогда занималась продажей 

товаров по каталогам. Напро-

силась к ней в помощницы. 

Папа выделил мне первона-

чальный капитал — двести 

тысяч рублей. Я моталась на 

«Черкизон», торговалась с 

 китайцами, покупала оптом 

Соломина не дала моей маме договорить: «Такое 
не прощают!» И резко вышла. Не успевшая 
посторониться мама получила локтем в живот
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джинсы, которые мы потом 

ставили в каталог уже по дру-

гой цене — розничной. Прав-

да, когда сестра увидела пер-

вую приобретенную мной 

партию товара, чуть с ума не 

сошла: «Где ж ты такие страш-

ные штаны откопала?!» К сча-

стью, нам их все-таки удалось 

реализовать.

На заработанные деньги я 

зачем-то сняла квартиру: ви-

димо, хотелось почувствовать 

себя самостоятельной и неза-

висимой. Нашла ее по объяв-

лению в газете. Жилье сдавала 

молодая женщина из соседне-

го дома. Ее не смутило, что по 

паспорту мне и шестнадцати 

не было. Взяла задаток и вру-

чила ключи. Я успела даже 

 перекрасить коридор. Правда, 

вместо прекрасного небесно-

го цвета у стен получился ка-

кой-то грязно-голубой отте-

нок.  Ма ме с папой про квар-

тиру ничего не говорила, но 

когда настало время переез-

жать, сказать пришлось. «Ну уж 

нет, рано тебе жить отдель-

но», — возмутились родители. 

И никуда меня не отпустили!

Надвигались экзамены в 

колледж. И тут мама опять 

 выступила в роли змия-иску-

сителя. Она узнала, что при 

Щепкинском училище есть 

театральная школа, куда при-

нимают одаренных детей.

— Ань, не хочешь попробо-

вать?

Так совпало, что экзамены 

и там и там проходили в один 

день. Надо было сделать вы-

бор. И я решилась:

— А давай!

Конкурс был гигантским — 

десять человек на место. Эк-

замены принимали по-взрос-

лому. Нас прослушивали на 

сцене учебного театра, про-

сили прочесть басню, стихи, 

прозу. Я почему-то совершен-

но не волновалась. В качест-

ве прозы выбрала что-то из 

Ницше, еще спела песню из 

репертуара Алсу. И оказалась 

в числе двадцати зачислен-

ных счастливчиков.

Ну а дальше — «воздух сво-

боды опьянил профессора 

Плейш нера». Я почувствовала 

себя взрослой, стала прогули-

вать уроки, засиживаться с 

подружками за полночь в клу-

бах, родителям врала, что за-

держали на репетиции. Не 

знаю, чем бы все закончилось, 

если бы не приглашение сни-

маться в кино.

В один прекрасный день 

моя фотография попалась на 

глаза ассистенту по актерам 

киностудии «Мосфильм», ме-

ня вызвали на пробы в се-

риал по повести Юрия По-

лякова «Замыслил я побег» 

и  утвердили на роль дочери 

главного героя. Гулять стало 

некогда. Полдня сидела на за-

нятиях, потом снималась. Ма-

ма мечтала хоть одним глаз-

ком взглянуть, но я запре-

тила:

— И так нервничаю. А если 

буду знать, что ты смотришь, 

совсем зажмусь.

— Ладно, не приду, — по-

обещала мама.

Но когда снимали на Арба-

те, она не выдержала. В тот 

день мы с Катей Редниковой, 

игравшей мать моей героини, 

дефилировали мимо витрины 

ювелирного магазина, вели 

диалог о каких-то часиках. 

А моя мама и маленькая По-

линка старательно прятались 

за табачным киоском и, вытя-

гивая шеи, наблюдали за тем, 

как я работаю. Заметила их 

только в конце съемочного 

дня. Кстати, племяннице По-

лине я составила протекцию: 

в одном эпизоде она сыграла 

меня в детстве.

Одноклассницы стали от-

носиться ко мне с плохо скры-

ваемой завистью: я была 

единственной, кто уже сни-

мался в кино. Меня это, если 

честно, расстраивало, но та-

кова актерская профессия — 

конкуренция в ней велика. 

И если у тебя что-то начинает 

получаться, не жди одобрения 

коллег, редко кто умеет иск-

ренне радоваться чужому ус-

пеху. Наверное, поэтому на-

стоящих подруг среди актрис 

я так и не завела.

Съемки закончились, но 

никаких новых предложений 

В стрип-клубе говорят: «А ты знаешь, что тебе 
придется в одних трусах выступать?» — «Ладно, 
буду в трусах». — «Ну, тогда раздевайся»
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не последовало. Может, оно и 

к лучшему. Мне удалось без 

проблем окончить школу и 

поступить в Щепкинское учи-

лище. Штурмовали его двери 

всем классом, но на курс 

Юрия Мефодьевича Соломи-

на зачислили лишь меня и 

еще одного мальчика. Я была 

счастлива, думала: учиться у 

такого мастера — большая 

удача. Но с первых же занятий 

выяснилось, что радоваться 

рано. Юрия Мефодьевича мы 

видели в училище считаные 

разы, он человек занятой, 

многие годы руководит Ма-

лым театром, играет на сцене, 

снимается в кино, да и обще-

ственных обязанностей у него 

море. Так что реально курсом 

руководила жена Соломина. 

А Ольга Николаевна — слож-

ный человек. Перед ней тре-

пещет вся «Щепка».

Студентам театральных ву-

зов категорически запрещают 

сниматься в кино. Считается, 

что там их испортят, научат 

не тому, потом придется пере-

учивать. Наверное, правильно. 

Но удержаться, если зовут, 

очень трудно, боишься упус-

тить выпавший шанс. Вот и я 

согласилась, когда пригласи-

ли в сериал «Огнеборцы». Тем 

более что работать предстоя-

ло с Максимом Авериным, у 

меня была роль влюбленной в 

него девушки.

Заранее обговорила гра-

фик съемок, его составили 

так, что я была задействована 

в основном по ночам и в вы-

ходные. Но кино вещь непред-

сказуемая: кто-то из актеров 

заболел, график спешно пере-

кроили и меня вызвали на 

площадку в тот день, когда в 

училище проходили занятия 

по мастерству.

Зашла в какой-то подъезд согреться, а там бомж. 
Спрашивает: «Сколько времени?» — «Час ночи, 
Новый год уже наступил». — «С праздничком вас!» 
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— Пожалуйста, позвоните 

в учебную часть, отпросите 

на съемки официально, мне 

точно откажут, — сказала я в 

группе.

— Без проблем, — говорят.

Через полчаса перезвани-

вают:

— Не волнуйся, тебя отпус-

тили, все нормально.

И я с чистой совестью про-

пустила занятия. На следую-

щий день Ольга Николаевна 

входит в аудиторию, обводит 

всех взглядом и, увидев меня, 

говорит:

— Сейчас встанет девочка, 

которая будет отчислена за 

обман преподавателя.

— Это я, что ли?

— Ты, ты, Хилькевич. Вста-

вай!

— Подождите, я никого не 

обманывала.. .

— Вышла вон без разго-

воров.

И я вышла. А что еще оста-

валось? Как потом выясни-

лось, из съемочной группы 

действительно звонили, но 

Ольга Николаевна пропускать 

занятия категорически не раз-

решила, о чем мне, конечно 

же, не сообщили. В коридоре 

я встретила преподавательни-

цу, ассистентку Соломиной. 

Она была в курсе и посовето-

вала: «Тебе нужно встать на 

колени перед Ольгой Никола-

евной, может быть, тогда она 

тебя простит».

Ничего себе! Почему я 

должна вставать на колени? 

Как-то это не по-человечески.

Позвонила маме. Она при-

мчалась в училище, разыскала 

Ольгу Николаевну.

— Я — мама Ани Хилькевич, 

произошло недоразумение...

Но Ольга Николаевна даже 

не дала ей договорить:

— Слушать ничего не хочу! 

Такие вещи не прощают!

И резко вышла из аудито-

рии. Не успевшая посторо-

ниться мама оказалась у нее 

на дороге и получила локтем 

в живот.

Ошарашенная таким при-

емом, она призвала на помощь 

папу — «высшую ин станцию» 

в нашей семье. Он поговорил 

с Соломиной, и Ольга Нико-

лаевна сказала: «Ладно, пусть 

учится». Но с этого дня она 

стала меня игнорировать. Не 

замечала, словно я человек-

невидимка. Подготовлю отры-

вок, хочу показать, а меня не 

вызывают. Студентам дают за-

дание сыграть какой-то этюд, 

но меня не задействуют.. . По-

нимая, что дальше будет толь-

ко хуже, я обратилась к ректо-

ру Щепкинского училища. Он 

ничуть не удивился, видимо, 

уже привык к жалобам на Со-

ломину: «Все понимаю, просто 

это не ваш худрук. Потерпите, 

на будущий год актеров наби-

рает Коршунов, переведу вас к 

нему».

Но для меня это был не вы-

ход, я не могла ждать: очень 

тяжело чувствовать неприязнь 

мастера, отчуждение одно курс-

ников. Кто-то из них делал вид, 

что ничего не происходит, а 

кто-то тихо радовался. Ведь 

ситуация повторилась: я сно-

ва оказалась единственной на 

курсе, кого пригласили сни-

маться, — пережить такое труд-

но. Поэтому когда я  ушла из 

ин ститута, никто особо не рас-

строился.

А на меня навалилась де-

прессия, я неделями не выхо-

дила из дома, сидела и тупо 

смотрела на часы, время тяну-

лось бесконечно. Меня тогда 

очень поддержали родители: 

«Если уйдешь из профессии, 

считай, что Соломина побе-

дила. Мы в тебя верим, ты ведь 

наша дочь, а значит, выдер-

жишь, не дашь себя сломать. 

Готовься к экзаменам, актер-

ский факультет есть и в дру-

гих вузах».

Полгода я собирала себя по 

кусочкам и следующим летом 

успешно сдала экзамены в 

Щукинское училище. Училась 

с удовольствием. А потом по-

знакомилась с Лешей, и все 

пошло кувырком.

В конце концов я решила, 

что нам надо расстаться. Ну 

нельзя жить с пьющим чело-

веком. Леша пытался выяснять 

отношения, ездил за мной на 

машине. У меня началась па-

Я сказала: «Ухожу, все, не могу больше». Сергей
схватил стакан и разбил его о свою голову. 
Весь залился кровью. Мы помчались в больницу…
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ранойя: постоянно оглядыва-

лась, не следит ли кто. И в этот 

кошмарный период я снова 

влюбилась.. .

Однажды мы с однокурсни-

ками поехали на день рожде-

ния, чей — уже не помню. На-

роду собралось много, сидели, 

слушали музыку, вели умные 

разговоры об искусстве. Один 

мальчик очень выделялся на 

общем фоне. Он был такой 

необычный, говорил какие-то 

очень глубокие вещи, цитиро-

вал древних философов. Я так 

заслушалась, что не могла 

оторвать от него взгляда. Он 

это заметил и подсел побли-

же. Выяснилось, что Сергей 

моложе меня на два года. На-

до же, а столько книжек успел 

прочитать. Какой умница!

— Где ты учишься? — спро-

сила я.

— Пока нигде, еще не ре-

шил, куда буду поступать.

— Работаешь?

— Устраиваюсь.

Меня это ничуть не насто-

рожило. Сергей был мальчи-

ком из хорошей семьи: ма-

ма — владелица рекламного 

агентства, отчим — бизнес-

мен. Они купили дом за горо-

дом и переехали туда, Сереже 

оставили московскую кварти-

ру, помогали деньгами.

У нас начался роман. Но 

моим родителям Сергей ка-

тегорически не понравился. 

Они пытались запретить мне 

с ним встречаться, и тогда я 

ушла из дому. Мы стали жить 

вместе.

Прошло всего несколько 

дней, когда я, войдя в комнату, Н
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увидела, как Сергей вдыхает 

через свернутую трубочкой 

банкноту дорожку белого по-

рошка.

— Зачем ты это делаешь, с 

ума сошел?!

— Да ладно тебе, это так, 

балуюсь под настроение. Хо-

чешь присоединиться?

Слава Богу, у меня хватило 

ума не поддаться на уговоры. 

После бурных разборок Сер-

гей признался, что еще в шко-

ле начал курить травку, потом 

добавились тяжелые наркоти-

ки. Однажды он чуть не погиб 

от передозировки, мама пыта-

лась его лечить, но безуспеш-

но. Сейчас она счастлива, что 

у сына появилась девушка — 

есть кому за ним присмотреть. 

«С твоей помощью, — сказал 

Сергей, — обязательно выка-

рабкаюсь».

И я кинулась его спасать. 

Получалось плохо. Он посто-

янно врал, говорил, что ниче-

го не принимал, а я видела по 

зрачкам, что это не так. Устра-

ивала обыски в квартире. Как-

то нашла пакетик с кокаином 

и выбросила в туалет. Сергей 

был в бешенстве, прижал ме-

ня одной рукой к дивану, а 

другой ударил в грудь. Очень 

сильно, грудная клетка даже 

немного искривилась.

Я сказала: «Ухожу, все». А он 

схватил стоявший на столе 

стакан и разбил о свою го-

лову. Весь залился кровью. 

Мы по мчались в ближайшую 

больницу, ему наложили швы. 

Меня словно затягивало в ка-

кой-то водоворот, из которо-

го не было выхода. Самое 

ужасное, что на занятия в 

училище не оставалось ника-

ких сил. Да и Сергей подли-

вал масла в огонь: «Зачем те-

бе учиться на актрису? Что 

будет со мной, когда ты нач-

нешь мотаться на гастроли? 

Я за себя не отвечаю, могу 

сорваться».

Он добился того, что эта 

мысль прочно засела у меня 

в голове. Я буду на съемках, 

а вдруг у Сережи передоз, кто 

его спасет? В какой-то мо-

мент переклинило оконча-

тельно, пришла в деканат 

и написала заявление: ухо-

жу из училища по семейным 

обстоятельствам. Сергей был 

счастлив, родители — в ужасе. 

Я и сама понимала: без выс-

шего образования — нику-

да, и по ступила в Академию 

имени Плеханова. Вспомни-

ла наставления Андрея Со-

колова, с которым снималась 

в се риале «Адвокат». Я тог-

да еще только собиралась в 

«Щуку». Он сказал: «Окончи 

сначала нормальный инсти-

тут». Сам Андрей по первому 

об ра зо ванию инженер. Забе-

гая вперед, скажу, что через 

несколько лет я окончила 

«Плешку» практически с крас-

ным дипломом.

Родители меня тогда под-

дер жа ли, оплачивали обуче-

ние. Однажды в очередной 

раз дали денег, чтобы запла-

тить за ин сти тут. Они лежали 

дома. Несколько дней я была 

занята и не смогла выбраться 

в банк, а когда собралась, об-

наружила: половины не хвата-

ет. Оказалось, Сергей проиг-

рал деньги в казино. Сказать 

родителям я не могла, и мы 

решили отыграться, а в ре-

зультате потеряли все.

В казино я впервые попала 

еще в «Щепке». Знакомые сту-

денты позвали с собой. Сна-

чала просто смотрела, потом 

стала поигрывать на автома-

тах и влезла в это по уши. 

Как-то с актерами из «Огне-

борцев» поехали в «Голден Па-

лас», и за ночь я просадила 

весь свой гонорар. Игра — тот 

же наркотик. За рулеткой за-

бывала о своих горестях: что 

уже не стану актрисой, что 

любимый — наркоман и что 

рву сердце родителям. Голова 

была занята одним: выпадет 

или не выпадет цифра, на ко-

торую я поставила. В общем, 

катилась в пропасть, из кото-

рой могла не выбраться.

Денег катастрофически не 

хватало. Сергей зарабатывать 

даже не пытался. Он вообще 

ничего не хотел, ни к чему не 

стремился. Конечно, виной то-

му были наркотики, но он не 

делал ни малейших попыток 

Мы поехали в казино, и за ночь я просадила 
весь свой гонорар за телесериал «Огнеборцы». 
Игра — тот же наркотик...
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