

# КАРАВАН

историй

«Я долго ждал,  
что Жанна  
ко мне вернется»

Интервью с тайным  
мужем Агузаровой

Дмитрий Липскеров:  
«Корикова думала, что  
делает больно мне,  
а на самом деле —  
собственному ребенку»

«Пропасть между  
нами становилась  
все глубже»

Рассказывает  
дочь Людмилы  
Гурченко

Кристен  
Стюарт:  
Выйти  
из сумерек



# КАРАВАН

историй

март  
2012



## НА ОБЛОЖКЕ

**ЕЛЕНА КОРИКОВА**  
ФОТО И КОМПЬЮТЕРНЫЙ ДИЗАЙН  
**ЕКАТЕРИНЫ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ**  
МАКЕ UP И ПРИЧЕСКА — ОКСАНА ТОЛМАЧЕВА  
БЛАГОДАРИМ SAFE MICHЕL ЗА ПОМОЩЬ  
В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ

**УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ** ЗАО «ИЗДАТЕЛЬСТВО СЕМЬ ДНЕЙ» [www.Seven-days.ru](http://www.Seven-days.ru)

**ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР** ОЛЬГА ОРЛОВА

**ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА** КИРИЛЛ ИЛЮШИН, ОКСАНА ЕЛИСЕЕВА

**ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК** НАТАЛИЯ ШАХАНОВА

**РЕДАКТОРЫ** ЕЛЕНА ГОЛОВИНА, ИРИНА ЗАЙЧИК, АЛЕКСЕЙ ФИЛИППОВ, ЮЛИЯ УШАКОВА, ЕЛЕНА МИХАЙЛИНА, МАРИЯ ЧЕРНИЦЫНА

**ДИЗАЙНЕР** КОНСТАНТИН БАБЕРЯ

**СТИЛИСТ** АЛЕКСАНДР ЧЕЛЮБЕЕВ

**БИЛЬД-РЕДАКТОРЫ** ОЛЬГА КАЙГОРОДЦЕВА, АННА БАДЗЫМА, ЕКАТЕРИНА ШЕВЧЕНКО

**ВЕРСТКА** ЮЛИЯ КАПЧИНСКАЯ

**ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР** ВАЛЕРИЯ ГОРСКАЯ

**НАБОР** НАДЕЖДА АБРАМЦЕВА, НАТАЛЬЯ КОНОВАЛОВА

**КОРРЕКТУРА** ЕЛЕНА КОВАЛЕВА, ЛИДИЯ СРЕЛЬНИКОВА, ВИКТОРИНА РУДАКОВА

**ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА** АЛЕКСАНДРА ФИЛИППОВА

**ЗАВЕДУЮЩАЯ РЕДАКЦИЕЙ** ВИКТОРИЯ ЗИМИЧЕВА

**АДРЕС РЕДАКЦИИ** 125080, МОСКВА, ЛЕНИНГРАДСКОЕ ШОССЕ, Д. 5 А

**E-mail** [karavan@7days.ru](mailto:karavan@7days.ru) **ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-24**

РЕДАКЦИЯ В ПЕРЕПИСКУ С ЧИТАТЕЛЯМИ НЕ ВСТУПАЕТ.

РУКОПИСИ, НЕ ПРИНЯТЫЕ К ПУБЛИКАЦИИ, НЕ РЕЦЕНЗИРУЮТСЯ И НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ.

ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ (ФОТО И ТЕКСТОВ) БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ ЗАПРЕЩЕНА.

ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ РЕДАКЦИЯ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ.

**ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ** НАНА ЦОБЕХИЯ (**ДИРЕКТОР**), ИРИНА МЕНАБДЕ (**ЗАМ. ДИРЕКТОРА**), ОЛЬГА ВАСИЛЕВСКАЯ (**СТ. МЕНЕДЖЕР**),

СВЕТЛАНА ДОЛГИХ, ИРИНА ЛЮТИКОВА, АЛЕВТИНА ГАСТИНГ, ИРИНА ПАНФИЛОВА,

НАДЕЖДА НОВИКОВА, ВИКТОРИЯ СОКОЛОВА, МАРИЯ СТЕПАНОВА, НАТАЛЬЯ ИВАНОВА, ИННА ЗАЙЦЕВА (**СТ. КООРДИНАТОР**)

**ТЕЛ. (495) 753-41-45, 753-41-46, 753-11-11, 753-11-12, ФАКС (495) 753-41-48**

**ДИРЕКЦИЯ ПО МАРКЕТИНГУ** МАРИНА ЦХОВРЕБОВА (**ДИРЕКТОР**) **ТЕЛ. (495) 753-80-58**

**ДИРЕКЦИЯ ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ** ЕЛЕНА КАЯКИНА (**ДИРЕКТОР**) **ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-02**

**ДИРЕКЦИЯ ПО РАЗВИТИЮ ПРОИЗВОДСТВА** ИГОРЬ СВИРИН (**ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР**) **ТЕЛ. (495) 753-41-43**

**ДИРЕКЦИЯ ЭЛЕКТРОННЫХ МЕДИА** ВАСИЛИЙ ЧЕРНЫЙ (**ДИРЕКТОР**)

**ДИРЕКЦИЯ ПО ИНФОРМАЦИОННЫМ ТЕХНОЛОГИЯМ** ЛЕВ ГАЛУСТОВ (**ДИРЕКТОР**)

**ДИРЕКЦИЯ ПО ПРЕПРЕСС-ТЕХНОЛОГИЯМ** АНДРЕЙ ФЕДЫНА (**ДИРЕКТОР**), ИГОРЬ ЗАХАРОВ (**ЗАМ. ДИРЕКТОРА**),

АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ, ВАЛЕРИЙ ЧИЖ, МИХАИЛ АРТЮХИН, МАКСИМ СЕМЕНОВ, ОЛЕГ БОБРОВ,

АНДРЕЙ АМУРСКИЙ, РОМАН БАЛАШОВ, СЕРГЕЙ ГОЛЬЦЕВ, АНТОН СОКОЛОВ

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА

В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ

**СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ** ПИ № ФС77-28324 ОТ 11 ИЮНЯ 2007 Г.

№ 03 (165)

**ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ** 3.02.2012 г.

**ОТПЕЧАТАНО** В ТИПОГРАФИИ FORSSA PRINT TAMPERE OY. (ФИНЛЯНДИЯ)

**ТИРАЖ: 300 100 экз.**

**ЦЕНА СВОБОДНАЯ**

# КАРАВАН

историй



стр. 24

## В номере:

### ИСКУССТВО ЖИТЬ

24

#### Кристен Стюарт: Выйти из сумерек

*За последние годы она дала сотни интервью, и все они заканчивались вечным вопросом: «Вы можете прокомментировать ваши отношения с Робертом Паттинсоном?» Эта тема слишком личная, чтобы ее обсуждать со всеми подряд, но нет, пресса безжалостно вторгается в ее жизнь, перевирая и выворачивая все наизнанку. Теперь они с Робом и сами не уверены, что было между ними, а чего не было...*

46

#### Дмитрий Липскеров: «Корикова думала, что делает больно мне, а на самом деле — собственному ребенку»

84

#### Мертвая зона Оуэна Уилсона

*Если бы три года назад горничная не пришла в его дом чуть свет и не застала бы Оуэна лежащим на полу ванной*

стр. 76



стр. 46







*комнаты среди пустых бутылок  
и с перерезанным запястьем, наверное,  
он никогда не узнал бы, как много  
бывает счастья...*

## ШТРИХ

76

**В поисках совершенства**

## ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД

108

**«Пропать между нами  
становилась все глубже»**

Рассказывает дочь  
Людмилы Гурченко

154

**Александр МакКуин:  
Смерть хулигана**

*Тщательно скрываема тайна его  
мучила, доканывала. Едва выдавался  
перерыв в работе, которой он глушил  
себя, словно большой дозой наркотиков,  
как над ним начинал издеваться  
внутренний голос, в точности копируя  
интонации отца: «Ты дерьмо, ты  
неполноценный!» И Александр не знал,  
куда бежать от этого наваждения*







стр. 154

## ФАНТАЗИИ

Проекты  
Екатерины Рождественской

132  
Винтаж

234  
Кошки

## LOVE STORY

180  
Ник Полторанин:  
«Жанна Агузарова хранит  
наши отношения в тайне»

244  
Донжуан из Римини  
*Джюльетта знала о муже все,  
но одно обстоятельство казалось  
ей настоящим извращением:  
Федерико Феллини, которому  
были доступны самые прекрасные  
женщины, обманывал ее  
с посредственностями.*

## ДИНАСТИЯ

198  
Джеральдин Чаплин:



стр. 198

стр. 180







**«Отец не выносил,  
когда над ним смеялись»**

### ИМЕНА

214

#### Скованные одной цепью

*Сидя в тишине ночного кафе,  
Тео Ван Гог в сотый раз задавался  
вопросом: «Почему все сложилось именно  
так? Когда на смену юношеской дружбе  
пришла изматывающая зависимость?»  
Эти пути душили не только его самого,  
но и брата. Вин первым попытался  
разрубить их и не отступил, пока не  
использовал все средства, вплоть  
до собственной смерти...*

### ФАКТ

262

#### Кот в мешке

*Приехав в Москву, Качалов сразу же  
отправился знакомиться с отцами —  
основателями МХТ. Там его ждал полный  
крах: посмотрев игру «двухсотрублевого»  
актера, Станиславский заметил,  
что молодой человек совсем испорчен  
провинцией. В итоге ролей ему не дали...*

### ГОРОСКОП

272

*Астрологический прогноз на март*





# КАРАВАН

историй



«Человеческая жизнь — в сущности не бог весть что. Ограниченное число значимых событий», — замечает французский писатель Мишель Уэльбек в своем последнем романе. И вроде бы так оно и есть: все мы рождаемся, получаем образование, строим планы, любим, разочаровываемся, с годами начинаем прихварывать... Ну а дальше, собственно, и все, привет. Но уже не первый год «Караван историй» мучает и терзает своих героев, заставляя их вспоминать какие-то детали и нюансы из прошлого, вытаскивая на свет то, о чем они и сами уже забыли — ну или предпочли бы забыть. В результате абстрактная цепочка «значимых событий» наливается красками, наполняется неповторимостью, превращаясь в историю человеческой жизни. «Бог — в мелочах» — гласит старинная пословица, тоже, кстати, французская. Не будь это так — наш журнал уже давно закрылся бы. Не правда ли, дорогой читатель?

Главный редактор  
Ольга Орлова

## КРИСТЕН СТЮАРТ: ВЫЙТИ ИЗ СУМЕРЕК

Приближалось Рождество, и Кристен уже знала, что отмечать его они будут не вместе. Роберт — в Лондоне с друзьями, она — в Калифорнии с родителями и старшим братом. У нее еще теплилась надежда, что можно что-то изменить, исправить, наладить, но... и она таяла по мере приближения Нового года...

**В** прочем, она все-таки купила Робу рождественский подарок: две гитары из магазина Norman's Rare Guitars, которые были выпущены лет за сорок до его появления на свет. Роб будет счастлив. Правда, откуда-то об ее подарке пронюхали репортеры, и теперь никакого сюрприза не выйдет. А может, владельцы магазина постарались: разтрубили о новой клиентке в Интернете,

ну и пошло-поехало... Сегодня Кристен Стюарт — лучшая реклама для любого товара. Стоит ей обмолвиться, что пользуется таким-то гелем для душа, и уже тысячи, нет, миллионы подростков смеются с прилавков этот гель. В принципе давно пора привыкнуть к такому положению вещей, но у нее никак не получается. За последние несколько лет Кристен дала сотни интервью, но все равно каждая новая встреча с журналистами









Они с Робом уже и сами не уверены, что было между ними, а чего не было...  
Кристен Стюарт и Роберт Паттинсон. Нью-Йорк, 2008 г.

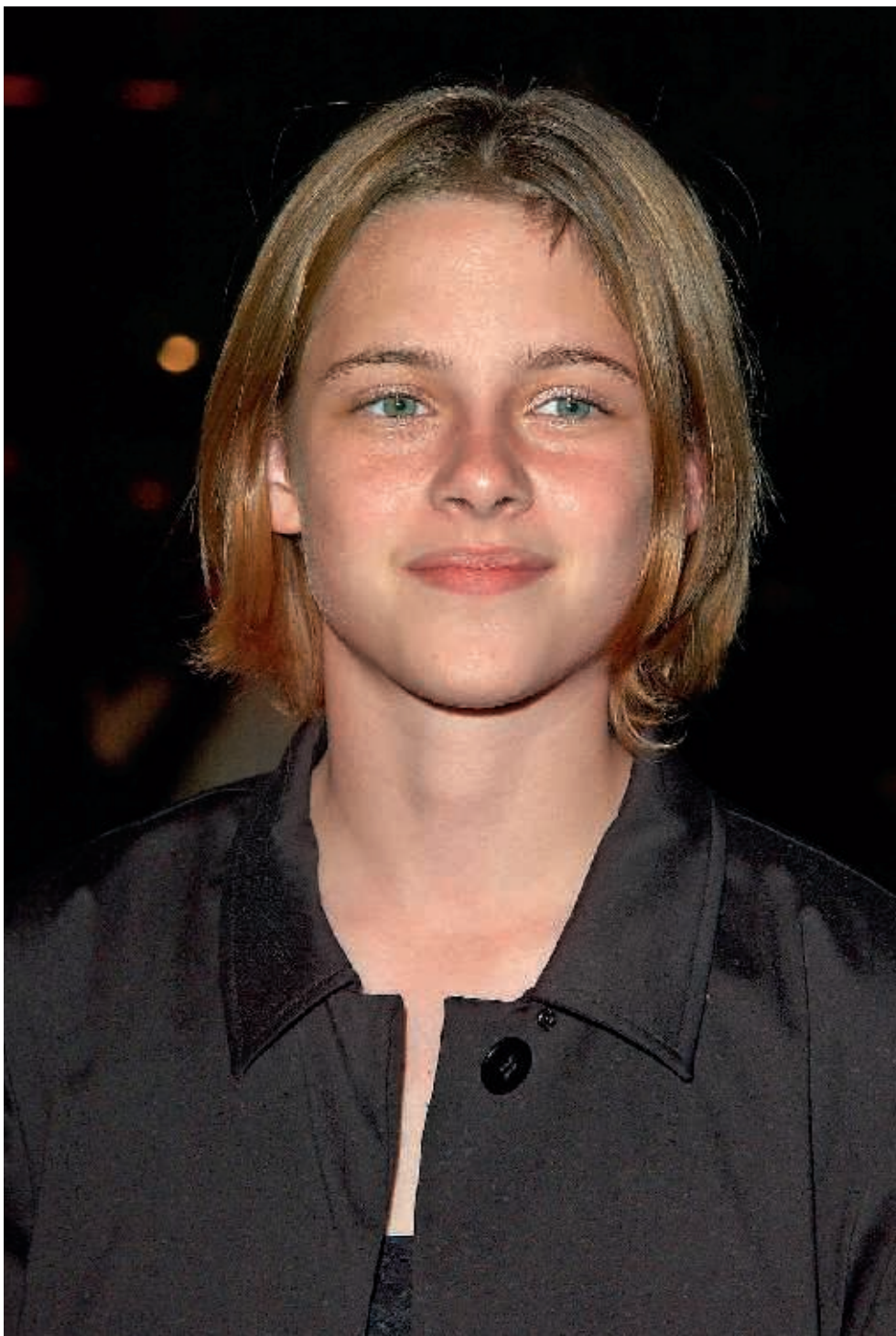
**Назойливые репортеры часто ловили Кристен на улицах: одинокую худенькую девочку в темной куртке, с мрачным, отрешенным лицом**

превращается в кошмар. Возможно, потому что все они обязательно заканчиваются одинаковым вопросом:

— Вы можете прокомментировать ваши отношения с Робертом Паттинсоном?

И каждый раз она отвечает односложно: нет. Иногда вежливо, иногда нервно, иногда истерично... Эта тема слишком личная, чтобы ее обсуждать со всеми подряд. Это ее частная жизнь, по-





AXELLE/BAUER-GRIFFIN.COM/EAST NEWS

**Уже в 5 лет Кристен чувствовала себя взрослой и вполне могла заменить мать своим старшим братьям... Кристен на премьере фильма «Комната страха», 2002 г.**

искренние чувства или их любовь была частью тщательно спланированной грандиозной пиар-кампании? А они, доверчивые, неопытные овечки, легко попались на этот крючок... Кажется, еще совсем недавно — да хотя бы прошлым летом — они были так счастливы вместе. Спрятавшись от всего мира в гостинице в Ноттинг Хилле, пообедали мороженым и читали по очереди вслух фрагменты из «Подлинной жизни Жанны Д'Арк», серьезной книги, которую Кристен посоветовал прочитать режиссер Руперт Сандерс. А последние месяцы этого года Кристен проводила в Лондоне совсем одна, уже без Роба. Репортеры часто ловили ее на улицах: одинокую худенькую девочку в темной куртке, с мрачным, отрешенным лицом. Ей, кстати, все время ставили это в вину. Кинозвезда с такими доходами — за уходящий год она заработала не меньше, чем Джулия Робертс, ну а в популярности ее уже явно обошла — не может выглядеть мрачно. И так одеваться — просто, дешево, безвкусно. В конце концов, положение обязывает: звезда должна улыбаться всем и всегда, как это делает Энн Хатауэй или Кэмерон Диаз. Но Кристен не такая, как все.

Видит бог, она искренне этого хотела — стать обычной, веселой, беспроблемной калифорнийской девчонкой, но у нее почему-то выходило все с точностью до наоборот. Уже в пять лет Кристен чувствовала себя взрослой: настолько, что вполне могла заменить мать своим старшим братьям — Кэмерону и Тейлору. По крайней мере девочка рвалась сама сварить им кашу и поджарить хлебцы. Она всегда гордилась способностью просчитать ситуацию наперед: выбрать правильный сценарий и линию поведения на съемочной площадке (чего ей только стоило наладить отношения с мистером Дэвидом Финчером, режиссером «Комнаты страха»), но подписывая контракт на съемки в вампирской саге «Сумерки», Кристен даже не догадывалась, во что ввязывается... Все, абсолютно все вокруг твердили, что это будет грандиозный проект! Даже Джулс, узнав, что дочь все-таки утвердили на роль Беллы Свон, хлопала в ладоши и пританцовывала на месте, как ребенок:

## Голубоглазый Генри Кавилл тоже славный малый, но Роб с его немного грустным взглядом и странным музыкальным вкусом был Кристен как-то ближе, что ли...

нимаете? То крошечное пространство, которое ей хотелось бы сохранить для них двоих. Но нет, пресса безжалостно вторгается и сюда, перевирая, выво-

рачивая все наизнанку! Теперь они с Робом уже и сами не уверены, что было между ними, а чего не было. Они действительно испытывали друг к другу



— О, детка, я так за тебя рада! Ты знаешь, что я с детства обожаю вампиров? У меня даже есть наброски сценария как раз на эту тему, — с этими словами Джули понеслась к своему столу с намерением откопать рукопись. Правда, так и не откопала: о, этот вечный бардак в доме Стюартов, будь он трижды неладен...

Ради знакомства с Кристен режиссер Кэтрин Хардвик не поленилась приехать на съемочную площадку фильма «Парк культуры и отдыха»: девушка как раз заканчивала съемки в этом проекте. Три независимых эксперта — не сговариваясь! — посоветовали ей обратить внимание именно на эту юную актрису. В тот день они просто посидели вместе во время перерыва: выпили по чашечке кофе и поболтали о какой-то ерунде... Кристен даже не волновалась: она понятия не имела о том, кто такие Белла Свон и вампир Эдвард Каллен, и что романы Стефани Майер переведены на двадцать языков и продаются миллионами экземпляров, она тоже не знала.

«Я очарована ею, — заявила на следующий день Кэтрин. — Нет никакого сомнения, что Беллу должна играть именно Кристен Стюарт...» Сомнения были только у Стефани Майер. Автор вампирской саги видела в роли Беллы австралийскую актрису Эмили Браунинг, но после знакомства с Кристен быстро передумала. Очень, кстати, классная тетка эта Стефани! Раза три приезжала на съемки «Сумерек» в Портленд, фотографировалась со всеми актерами по очереди, а после строчила в своем блоге восторженные отзывы: «Сегодня снимали сцену встречи Эдварда и Беллы в школьном буфете. Я своими глазами видела, как молоденькая девочка-ассистентка замирала каждый раз, когда мы на мониторе просматривали крупные планы Роба. О боже, этот Роб... Он совершенный вампир, именно такой, каким я его и представляла...»

«О боже, этот Роб...» С легкой руки Стефани ее фраза стала крылатой... Но это уже потом, когда съемки шли полным ходом, ни у кого не было сомнений, что он — лучший выбор на роль главного героя, благородного вампира Эдварда Каллена. Но тогда, осенью 2007 года, с поиском актера возникли нешу-

точные проблемы. Кастинг был огромный и... малоутешительный. В итоге, перебрав почти все актерские базы, Кэтрин Хардвик уже почти склонялась к кандидатуре Генри Кавилла, молодого британца, громко заявившего о себе в сериале «Тюдоры». И тут вдруг на гори-

зонте возник Роб. С зачехленной гитарой, в темной вязаной шапочке, надвинутой на глаза.

— Что ты о нем думаешь? — спросила Кэтрин у Кристен. — Передо мной стоит трудный выбор... Кто тебе больше нравится: Генри или Роберт?



На кандидатуре Кристен в картину «Комната страха» настояла Джоди Фостер. Они были очень похожи. Джоди Фостер и Кристен, 2001 г.

RETINA/ИТАР-ТАСС





Строптивца идеально подходила на роли проблемных девочек. Кристен в фильме *The Runaways*, 2010 г.

## Кристен играла пацанку. На следующий день после премьеры она услышала, как ей в спину кто-то зло прошипел: «А, вот идет эта сука...»

— Ну уж нет, — воскликнула Кристен, — я не могу взять на себя такую ответственность! Решай сама, ты же режиссер, а не я...

Но на самом деле свой выбор она уже сделала. Кристен нравился Роберт Паттинсон. Но как объяснить причину словами? Голубоглазый брюнет Генри тоже славный малый, но Роб с его немного грустным взглядом и странными музыкальными вкусами был ей как-то ближе, что ли... Она тоже училась играть на ги-

таре и слушала далеко не попсу. Кстати, позже Роберт со смехом рассказывал, что накануне решающего прослушивания дома у режиссера Кэтрин Хардвик он собирался окончательно уйти из актерской профессии и вернуться в Лондон. Да Роберт никогда и не считал себя настоящим актером! Подумаешь, мелькнул в двух частях «Гарри Поттера». Его героя Седрика Диггори замочили без особого сожаления. А о роли молодого Сальвадора Дали в фильме «Отголоски

прошлого» он и вспоминать не хочет. Разве Роберт там кого-то играл?! Он был всего лишь бледным статистом с карикатурными усами...

То ли дело Кристен! Ее актерская карьера складывалась безупречно. С того самого дня, когда восьмилетнюю девочку заметил ассистент актерского агентства на сцене школьного театра, где она пела рождественский гимн. Этот приятный во всех отношениях мужчина посоветовал ее родителям, как говорится, не зарывать талант ребенка в землю: миловидная внешность, чудный голосок и, сразу видно, одаренное тело: гибкое, пластичное, не зажатое — на сцене девочка стояла впервые в жизни, а ощущение, что прямо здесь и родилась. Старшие Стюарты не имели ничего против: мама редактировала телесценарии, папа работал исполнительным продюсером на канале Fox. Актерская стезя была им не то чтобы особенно





ФОТОБАНК.COM/WIREIMAGE/GETTY IMAGES

**На горизонте Кристен снова появился Майкл. С новой подружкой, но он... скучал по Кристен. Майкл Ангарано и Кристен, 2008 г.**

близка, но по крайней мере не пугала до дрожи. «А почему бы и нет?» — философски заметил папа Джон, откупоривая вечером баночку пива... И вскоре юная Кристен ступила в мир бесконечных кастингов и кинопроб. Сразу стало понятно, что съемки в рекламе не ее амплу: девочка явно не принадлежала к востребованному типу «рекламных» деток, которые с отменным аппетитом поглощали тонны сникерсов и арахисовой пасты. Ее первый подобный кастинг закончился оглушительным фиаско: режиссер часа два бился, чтобы выжать из Кристен сытую, довольную улыбку, но она намертво стиснула зубы. Зато строптивница идеально подходила на роли проблемных девочек — больших, трудно взрослеющих, переживающих сложные психотравмы и травлю со стороны сверстников. Эти героини были ей вполне понятны — в школе Кристен всегда держалась в сторонке. Открыто обижать странную, замкнутую молчунью опасались — все знали, что у нее есть старший брат, который при случае может и уши за сестру надрать... Выход на экраны ее первого большого фильма «Безопасность вещей», где Кристен играла настоящую пацанку, окончательно провел жирную черту между нею и одноклассниками. На следующий день после премьеры она услышала, как ей в спину кто-то зло прошипел:

— А, вот идет эта сука...

В тринадцать лет она вообще перестала ходить в школу, поскольку была там чужой — ее не любили не только сверстники, но и учителя. Кристен Стюарт считалась вечно отстающей: девочка постоянно пропадала на съемках. Это чувство собственной неполноценности было мучительным, ведь до начала своей стремительной актерской карьеры она прилежно училась и тщательно выполняла все домашние задания! Но Кристен хватило ума уже тогда понять, что она идет по жизни своим путем, а среднее образование вполне можно получить и заочно.

Зато на съемочной площадке она все схватывала с лету, сразу усвоив важный урок: здесь никому нельзя жаловаться. Нельзя говорить, что больна, устала, просить сделать перерыв или капризным голоском требовать принести хо-

**С Майклом Ангарано они сблизились так легко и быстро, будто сто лет были знакомы. Иногда Кристен казалось, что у нее появился еще один брат**





Кристен отчетливо поняла: среди всех коллег-актеров по фильму она может доверять только одному человеку — Роберту. Паттисон, Стюарт, Стефани Майер и Тейлор Лотнер. Голливуд, 2011 г.

## Майкл, конечно, расстроился: они не виделись полтора месяца, а Кристен тащит за собой эту девицу. И что она в ней нашла? Это же сплетница!

лодненькой кока-колы. Надо молча терпеть. И она терпела до восьмидесяти дублей каждой сцены, которые переснимал Дэвид Финчер. Режиссер требовал от актеров полной самоотдачи, и ему было плевать на то, что девочке, которая играет роль дочери Джоди Фостер в «Комнате страха», всего десять лет. Дошло до того, что во время очередного дубля от страшного напряжения у Кристен лопнули в глаза кровеносные со-

суды. Тут уже Фостер попросила сделать перерыв и вызвать врача. Дэвид с явным неудовольствием остановил съемки. Он вообще-то в роли юной Сары видел Хейден Панеттьер, но Хейден подбিরали в дочки к Николь Кидман, а когда Кидман внезапно покинула проект, то «увела» за собой и его любимицу. На кандидатуре Кристен Стюарт настояла Джоди Фостер. Ее главным доводом была их внешняя схожесть, и действи-

тельно, Стюарт чем-то напоминала Фостер в детстве. Но было и еще кое-что, о чем Джоди не стала говорить вслух... Она безошибочно учуяла в девочке свою: эта тощенькая, коротко стриженная пигалица одной с ней крови. В детстве Джоди так же страдала от вечного ощущения своей непохожести на остальных сверстников. Подруг у нее тоже не было. И это раннее взросление, и недетская ответственность за близких — Кристен как-то рассказала, что у нее есть приемный брат Тейлор, но любит она его ничуть не меньше, чем родного Кэмерона, и, наконец, поразившее ее умение терпеть боль — все это роднило кинозвезду Джоди Фостер и маленькую, только загорающуюся звездочку Кристен Стюарт.

Кристен вообще везло на старших партнеров. В фильме «Дьявольский особняк» она работала с Дэннисом Ку-



Гардероб Кристен состоит из маек и спортивных курток с большим количеством карманов. Ну, еще есть джинсы и клетчатые рубашки





эйдом, и знаменитый актер, рекомендуя ее потом режиссеру Джейку Скотту, был весьма благосклонен:

— Давно не видел такого одаренного ребенка. Вся штука в том, что она... живая...

Однажды на съемочной площадке Кристен повезло встретить своего сверстника, который стал для нее больше, чем просто другом.

— Привет. Я Майкл. Мы с тобой будем вместе работать.

Она приподняла сдвинутую на лоб кепку и внимательно посмотрела на парня. Ничего себе, милый и, кажется, не наглый. В фильме «Говори» Кристен досталась очень сложная роль — девочка, которая перестала разговаривать после изнасилования. Удивительно, но на площадке больше всего ей помогал именно Майкл Ангарано. Он и по сценарию фильма играл парня, который стал ее лучшим другом, и по жизни стал другом номер один. Верным, преданным, надежным. Кристен всегда думала, что первая любовь — это что-то сбивающее с ног, типа снежной лавины или волны цунами, но у них с Майклом все случилось совсем иначе. Они сблизилась так легко и быстро, будто сто лет были знакомы. Иногда ей казалось, что у нее появился еще один брат — правда, итальянских кровей и с собственной семьей: красавицей мамой, шумным папашей, братцем и двумя сестрицами, обожающими бары и дискотеки. Эти говорливые жизнерадостные люди немного пугали Кристен, но в целом они все очень сдружились, а восхитительная домашняя паста, которую готовили дома у Майкла, — за нее можно было многое стерпеть...

...Они встречались уже несколько лет, не часто, когда позволяло время, — ее бойфренд мечтал о карьере в кино и тоже месяцами пропадал на съемках. В разлуке они переписывались и постоянно созванивались. И Майкл был очень рад за подругу: еще бы, ее утвердили на роль Беллы Свон! Оказывается, его сестры без ума от книжек Стефани Майер... Но он и предположить не мог, что эта роль, словно острый нож, отрежет их с Кристен друг от друга.

Впрочем, тогда в Портленде между Кристен и Робертом Паттинсоном не было и намек на роман. Ни одной, даже самой крошечной искорки! Хотя красавчик явно подбивал к ней клинья:

— Мы же с тобой играем влюбленных, может, устроим себе хотя бы разок свидание? — предложил он как-то, не очень,

впрочем, рассчитывая на положительный ответ. Действительно, какое там свидание...

Все молодые актеры, занятые в фильме «Сумерки», жили большим дружным лагерем. Кристен особенно сдружилась с Никки Рид, шустрой девчонкой, тоже из Калифорнии. Она души не чаяла в этой красотке: шутка ли, у нее впервые в жизни появилась подружка! Однажды к ней в гости — это случилось в Сент-Хеленсе, где снимали финальные сцены картины, — нагрянул Майкл, и вечером они пошли в ресторан втроем с Никки. Майкл, конечно, расстроился: они не делились полтора месяца, а Кристен тащит за собой эту девицу. И что она в ней нашла? Сразу же видно: сплетница и разводила...

А потом наступило 21 ноября 2008 года. День, ознаменовавший начало эпидемии, которая оказалась куда опаснее тифа или чумы. На мировые экраны вышел первый фильм вампирской

бога: откуда здесь взяться дружбе? Это была ежедневная борьба за место под солнцем. Жесткая конкуренция, когда каждый сам за себя.

Кристен была поражена: она в самом деле искренне считала Никки подругой и помогала ей всем, чем могла... Никки потом еще много чего говорила: и про свою якобы намечавшуюся интрижку с Робом, и про то, как Кристен ее некрасиво отшила, и еще бог знает какую ерунду несла. Затем Никки Рид переклочилась на актрису Элизабет Ризер, и разразившийся между ними скандал привел к тому, что барышни перестали разговаривать и отказывались фотографироваться рядом. В общем, все это было так низко, так грязно, что в какой-то момент Кристен отчетливо поняла: среди всех милых и таких дружелюбных коллег-актеров по фильму она может доверять только одному человеку — Роберту Паттинсону. Со всеми остальными слава творила странные вещи: чего стоил

## Каждый их с Робертом шаг, вздох, шепот подслушивался, фиксировался на фото пленку и распространялся по просторам Интернета

саги «Сумерки», и все, абсолютно все в ее жизни перевернулось.

Кристен отчетливо помнит: тот день они встретили в Сан-Диего. На площади перед кинотеатром собралась толпа в несколько тысяч человек — безумная, орущая, скандирующая их имена. Она, Роб, Никки, Эшли Грин, Тейлор Лотнер сбились в тесный кружок в холле отеля и... дрожали от страха. Они боялись выйти на улицу. И такие же толпы ожидали их в Аризоне, Кентукки, Париже, Берлине... Правда, потом оказалось, что самым болезненным ударом стала даже не мировая истерия, не толпы чокнутых фанатов, не папарацци, гроздьями свисающие с веток деревьев, а то, что их семья дружных молодых актеров... распалась. Словно карточный домик от порыва ветра. Пошли нелепые обиды — кого в какое шоу не пригласили, кому больше заплатили, кто лучше выглядит на постере... А потом вдруг милая, славная Никки Рид заявила в интервью US Weekly, что актеры, занятые в «Сумерках», никогда не дружили. Да побойтесь

один Лотнер, который вдруг с какого-то перепугу заявил, что осознал себя... геем. И это он, брутальный парень, не вылезающий из спортзала... В заварившейся каше с ворохом глупых сплетен и дурацких скандалов, один немыслимее другого, только Роберт остался собой: скромным, воспитанным парнем, который изо всех сил пытался устоять на ногах. Наверное, поэтому они и сблизилась: надо же было за что-то ухватиться в этом обрушившемся на них безумии — и они ухватились друг за друга.

Но на все назойливые расспросы репортеров об их романе Кристен Стюарт отвечала: не было, не знаю, не хочу говорить... Даже суперпрофессионал Опра Уинфри не смогла раскрутить актрису на откровенное признание. Тогда, два года назад, Кристен казалось, что если они будут скрывать свою любовь ото всех, то она дольше проживет... Сегодня она понимает, что это было глупо, потому что ничего спрятать все равно не удавалось. Каждый их шаг, вздох, шепот подслушивался, фиксировался на фото пленку и





FOTOBANK.COM/WIREIMAGE/GETTY IMAGES

Ради знакомства с Кристен режиссер «Сумерек» не поленилась приехать на съемочную площадку. Кристен и Кэтрин Хардвик. Калифорния, 2008 г.

в атмосфере строжайшей тайны выехали из Лос-Анджелеса на машине и... как обычно, были застигнуты врасплох. Прямо как воры, пойманные с поличным. Теперь оба с ужасом наблюдали, как к ним выстраивается очередь — весь бар отеля The Spyglass Inn наполняли безумные девочки с горящими глазами и фотоаппаратами. Уже через несколько часов эти снимки — Роб, старающийся из вежливости улыбаться, и Кристен, даже не пытающаяся этого делать — усталая, несчастная, едва не плачущая от ощущения собственного бессилия, — наводнили Интернет. И фотоотчеты обо всех прочих шагах парочки тоже в мгновение ока становились достоянием общности. Вот они выходят из ворот дома Кристен в Бель-Эйре, вот паркуются на ее маленьком юрком автомобиле, а вот обвешанные сумками пытаются прорваться сквозь толпу в аэропорту Лос-Анджелеса. За плечами Роба — гитара, у нее в руках сумка с насмерть перепуганным котом. Бедняга Макс, для него встреча с этой орущей толпой была еще большим шоком, чем для его хозяйки...

Впрочем, Роб еще пытался быть с ними милым. С журналистами, фотографами и даже этими тупыми девками, которые разве что из тарелок на него не прыгали... Он даже ухитрился работать в этой атмосфере тотального преследования. «Такого я еще не видела, — ужасалась Риз Уизерспун, партнерша Паттинсона по фильму «Воды слонам!» — В пять утра у нашего отеля в Теннесси его уже караулят сотни девочек-подростков. И куда, спрашивается, смотрят их мамы?!»

Роб звонил Кристен из номера того самого осаждаемого малолетними поклонницами отеля в Теннесси. Голос — совсем несчастный.

— У меня чувство, что я попал в Вудсток в разгар рок-фестиваля. Везде машины, люди, и все они пытаются меня достать. Единственное спасение — книги. Я прочитал уже, наверное, десять толстенных романов...

Кристен в это время сидела в своем номере в Ванкувере, пытаясь вникнуть в текст новой роли и переживая схожие чувства: острое нежелание выползть на улицу и ненависть ко всему свету. В лобби ее отеля тоже дежурили с игруш-

## Оба с ужасом наблюдали, как к ним выстраивается очередь — весь бар отеля наполняли безумные девочки с горящими глазами и фотоаппаратами

распространялся по безграничным просторам Интернета.

— Странная штука, — признался ей Роб, — я должен чувствовать радость —

ведь я стал знаменитым и богатым, но почему-то все чаще впадаю в отчаяние...

Они надеялись вместе встретить Новый, 2011 год в Вентноре. Накануне





Их романтические отношения были на руку продюсерам. Роберт и Кристен. Калифорния, 2008 г.

ками и открытками в форме сердечек девочки изо всех районов города, а может, и всей Северной Америки, черт их знает. В какой-то момент, чтобы защитить себя, Кристен наняла на работу телохранителя. Рослый, широкоплечий малый по имени Би-Ди запросто мог прихлопнуть карманника и даже наемного убийцу, однако оказавшихся бессильными против малолеток, окружавших его подопечную, как стая гусят. Ну не драться же с ними, в самом деле! Это же дети, которым до одури хочется прикоснуться к своему идеалу... Бог мой, да какой же из нее идеал? — не понимала Кристен. Ведь она не Белла Свон! Она грызет ногти, много курит и гадко ругается. Однажды ее попросили дать совет всем влюбленным читателям популярного журнала для тинейджеров. «Не будьте жопой и не связывайтесь с дерьмом», — не моргнув глазом, выдала актриса. И это была только первая, приемлемая для печати часть фразы... Да, она, хрупкая барышня с нежным личиком, теперь материлась не хуже портового грузчика. Умный Роб верно подметил, что это ее средство самозащиты. Отчаянный протест хорошей девочки против хамского вторжения в ее частную жизнь...

А ведь они могли быть счастливы, если бы не эти отвратительные, безжалостные, постоянно прессующие их люди... Ведь их с Робом сблизило не только «общее несчастье». Им и в самом деле было классно вдвоем. И они так дополняли друг друга. Например, Роб не любил готовить, но обожал вкусно поесть, а Кристен, окончательно завязав с ресторанами, — там на нее так все смотрели, что кусок в горло не лез, — открыла в себе кулинарный талант. Какой же ядреный у нее получался мексиканский суп с перцем, а сэндвичи со свиной... Пальчики оближешь! Она даже пристрастилась к кулинарным шоу, а ведь до этого терпеть не могла телевизор, в отличие от Роба, который поглощал телепрограммы, как крендели с солью: в баснословных количествах. В глубине души Кристен ощущала себя пацанкой, да у нее и в семье наблюдался явный мужской перевес, а у Роба, напротив, — женский: он вырос с двумя старшими сестрами, Викторией и Элизабет, которых обожал. Он

**Кристен хваталась почти за все предложения: отвязная рокерша? проститутка? лесбиянка? Только бы поскорее смыть с себя эту занудную дуру Беллу Свон**





SPLASH NEWS/ALL OVER PRESS

**Мама Кристен, узнав, что дочь утвердили на роль Беллы, хлопала в ладоши и пританцовывала на месте как ребенок. Кристен с матерью. Куба, 2011 г.**

даже не скрывал, что всегда был больше похож на девчонку:

— Кстати, именно по этой причине у меня не задалась карьера в модельном бизнесе. Поверь, это была худшая карьера в мире. На кастингах мне открыто го-

и на руку продюсерам, но этот вопрос они никогда не обсуждали. Ни Эрик Фейдж, президент Summit Entertainment, ни продюсер Марк Морган со стороны Maverick Films не приказывали молодым актерам разыгрывать любовь на публи-

## Кристен меньше всего хотела быть похожей на эту стрекозу Сиенну Миллер, бездумно меняющую мужчин, как надоевшие туфли

ворили, что им нужен... м-м... мальчик, а не девочка.

За эту самоиронию она просто обожала Роба. В актерском мире ведь невозможно повернуться, не задев при этом чье-то непомерно раздутое тщеславие, а у Роба его не было и в помине. Возможно, их романтические отношения были

ке. Наоборот, Роб и Кристен делали все возможное, чтобы о ней никто ничего не узнал...

Только в феврале 2011 года Роберт Паттинсон впервые решил дать небольшой комментарий об отношениях с Кристен Стюарт: «Это чрезвычайно трудно, но мы вместе. Если бы не по-

клонники... Их внимание просто сводит с ума...» Этот год стал для них особенно трудным, и не только из-за фанатов. На горизонте Кристен снова появился Майкл Ангарано. Все точки между ними были расставлены, слова расставания сказаны, у Майкла появилась новая подруга, но он... скучал по Кристен. Они несколько раз виделись, пытались поделиться наболевшим, как когда-то. Причем Роберту она ничего не сказала об этих встречах. Он же, узнав, был неприятно поражен... Наверное, им нужно было больше времени проводить вместе, но... времени-то как раз и не было. Роберт постоянно пропадал на съемках, снимаясь даже чаще, чем Кристен. Впрочем, она тоже хваталась почти за все предложения: отвязная рокерша? проститутка? лесбиянка? О, она с радостью, с преогромным удовольствием, только бы поскорее смыть с себя эту томную, занудную дуру Беллу Свон... Но как тут смеешь, когда продюсеры приняли решение экранизировать все четыре книги Стефани Майер... Финальная



Они с Робом вымотались,  
выдохлись, им обоим  
нужно время, чтобы  
отдохнуть...





часть «Сумерки. Сага. Рассвет» выйдет на экраны в ноябре 2012 года, и должно пройти по меньшей мере лет десять, чтобы в Кристен Стюарт перестали видеть юную жертву вампирской любви, а заметили наконец серьезную драматическую актрису... К счастью, не перевелись режиссеры, которые пытаются ей помочь. Например, Руперт Сандерс. В его картине «Белоснежка и охотник» Кристен будет играть не просто изнеженную красавицу, а девушку, которая владеет мечом и при случае может дать обидчику сдачи.

В сентябре начались съемки у Сандерса и она окончательно обосновалась в Лондоне, родном городе Роба. Кристен думала, что это позволит им больше не расставаться, но... ошиблась. Роберт сдал ее на попечение друзьям, а сам умчался на собеседование к Дэвиду Кроненбергу. А потом — на съемки «Милого друга». Вслед за этим — еще куда-то...

...— У тебя нет чего-нибудь повеселее? — нахмурив бровки, Сиенна Миллер придирчиво оглядела Кристен. Нет, в таком виде в Groucho идти нельзя. Черная, выдавшая виды майка, старые джинсы и, мама дорогая, что это? Кроссовки?! И так выглядит кинозвезда, любимая девушка их дорогого Роба! Нет, это, конечно, не ее дело, но что он в ней нашел? Хорошенькая, но ни капли вкуса...

Однако Кристен наотрез отказалась переодеваться. Да ей и не во что. Весь ее гардероб состоит из маек и спортивных курток с большим количеством карманов. Ну, есть еще джинсы и клетчатые рубашки. Она ведь терпеть не может тряпки. В модном Лондоне ее даже прозвали «кошмаром стилистов». Пришлось Сиенне вести подругу Роба в закрытый ночной клуб в старых кроссовках... Сиенна обожала Groucho, она отрывалась здесь и с Джудом Лоу, и с Рисом Ивансом, и с Бальтазаром Гетти, и снова с Джудом. Потом они все-таки расстались во второй раз, и Сиенна начала встречаться с молодым актером Томом Старриджем, лучшим другом Роберта Паттинсона.

— Все мужики козлы, — выпив, разоткровенничалась в тот вечер Сиенна. — Даже не знаю, как долго мы протянем с Томом. В этом мире все так непостоянно... Ну что, подруга, еще по одной?

Красивая, знаменитая и... такая пустая. Кристен меньше всего хотела быть похожей на эту стрекозу Сиенну Миллер, бездумно меняющую мужчин, как надоевшие туфли. Сиенна упивалась вниманием папарацци и не понимала,

почему Кристен норовит сбежать от них через черный ход. «Это правила игры», — мимоходом заметила она, подкрашивая губы, перед тем как выйти на ночную улицу, где уже дежурили репортеры. Но Кристен не хотела играть по этим правилам. Той ночью они с мисс Миллер расстались, кажется, не очень довольные друг другом.

Кристен ждало еще одно разочарование — встреча со Стефани Майер, которая стала... уже не такой классной теткой, как раньше. Она теперь снимала роскошный дом в пригороде Лондона и пригласила Кристен в гости, чтобы, пользуясь случаем, взять у нее интервью для какого-то модного журнала.

— Чудно выглядишь, — ворковала Стефани, щелкая диктофоном, — а твои волосы, они теперь такие длинные. Говоришь, нарастили для новой роли? Может, мне тоже нарастить...

В общем, проболтали часа два о полной ерунде. А Кристен надеялась на разговор по душам. Она хотела спросить совета, ведь Стефани — писатель-

успех Кристен пробил и для ее семьи дорогу вверх, но она сама настолько поглощена своими переживаниями, что даже забыла позвонить и пожелать удачи маме и брату...

Бродя по улицам Лондона, отворачиваясь от фотокамер папарацци, которые так и норовили подловить ее в какой-нибудь неприглядный момент, Кристен вдруг поняла, что смертельно устала держать глухую оборону. И прятаться от людей тоже устала... Наверное, как и Роб. Они вымотались, выдохлись, и им обоим нужно время, чтобы просто отдохнуть. В том числе и друг от друга. Из Лондона она улетала с тяжелым сердцем. В Лос-Анджелесе ее встречала Джулс, энергичная, переполненная планами на будущее. «Тот старый сценарий про вампиров, помнишь? Твоя мама его все-таки нашла, извлекла на свет божий, и, кажется, одна компания им заинтересовалась. По крайней мере главный герой по имени Влад им очень приглянулся. Сегодня тема вампиров — это же золотое дно, детка...»

## Бродя по улицам Лондона, отворачиваясь от фотокамер папарацци, Кристен вдруг поняла, что смертельно устала держать глухую оборону

ница, автор знаменитых бестселлеров: что ей делать, она чувствует, что они с Робом постепенно отдаляются друг от друга... Кристен Стюарт называют самой удачливой актрисой своего поколения. Журнал Forbes подсчитал, что каждый вложенный в нее доллар окупается в пятьдесят пять раз. В умении приносить продюсерам деньги она оставила далеко позади и Энн Хатауэй, и даже Джонни Деппа. Но почему в последние месяцы уходящего года она так несчастна? Впрочем, Стефани вряд ли могла ее понять. У нее все отлично: муж, с которым они прожили в браке уже лет пятнадцать, трое сыновей, новый проект с Куртом Расселом... Наверное, сейчас Кристен могла бы поддержать мама, но она далеко, в Лос-Анджелесе, запускается с режиссерским дебютом. Это фильм «К-11» по сценарию Джулс Манн-Стюарт, в одной из ролей занят старший брат Кристен — Кэмерон. Все довольны, все счастливы. Небывалый

Ночью ее разбудил телефонный звонок из Лондона. Конечно, звонил Роб.

— Прости, я, наверное, не рассчитал время. У вас глубокая ночь? Но я хотел предложить... С Рождеством уже не получится, давай хотя бы встретим Новый год вместе? Я знаю один маленький отель в Лос-Анджелесе. Представляешь: никого, только ты и я...

— Давай, — не очень уверенно промолвила Кристен.


«Нет, это невозможно, — думала она, заворачивая гитары в яркую подарочную бумагу. Из этой затеи ничего не выйдет! Нас с Робом опять подкараулят, выследят, отловят, как нашкодивших щенков. Праздник будет испорчен, как пить дать, испорчен».

«А вдруг... Вдруг что-то там наверху выйдет из строя, и об их тайном плане никто не узнает?!»

И почему-то одна эта глупейшая мысль уже делала ее такой счастливой...

Агнешка Бучински





Дмитрий Липскеров:  
«Корикова думала,  
что делает больно мне,  
а на самом деле —  
собственному ребенку»

Конечно, можно сказать, Липскеров,  
ты сам виноват, что таких выбираешь!..  
Не надо ходить по артисткам,  
это всегда плохо кончается. Но как сладко  
с артистками жить! Год. Один год.





П
 оначалу я искренне восхищался Катечкиной дипломатичностью. Думал, что это в ней истинно женское, почти молекулярное: «Вот — Она, которая мне не противоречит, и если даже ей хочется не согласиться, она себя сдержит». Я хоть и не подарок, но, как и многие неподарки, в поиске. Чего

же ищет моя личность? «Любви! — вопил поэт. — Любви!» Все мы ее ищем в той или иной степени. И даже те, кто с трудом вырвался из брачного капкана и теперь счастливо орет про свободу и кричит, что наконец перетрахаёт весь белый свет, тоже ищут любви. И вроде есть, где развернуться: все женские типы — brutальная наивность, хозяйская расчетливость, меняющая





ИЗ АРХИВА Д. ЛИПСКЕРОВА

**Отца я любил уважительно. Моя любовь к маме — это трагедия, потому что она была безответной там, где должна быть самой ответной. Родители на отдыхе**

— За чужие галлюцинации я отвечать не могу. Тем более в том, что касается Катечки. И что бы ни происходило, и как бы ни виделось сплетникам, я всегда буду называть ее именно так.

Катечка привлекла внимание той почти молекулярной женской гибкостью и тем, что налюбить могла досыта. Я не секс имею в виду, а именно любовь! Исключительный по сегодняшнему времени талант. Познакомил нас Леня Ярмольник на афтерпати после премьеры своего фильма «Тиски». Прямо с меропрятия мы отправились в караоке. Поначалу я взирал на Катечку с грустью. Она ела, снова ела и опять ела. По две порции всего, что могла предложить кухня караоке-кафе. Потом Катечка запела, и я начал ржать. В конце вечера я понял, что она мне очень нравится. Правда. Впечатление было настолько сильным, что я даже не полез целоваться в первый же вечер. Что, кстати, на нее тоже произвело впечатление. Не могу сказать, что внешне это была моя женщина, но я понял, что тут может быть нечто серьезное... И не прогадал. Катечка дала мне очень много любви. Она умела подарить рубашку, делала какие-то вещи, которые никто раньше для меня не делал. Фантастически умела принимать подарки. Мы просто рановато встретились. Она была слишком маленькой. Приехала из своего Нижнего Новгорода и

**Она ела, снова ела и опять ела. Потом Катечка запела, и я начал ржать. В конце вечера я понял, что она мне очень нравится**

форму артистичность — целы и незыблемы. Мать, друг, проститутка... Так, видно, задуман мир.

— **Дмитрий, в ваших книгах многие читатели, да и те женщины, которые были рядом с вами, без труда узнают известных актрис нашего кино, а то и себя самих...**

— Кто и кого угадывает в литературных образах моих романов, говорит лишь о субъективности восприятия, это такие игры разума... Думаю, почти любая, прочитав, увидит что-то свое. Женщин у меня действительно было много, но я не ставлю себе это в плюс. Хотя мог бы и поставить, потому что именно с женской легкой руки пришел в литературу. Мне интересна изнанка человеческой души, чувство навыворот — как когда-то Чехову... Это не я себя с классиком сравнил, это Марк Захаров провел такую параллель, когда решил поставить в «Ленком» мою пьесу «Школа с театральным уклоном» (театральное название «Школа для эмигрантов»). Эмоция — самое важное, а не действие.

— **Да, эмоциональность вашего творчества остро чувствуется. Особенно в детальности любовных сцен...**

— Ну, я понимаю иронию. Одни увидят постель, другие — любовь.

— **Третьи узнают в главной героине из «Мяса снегиря» Екатерину Вилкову... Противоречивый образ.**

только-только начала оглядываться по сторонам. А вокруг ведь столько интересного! Всего охота и всего боюсь! Думаю, познакомься мы позже, все вышло бы иначе.

Катечка не просто актриса, она обладает незаурядным даром перевоплощения... В демонстрации своей женской дипломатичности, которой она меня так покорила, Катечка была безупречно органична. Настолько, что я, человек с некоторым жизненным опытом и парой браков за плечами, долго не догадывался, что Катечка, видимо, просто не понимает и половины тех слов, что я произношу, а уж их комбинации вообще для нее являются лесом темным. Если неясность казалась ей слишком объемной, она на всякий случай изображала сложную гамму чувств: «Я все понимаю, но не будем сейчас...» Когда я показывал ей свой любимый фильм «Смерть в Венеции», она плакала, лежа у меня на коленях. Реплики: «Вот это невероятно сильный момент», «Гениальное операторское решение...» — были к месту и времени. Уже после нашего расставания мы как-то встретились, и Катечка не выдержала: «Ты все еще смотришь то мерзкое черно-белое кино? Редкая гадость! Это же невозможно! Там ничего не происходит! Я так хотела спать...» Я засмеялся и погладил ее по голове. Надеюсь, Катечку ждет блестящее актерское будущее. Вот только в жизни игра забавляет до поры до времени, а в серьезных отношениях совсем не годится. Мой