

КАРАВАН

историй

Бывший муж
Алены Свиридовой:
«После каждой
ссоры мои вещи
выставляли
за дверь»

Ксения Новикова:

«Андрей
превратился
в чудовище,
измучившее
меня и детей»

Последняя
любовь
Юрия
Богатырева

Глюк'оЗа:

Зачем себя обманывать,
если любовь прошла...

КАРАВАН

историй

стр. 14



стр. 96



В номере:

LOVE STORY

14

Глюк'oЗа: «Однажды раздался звонок стриптизерши: «Оставь моего мужа в покое!»

76

Дмитрий Мирошниченко: «Алена думала, что это очередная ссора, а я ушел от Свиридовой навсегда...»

ИСКУССТВО ЖИТЬ

36

Стив Бушеми: Закон привлекательности

История берлинского дебоша Стива и Тарантино попала в газеты. «Едва увидев этого типа, я был готов поклясться — его уже несколько месяцев разыскивают за убийство трех пенсионеров!» — говорил журналистам полицейский, имея в виду Бушеми

56

Минни Драйвер: Рожденная свободной

Позвонил отец и велел немедленно включить телевизор. Шло шоу Опры



стр. 36

стр. 56





стр. 168

стр. 118



Уинфри. В студии сидел скромняга Дэймон. На вопрос о Минни Драйвер Мэтт с самым невинным видом сообщил, что они уже пару недель как расстались...

ШТРИХ

52
Путь Самурая

ФАНТАЗИИ

Проекты
Екатерины Рождественской

96
Бабочки
184
Частная коллекция

ИМЕНА

118
Харви Вайнштейн:
Непотопляемый

«Это ты во всем виноват! — орал во всю глотку брат. — У тебя никогда не было тормозов, вот и доигрался! Из-за тебя мы банкроты!» Харви ошарашенно таращил глаза: «Правда, все так серьезно?»

138
Братья Райт: Два капитана

Свой чухлый мотор Уилбер и Орвилл испытывали дома. Соседи решили, что у Райтов пожар. Заглянув в дверь, полисмен успокоил толпу: «Все в порядке, господа, наши чудаки испытывают газовую машину»

ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД

152
Веничка Ерофеев-младший:
«Это ко мне отец ехал на той
электричке»

194
Последняя любовь
Юрия Богатырева
Вспоминает Кларисса Столярова

ФАКТ

168
Ксения Новикова:
«Андрей превратился в мрачное
чудовище, измучившее
меня и детей»

206
Средь шумного бала...
В Бахметьеву Толстой влюбился с первого взгляда. Однако Софье граф был не нужен — это знакомство не обещало ей острых ощущений...

ГОРОСКОП

216
Астрологический прогноз на февраль

стр. 184



стр. 194



Наталья Ионова:

«Однажды раздался звонок стриптизерши: «Оставь моего мужа в покое!»»

Мы с Сашей уже семь лет вместе. За это время я очень изменилась. Раньше была егзой, козленочком, беззаботно скачущим по жизни, а сейчас совсем другая. Порой вспоминаю прошлое и думаю: слава богу, что не наделала глупостей, ни во что серьезное не вляпалась. Что бы там ни говорили, лучше уж жалеть о том, что не сделала, чем всю жизнь раскаиваться в содеянном.

Я не влюблялась лет до шестнадцати. Дружила исключительно с мальчишками, была для них своей в доску пацанкой, с которой можно и похулиганить, и пошкодить. И вдруг к 17 годам мои друзья стали реагировать на меня как на женщину. А я сразу смекнула: этим, оказывается, можно и манипулировать!

Вот тут-то и настигла меня первая настоящая любовь...

С моим молодым человеком мы познакомились случайно. В районе метро «Алексеевская» (в этих «боевых местах» моей юности я знаю каждый угол, каждую крышу!) во дворе часто собиралась молодежная компания. Это были друзья моей старшей сестры: кто повзрослее — пил пиво, кто-то обнимался под брелок

гитары. На эти взрослые тусовки сестра меня с собой не брала, я была там сбоку припека.

И вот однажды в компанию пришел новенький. Помню, как девчонки сразу восторжеслись: модно одетый, на машине, сразу видно — обеспеченный. Он, кстати, классно играл в бильярд, помню, всех обыгрывал. Одним словом, первый парень на деревне!

Тут у нас с ним все и закрутилось. Мне ужасно льстило, что этот взрослый парень (на четыре года старше!) из всех девчонок выбрал именно меня. Вскоре я переехала к нему. Мы дружно жили одной семьей в двухкомнатной квартирке с его родителями и дедушкой. Они все меня очень любили и считали своей невесткой. С его мамой мы даже делали вместе ремонт: я помогала клеить обои, красила подоконники.



На Глюк'оЗе
платье Dolce&Gabbana,
ТД «ЦУМ»;
На Лидии платье Lesy,
туфли Pretty Ballerinas,
«Кенгуру»



Никто не ожидал, что проект Глюк'oZa так громко выстрелит. Вы только представьте: я — простая девочка из обычного московского двора, и вдруг передо мной весь мир открылся...

Мои родители отнеслись к этому спокойно. Избранник мой им понравился — парень-то был неплохой. Они не читали мне морали, не отговаривали, мол, мала еще для таких отношений. Да и делать это было бесполезно, все равно ведь поступлю по-своему! Мама с папой, видно, решили: ну что поделаешь, первая подростковая любовь, сама собой пройдет...

Года два мы прожили вместе. Может, в итоге я и вышла бы за него замуж, если бы не судьбоносная встреча с продюсером

порой месяцами, не виделись, и ему это не нравилось. Помню, его родственники, словно предчувствуя наш разрыв, все время мне твердили: «Смотри, никуда от нас не уйди!»

А я все никак в толк не возьму: почему человек, которого я люблю, не радуется за меня, а наоборот, пыгается запереть в четырех стенах? Я же свободолюбивая, дома подолгу сидеть не могу, мне нужны — эх-х-х! — простор, полет, общение. Как он этого не понимает?

Родители моего жениха считали меня своей невесткой. С его мамой мы даже делали ремонт: я помогала клеить обои, красила подоконники

Максимом Фадеевым. Собственно, вместе с карьерой проблемы и начались...

Гастроли по стране, записи песен, концерты! Популярность свалилась на меня как снег на голову. Никто не ожидал, что проект Глюк'oZa так громко выстрелит. Вы только представьте: я — простая девочка из обычного московского двора — и вдруг передо мной весь мир открылся. Разве можно было от такого отказаться?! А мой жених реагировал по-другому: мы подолгу,

А еще мой жених вдруг стал жутко ревнивым. Я приезжаю с гастролей, захлебываясь от восторга, делюсь с ним впечатлениями, а он будто не слышит. Только странные вопросы задает: «Кто рядом с тобой жил? А кто с вами еще ездил? Расскажи о музыкантах...» А в нашем музыкальном коллективе, как назло, — одни парни. Словом, ревновать есть к кому!

Вот он меня и проверял, подозревал в чем-то. Сцены ревности следовали одна за другой, и это было невыносимо. Чем



ДЕНИС МЕДЕВЕЦЬ / WWW.PHOTOXPRESS.RU

Моя мама иногда шуточно напоминает мне о женихе: «Вот видишь, а ты тогда замуж собиралась! И что бы теперь было?» Наташа со своей мамой. Санкт-Петербург, 2004 г.

сильнее он на меня давил, тем больше я хотела свободы. Это ведь очень противно — ты еще ничего не сделала, а тебе уже не доверяют. Мне постоянно талдычили об «измене», я даже поневоле стала думать: «Господи! Может, в конце концов, мне ЭТО сделать? Чтобы не зря страдать...»

Однажды мой молодой человек отправился со мной на гастроль, и закончилась эта поездка скандалом. Сидим на об-

купе. Я чуть не умерла от страха, даже бросилась за ним. Хорошо, мой директор, опытная женщина, меня остановила: «Да это шантаж! Ложись спать, Наташа, никуда он не прыгнет! Вот увидишь». И действительно, минут через двадцать жених вернулся, лег на верхнюю полку и затих.

После этой истории мы и расстались... Ну зачем себя и его обманывать, если любовь прошла? Он так ничего и не понял. Я

В отчаянии мой парень пригрозил: «Ах так! Сейчас я выпрыгну из поезда!» — и выскочил из купе. Я чуть не умерла от страха, даже бросилась за ним следом

ратном пути в поезде и, как всегда, ругаемся. Он опять за свое: мол, бросай сцену, так дальше жить невозможно, а я, всплыв, бросила в ответ: «Тогда давай расстанемся! Мне надоело!» И добавила: «Извини, но больше тебя не люблю!»

Для него это было страшным ударом. В отчаянии он пригрозил: «Ах так! Сейчас выпрыгну из поезда!» — и выскочил из

ушла от него в никуда, а он был уверен, что к другому мужчине...

Странно, но тяжелее всего было уходить из его семьи, которая стала мне почти родной. Его мама была растеряна, мы ведь ее в свои проблемы не посвящали. Это было подобно грому среди ясного неба: все нормально — и вдруг Наташа ушла. «Что у вас там случилось?» — как-то при встрече спросила она остро-



ЕЛИЗАВЕТА КЛЕМЕНТЬЕВА / ИТАР-ТАСС

Встреча с продюсером Максимом Фадеевым была для меня судьбоносной — на сцене появилась Глюк'оЗа

рожно. До сих пор помню ее внимательный взгляд. Ну как было объяснить ей, почему я разлюбила ее сына? Промямлила, опустив глаза: «Ну, вот так... Прошла у нас любовь...» Она промолчала, но все было понятно и без слов: для свекрови все равно останешься всегда виноватой...

За своими вещами я приехала, когда его родителей не было дома. Помню, лихорадочно кидаю все в сумку, а он ходит вокруг меня кругами и умоляет: «Может, останешься? Может, подумаешь?» Тут и так тяжело, а от этих слов и вовсе хочется бе-

Мы очень тяжело расставались. Это был мой первый урок в жизни. Я поняла, что если ничего, кроме страсти, тебя с мужчиной не связывает, то ничего и не получится. А еще — что мне нужен человек, который будет умнее, сильнее, интереснее меня.

В итоге я такого и встретила — Сашу Чистякова. Хотя до этой встречи было еще далеко...

Не могу сказать, что до замужества у меня было много романов. Постоянно кто-то крутился рядом, я никогда не остава-

Помню, лихорадочно кидаю все в сумку, а мой жених ходит вокруг меня кругами и умоляет: «Может, останешься? Может, подумаешь?»

жать сломя голову. Я даже, помню, что-то второпях забыла, тут было не до сборов...

Мне всего семнадцать, я еще жизни не видела, ну какая из меня жена? А он хотел, чтобы я сидела с ним дома и смотрела на него открыв рот...

После этого я старалась не попадаться ему на глаза, не подходила к телефону — считала, что так будет лучше. Просто исчезла из его жизни. Он в отчаянии предлагал хотя бы дружить, просто общаться. А как можно дружить с мужчиной, который тебя любит? Это же каждый раз при встрече делать ему больно...

лась в одиночестве. Случались и мимолетные увлечения, после которых я себя спрашивала: «Боже! Что это было? Что я в нем нашла?»

По сути, секс мне не казался таким уж важным. Приятнее было водить мужчин за нос. Чем дольше тянешь время до постели, тем интереснее. Понятно, что во всем есть свои пределы.

Как-то в одном журнале написали, что, мол, Наташа была такой стервой, что даже однажды увела мужа у своей подруги. Такой факт в моей биографии был, правда, с двумя оговорка-

ми: с этим мужчиной у меня не было ничего серьезного, а его жена не была моей подружкой...

Он очень красиво за мной ухаживал. Заваливал цветами, заказывал концерты, мы летали всем коллективом выступать в его город. Наши отношения начали только развиваться. На одном мероприятии в Москве, оказавшись рядом, мы не удержались и поцеловались. Это был уже конец вечеринки, многие разошлись, но кое-кто наш поцелуй все-таки заметил.

Что тут началось! Просыпаюсь на следующий день совершенно счастливая — и тут же шквал звонков. «Он же женат! Ты разве не знаешь? С ума сошла!» От этих воплей у меня зазвенело в ушах. Я страшно расстроилась, ведь он не говорил мне, что женат.

Слухи об этом поцелуе разнеслись по Москве. Естественно, они дошли и до его жены. Надо отдать ей должное: она ничего мне не сказала...

Наверное, ей хватило мудрости понять, что я не собираюсь уводить ее мужа из семьи. Мне просто очень нравилось трепать мужчинам нервы...

Хотя, знаете, случалось и наоборот. Был у меня роман, в котором нервы потрепали мне — да так, что будь здоров!

Мы познакомились в самолете. Я лечу из Рима в Москву на один день — у меня внеплановый концерт. Подружка осталась дожидаться меня в Риме. Моим соседом оказался очень актив-

ный молодой человек. Он меня сразу же узнал, не переставая шутил, что-то рассказывал...

Отработала в Москве концерт, прилетаю в Рим — и вдруг меня встречает мой попутчик в роскошном лимузине. Подружка по телефону пугает: «Ни в какие машины не садись!» А я уже лечу на крыльях любви. Надо ли говорить, что я провела в Риме три нереальных дня. Это было как в кино! Солидный мужчина, обалденно красиво ухаживает — в общем, «башню» у меня снесло тут же. Мне так захотелось продлить свои «римские каникулы!» Звоню в офис, прошу: «Отпустите меня на десять дней, пожалуйста!» А там паника: «Мы теряем артистку! Что делать?» Словом, всеми правдами и неправдами они меня все-таки «выцарапали» в Москву. Вот тогда все и изменилось...

В Риме мы не расставались ни на секунду, а тут я с головой погрузилась в работу. Мы стали реже видеться, и потихоньку наши чувства начали угасать. И однажды на мой мобильный позвонили. «Здравствуйте, я его жена...» — представилась незнакомка. С тех пор она стала названивать регулярно, да еще с угрозами: мол, оставь моего мужа в покое. Пришлось обратиться за помощью к другу, который работал в органах безопасности. Он проверил эту «жену», и оказалось, что девушка приехала в столицу из глухой провинции, танцует стриптиз в ночном клубе и действительно живет с «объектом!» Вот тебе и «римские каникулы»...

Мой парень не выдержал испытания моей славой. Он стал жутко ревновать...





ТАТЬЯНА ВРБЕВЬ / ИТАР-ТАСС

Первый кризис случился у нас практически после свадьбы. Все было так празднично, так сказочно: свадебная суета, примерка платья, брызги шампанского, гости, подарки...

Через пару дней опять звонок этой дамы. А вы представляете, как разговаривают стриптизерши? Самое приличное из всего сказанного: «Если ты не отползешь, такая-сякая, я тебя распечатаю, размажу, на ноль помножу!!!» Конечно, ее понять можно: такой «кусочек» отрывают! Поначалу у меня, естественно,

оставил телефон на столе с открытым сообщением от нее. «Ой, забыл стереть эсэмэску!» — а сам страшно доволен, что я нашла очередную «улику». Ревность разжигал: там одна переживает, здесь другая в истерике бьется...

А во мне уже дух соперничества проснулся. Какое-то время

Мне снова перезвонила стриптизерша: «Если ты не отползешь, такая-сякая, я тебя распечатаю, размажу, на ноль помножу!!!»

взыграло: мол, я и сама не лыком шита, могу ответить не хуже! «Гражданочка! — говорю. — Вы свой язычок-то прикусите. Если он ко мне приходит, значит, его что-то в вас не устраивает!»

Короче, решила я рассказать ему об этих звонках. «Слушай, — говорю. — Тут одна барышня звонила, говорит, твоя жена...» Он стал отнекиваться, что-то объяснять, а я вижу: ему приятно, что за него женщины бьются. Однажды даже специально

я даже хотела отвоевать его во что бы то ни стало! Но потом как-то села и подумала: у бедной стриптизерши, может, это последний шанс в жизни, а мне-то зачем тратить время на всякую ерунду? Замуж за него я не собираюсь, любовницей быть не хочу... Делить мужика со стриптизершей? Конечно, обидно — когда не ты крутишь, а тобой. Но я наступила на свое самолюбие и сказала: «До свидания!»



Когда Саша познакомил меня со своим сыном, я была очень тронута. Саня сразу же ко мне потянулся...

Во мне дух соперничества проснулся. «Гражданочка! Вы свой язычок-то прикусите. Если он ко мне приходит, значит, его что-то в вас не устраивает!»

После этой истории раз и навсегда решила: женатые мужчины меня не интересуют! На самом деле хотелось чего-то настоящего, высокого. Я никогда не пыталась выйти замуж, как принято говорить, удачно — бог с ним, с богатством. Мне нужен был человек, с которым будет классно. А главное — хотелось честных отношений. Ненавижу ложь!

Смешно, но мы с моим будущим мужем тоже познакомились в самолете. Никаких предчувствий, что я на этом рейсе встречу свою судьбу, не было. Все случилось, как в песне поется: «Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь...»

В Чечню мы летели чартером. Я поднялась на борт самолета в шесть утра. Невыспавшаяся, без грамма косметики, упала на диван и захрапела. Откуда я знала, что это единственное спальное место предназначалось для моего будущего мужа? Моих музыкантов и группу «Звери» зачихнули в хвост самолета. А тут «випы» вместе с Ксюшей Собчак пожаловали. Саша, который тоже любит поспать в самолете, подходит к диванчику, а место-то занято. «Чья это гражданка?» — недовольно спрашивает. А мой директор за меня заступает: «Это Наташа. Можно, девочка поспит? Она очень устала». Я все слышу, но делаю вид, что



Саша вырос в профессорской семье. Родители мужа меня обожают. Вы не представляете, как иногда удобно быть второй женой!

Когда мы поженились, все газеты писали: «У мужа Глюк'оЗы рыльце в пушку!» Вовсю смаковали его роман с Ксюшей Новиковой

крепко сплю. Просыпаюсь перед посадкой. На щеке следы от подушки отпечатались, волосы всклокочены. Подходит ко мне хитрющая Собчак (кстати, я ей всю жизнь буду благодарна, что нашла мне мужа!) и говорит: «Наташа, а ты не хочешь поехать с нами? Грозный посмотрим».

Как потом мне сказала по секрету Собчак, именно Саша, который еще раньше меня заметил, посоветовал организаторам пригласить Глюк'оЗу выступить на открытии аквапарка перед чеченскими детишками.

Обратно летим 25 января. И тут выясняется, что у Саши и моей мамы дни рождения совпадают. Сидим рядом. Я, как всегда, солирую: о чем-то болтаю, смеюсь без остановки. Мы проговорили с ним как старые знакомые все четыре часа полета,

даже не заметив, как пролетело время. А рядом на злополучном диване уже лежала Собчак, как она выразилась, «грела ухо»...

На прощание Саша попросил мой телефон. Я поняла, что понравилась ему, да и он мне тоже. Строить какие-то планы относительно будущего я не хотела. Рассуждала про себя так: классный, серьезный мужик, пусть хотя бы будет просто любовником!

Меня сразу подкупила в нем искренность. Саша не стал скрывать, что у него есть ребенок и что с матерью своего сына он не живет уже три года. Правда, как позже выяснилось, рассказал он о себе не все. Были, были у него интрижки, о которых он не распространялся!

Помню наше первое свидание в японском ресторане. Часов пять мы проболтали не умолкая, даже ничего толком не съели.

Мне было приятно наблюдать за Сашей: я видела, как он боится взять меня за руку, не решается сделать первый шаг. Уже очевидно, что между нами что-то есть, но он все равно робеет как мальчишка. А завтра мне улетать на Кубу. Отказаться не могу — это единственные вымоленные три недели отпуска за год пахоты. Он что-то рассказывает, а я про себя гадаю: «Интересно, будет первый поцелуй или нет?» Короче, поцелуй все-таки состоялся в машине... с моей подачи. Прощаясь, Саша спросил: «А как ты летишь обратно?» — «Через Париж...» — «А может, прилетишь туда пораньше и останешься? Побудем вместе дня три...»

Мы с друзьями проехали на машине через всю Кубу, но я так ничего и не увидела — всю дорогу сидела, уткнувшись в телефон. Мы по сто эсмэсок в день друг другу посылали.

Наконец я лечу к Саше. Эти три дня в Париже решили все! Когда мы вернулись в Москву, Саша предложил жить вместе. Недели две я моталась между своей и его квартирами с чемоданом. Ведь как-то неудобно сразу же разложить свои вещи и поставить в стаканчик зубную щетку. Вот и получилось — то упаковываю чемодан, то распаковываю...

Помню, приехала к нему с баулами, набитыми любимыми шмотками. Когда я все это — огромное количество маек «Адидас», джинсы всех цветов и одни кроссовки — вывалила в гардеробной, Саша не удержался и охнул: «Боже мой!» А еще он

рая поставила окончательную точку: «Все, что было до тебя, не важно... Мне важна ты!»

Отношения наши развивались бурно. Первый серьезный кризис случился практически сразу же после свадьбы. Все было так празднично: свадебная суета, примерка платья, брызги шампанского, гости, подарки. А потом — бац! — праздник резко закончился и потянулись серые трудовые будни.

Ссорились — да, было: «Ты делаешь не так!» — «Нет, это ты не так делаешь!» Хлопнем дверью, не разговариваем, но чтобы до развода дошло — нет. Чем я горжусь в наших отношениях, так это тем, что в пылу ссоры мы никогда друг друга не оскорбляли, не говорили обидных, грубых слов, которые потом уже не забудешь.

Саша вырос в профессорской семье, то есть он «ботан». Очень любит этикет, поэтому какое-то время пытался меня воспитывать. Конечно, я из простой семьи. Единственное, что мы в годы перестройки могли себе позволить, — это макароны. А в Сашином доме обедают при полной сервировке. Помню, глядя на длинный ряд вилок, ложек и ножей, я себя чувствовала, как Джулия Робертс в фильме «Красотка». Сижу однажды рядом с мужем на каком-то приеме и в растерянности гадаю: какой взять нож? Какую вилку? А если их десять? Саша иногда делал замечания в довольно резкой форме (все-таки началь-

Саша пытался меня воспитывать. Иногда делал замечания в довольно резкой форме. Мог при всех сказать мне: «Вообще-то это десертная вилка!»

все время твердил: «Надень что-нибудь женственное. Выпрями спину!» Я только отмахивалась — меня никогда наряды не волновали. Помню, взял меня как-то Саша на великосветский прием. То ли я закрутилась с делами, то ли не успела переодеться, одним словом, приперлась в кроссовках. А там дресс-код, все дела! Охрана на входе не хочет меня пускать в ресторан. Саше с трудом удалось уладить вопрос. Но он уже знал, что я — колючка, принудить меня к чему-то нельзя. И стал брать хитростью: то платье привезет из-за границы (а оно — раз! — и идеально садится по моей фигуре), то туфли на высоких каблуках подарит...

Как только мы стали появляться вместе, «доброжелатели» (мир не без добрых людей!) стали мне докладывать: Саша и с той встречался, и с этой. Я прекрасно понимала, что этим мне хотят сказать: мол, и ты долго не удержишься. Даже когда мы поженились, сплетни не утихали. Все газеты, как сговорившись, писали: «У мужа Глюк'oЗЫ рыльце в пушку!» Вначале смаковали его роман с Ксюшей Новиковой, потом стали приписывать ему романы со всеми остальными «блестящими»...

Саша никогда ничего об этом не рассказывал. Мне было достаточно, что на мой вопрос: «Ты свободен?» он ответил: «Да». Я ему поверила...

Но, конечно, все эти разговоры задевали. Еще в начале наших отношений у меня зародилось подозрение: у Саши существуют какие-то отношения с Ксенией Новиковой. Он продолжал приглашать Ксюшу на мероприятия, которые устраивал. По ее поведению было заметно, что она не в курсе нашего романа.

И тем не менее ревновать Сашу к Ксюше у меня не было повода. Мы ни на секунду не расставались, всюду ходили держась за руки. Периодически дома у нас возникали вопросы по этому поводу. Я пыталась о его прошлом, а он молчал как партизан. Наконец не выдержал моих «пытток» и сказал фразу, кото-

ник!). Мог, например, при всех сказать мне: «Вообще-то это десертная вилка!» Я пожимала плечами и, смеясь, отвечала: «Ну и что? А мне зато удобно!» и продолжала из принципа ковырять ею рыбу. На все его замечания я реагировала спокойно, но однажды предупредила: «Саша, если ты хочешь меня поменять, запомни — это буду уже не я. И нам не по пути. Не надо меня тюкать. Я терплю-терплю, а потом только меня и види!»

В общем, притирались потихоньку — чему-то он учил меня, а что-то и я в нем меняла. Очень люблю порядок, люблю, когда вещи лежат на своих местах. В этом плане я жуткая зануда, как говорит Саша: «Ты очень напоминаешь мою бабушку». Оказывается, его бабушка была китайкой, она сверлила Сашиному дедушке мозг, если он клал вещи не на свое место.

Вот и я с мужем долгое время боролась. Например, у Саши была одна странная привычка — расставлять в кухне у раковины в длинный ряд пустые бутылочки из-под «Актимеля». Раз за ним убрала, второй... Потом не выдержала. «Мусорка внизу», — говорю. «А я так привык», — отвечает и снова ставит бутылочки на умывальник. Но вскоре гляжу — после моего замечания перестал. Значит, подействовало!

Еще у Саши есть одна черта — он правдолюб. Вот, например, ужинаем в большой компании в ресторане. Напротив — женщина в аляповатом наряде с откровенным декольте. А Саша терпеть не может вульгарщины. Вдруг слышу — он громко через весь стол делает ей замечание: «Ты что так вырядилась?» Потом в машине я его стыжу: «Саш, ну зачем ты ее при всех обидел?» «Разве? — удивляется он. — Но кто-то же должен ей об этом сказать...»

Я до сих пор его останавливаю: «Почему ты такой грубый? Будь мягче. Улыбайся людям, будь дружелюбным». Он такой еж колючий, вечно застегнут на все пуговицы. А я его учу рассла-

Я до сих пор прошу мужа составить брачный договор. Меня не деньги интересуют, а наши дети. Мне нужна бумага, которая при разводе детей бы мне оставила...
(Наташа с дочками Лидой и Верой)

МАРИНА БАРБУС / МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА ЭЛЛА ВАСЮШКИНА / СТИЛЬ АЛЕКСАНДР ЧЕЛОВЕКОВ

На Мюк'оZe
блуза Phillip Lim,
легинсы Thomas Wylde,
ТД «ДУМ»;
На Лиди платье Lesy,
«Кенгуру»



Я понимаю, что и Саше иногда
нужно отдыхать от нас.
И я его отпускаю. Но это
не значит, что я совсем
не ревную мужа...

бляться, легче относиться к жизни. Наш общий знакомый недавно сделал мне комплимент: «Наташа, ты просто его поменяла! Саша стал другим человеком».

Когда я только пришла в его компанию, мне было очень трудно. Его друзья сначала настороженно меня приняли, думали, это увлечение у Саши ненадолго. Я себя чувствовала не в своей тарелке на всех этих великосветских приемах. Меня поразило, что мужчины общаются отдельно, а женщины сидят своим кружком и постоянно о каких-то марках одежды болтают. Надо ли говорить, что для меня это — птичий язык! Я же, блин, ни одной марки не знаю! Поэтому поддержать светский разговор никак не могу. Но выбиваться из женской стаи как-то неприлично. Одно время ловила себя на мысли, что сижу, слушаю это бабское журчание и думаю о чем-то своем. Только однажды, помню, меня страшно заинтересовал следующий разговор. Одна дама говорит другой: «А я свою шубу в холодильнике храню». Я про себя удивилась: интересно, а как же она ее хранит среди банок с огурцами и кастрюль? В пакете? А может, в морозильник засовывает? Спросила потом у Саши, он засмеялся: «Дурочка, есть специальные холодильники для шуб».

А еще меня задевала манера мужчин из этой компании делать подарки женщинам через шофера. И Саша делал так же. Как-то едем в машине, а он просит водителя купить мне цветы. «Нет, — говорю. — Если хочешь сделать мне приятное, купи, пожалуйста, сам».

Напротив сидит женщина в аляповатом наряде с откровенным декольте. Вдруг слышу — муж делает ей замечание: «Ты что так вырядилась?»

А вообще на бытовой почве нам сложно с ним столкнуться. Мы без конца работаем, постоянно в разъездах, а потом, у него дома большой штат обслуживающего персонала.

Кстати, с персоналом, который работал в его доме, у меня тоже были проблемы. Я ведь молоденькая, совершенно неопытная, а они мне мозги пудрят. Начинаю прислуге указания давать, а все делается наоборот. «Александр Николаевич так любит!» — говорят и при этом мило улыбаются. Или головой кивают, дескать, «да-да-да», а сами ничего не выполняют. Мол, глупую хозяйку можно спокойно дурить, все равно она ничего не понимает. Приходит муж с работы, я жалуясь, а он устал, ему неохота разбираться. Как-то его попросила: «Саш, ты представь меня персоналу, скажи им, что эти вопросы решаю я!» После этого подходят к нему, а он ко мне отправляет: «Это к Наташе... Это к Наташе» И они поняли, что деваться некуда. А когда через год у нас родилась дочь, я уже стала опытной хозяйкой...

Саша очень хотел ребенка. И когда он мне это предложил, я испугалась: «Подожди немножко, у меня же карьера!» А он: «Ты мне обещала...» Ну раз договорились, что поделаешь!

Старший сын Саши живет с нами. Саня — он и мой ребенок тоже. Нас с Сашей он называет одним словом — «родители». Я ему, конечно, не мама, а скорее старший товарищ, подруга.

Слава богу, бывшая супруга мужа мне кровь не портила. Они смогли цивилизованно разойтись, Саня виделся и с мамой, и с папой. Мама Сани вышла замуж, у нее в новом браке еще двое детей родилось. Но развод не прошел для Сани бесследно. Я видела, что он все равно переживал. Сейчас ему уже 12 лет. Большой парень, 42-й размер ноги, мы его с Сашей недавно на свидание собирали!

С бывшей женой Саши мы встречаемся редко. Однажды она позвонила нам домой на Новый год. Я взяла трубку и услышала: «Наташа, спасибо вам большое за Саню...» Она поняла главное: что я люблю ее ребенка как своего...

Родители моего мужа меня обожают. Вы не представляете, как иногда удобно быть второй женой! Папа Саши всегда за меня заступался. Помню, увидев в одном журнале мою довольно провокационную съемку, мама Саши недовольно обронила: «Лучше все-таки сниматься с ребенком...» Она профессор, заместитель проректора в институте, а тут такая невестка. Что коллеги скажут? Николай Александрович меня спас: «Ну что ты, — сказал он. — Красиво же!»

У нас счастливый брак, счастливая семья...

Конечно, мое личное время сократилось — дети его забирал. Раньше ведь как было? Приезжаю с гастролей — дома бардак. Плевать, что в раковине немытые тарелки, поела на одноразовой посуде, легла на диван, включила телик — и сутки валяюсь, отдыхаю. А теперь у меня все по расписанию: по часам маленькую кормить, старшей дочке надо нанять педагога, сделать детям паспорта, поговорить с няней о питании, вечером Саша придет — будем ужинать. Мое личное пространство — это работа. Только там я принадлежу себе, туда никто не влезет. Правда, Саша иногда и тут «вставляет свои пять копеек». Недавно мне предложили роль в фильме. Моя героиня должна целоваться с мужчиной в кадре. Саша прочитал сценарий и насутился.

Запретить побоялся, но предложил Максиму Фадееву — а что, мол, если вместо Наташи будет дублерша целоваться? Я сказала мужу: «В следующий раз я тебе не скажу. Ну что ты сделаешь? Будешь из-за этого разводиться?» «Я обижусь» — ответил он.

Иногда мне нужно оторваться и просто ни о чем не думать. И тогда говорю дома: «Все, меня два дня не будет!» Могу улететь к друзьям в Киев и забыть на время, что я замужняя женщина, мать троих детей.

Понимаю, что и Саше тоже иногда нужно отдыхать от нас. И я его отпускаю. Но это не значит, что я совсем не ревную мужа, просто теперь я снисходительнее отношусь к вопросу супружеской измены. Пять лет назад я бы сказала: «Не прощу! Ни за что!» А теперь... у нас трое детей, тут десять раз подумаешь, прежде чем разводиться. Слишком большая ответственность... Но Саша знает: если он мне изменит, то и я ему изменю!

Странно, но с самого начала мой муж не стал настаивать на брачном контракте. А я до сих пор прошу его составить. Меня не деньги интересуют, а наши дети. Мне нужна бумага, которая при разводе детей бы мне оставила. Саша дал обещание, положив руку на сердце, что детей никогда не отнимет. А вообще он и слышать об этом не хочет. Говорит, что мы будем жить долго и счастливо и никогда не разойдемся!

Еще в самом начале мы как-то сели за стол и решили обо всем договориться, что называется, на берегу. Я ему сразу сказала: «Я такая, какая есть, и меня изменить невозможно! Если ты хочешь чего-то другого — значит, это не я. А если ты искал меня, то вот я». Он подумал, посмотрел на меня и сказал: «Нет, я искал тебя...»

Записала Ирина Зайчик

СТИВ БУШЕМИ: ЗАКОН ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТИ

— Понимаешь, я тебя люблю, но сделать это ну никак не могу! — с надрывной ноткой в голосе сказал Квентин, хлопнув Стива по плечу. — Если я тебя возьму, то мое кино не будет страшным. Все станут смеяться, а это для фильма ужасов просто беда...

Стоял теплый летний вечер 1995 года. Они сидели, неспешно потягивая пиво, в крохотном баре на углу Сансет-бульвара. Квентин Тарантино нервно прочесывал голову своими нескладными красными пальцами, громко сморкался и,

добавляя обязательный «fuck» к каждому второму слову, пытался объяснить старому другу Стиву Бушеми, по какой причине не хочет снимать его в своем новом проекте, ремейке классического ужастика «Пятница, 13-е». А ведь эту роль он обещал Стиву еще с незапамятных времен, когда узнал, что тот на самом деле





DDPIMAGES/ VOSTOCK PHOTO

Стив никогда не баловал себя приятными фантазиями на тему блистательных главных ролей, не рисовал себе образы эффектных героев в элегантных костюмах, всегда помня свое место. Кадр из фильма «Певец на свадьбе»

родился в пятницу 13-го. После сумасшедшего успеха «Криминального чтива» перед новоиспеченным дарованием открылись безграничные возможности. Теперь Квентину дают деньги под любые проекты, а у него их припасено немало — и жестокая комедия на тему фашизма, и юмористическое порно, и стильный вестерн, и дорогой сердцу римейк «Пятницы...» Реализацией последнего он и решил в конце концов заняться. Причем на полном серьезе, без какой-либо издевательской иронии. Сумасшедший фанат дешевого хоррора, бывший работник ночного видеосалона, Квентин давно планировал переснять наивную ленту в своем, особо мрачном формате. Вот уже пятый день, как он отбирал в студии актеров (бездарных идиотов-подростков — главных героев фильма) и не находил никого, кто бы ему подходил. Творческий процесс тормозил. А сегодня ко всем переживаниям добавилось еще одно — Квентин забраковал пробы Бушеми, на которого изначально делал

ставку. Ради друга и любимого артиста Тарантино специально переписал роль психованной матери маньяка Джейсона миссис Вурхис на роль «отца, мистера Вурхиса». Хотелось, чтобы именно Стив стал центральным героем, сердцем фильма...

закрывает тему, разрушает напряжение и валит весь мой проект к такой-то матери... Тебе не пройти где-то в середине фильма с невинным видом долбаного лесничего, насвистывая дурацкую песенку, — любой подросток завопит: «Это он!» — и помчится предупреждать своих.

В свое время Стив Бушеми вполне гармонично вошел в большое кино с кривой ухмылочкой несвежего алкаша

— Катастрофа, настоящая долбаная катастрофа! — то и дело повторял он. — Едва ты появляешься на долбаном экране, ни у кого в зале не остается сомнений — да вот же он, тот самый долбаный урод, который всех тут мочит. Хватайте его! Ты можешь вообще ничего не говорить, твое долбаное лицо ставит точку,

Тебя не посадишь в начале картины со спортивной газеткой и транзистором в сторожку: ни один вменяемый тинейджер не рискнет поселиться в лагерь, за которым ты присматриваешь... Ты можешь появиться на экране всего лишь один раз, в самом конце, как долбаное пугало, чтобы все зрители закивали: «Да-



JODY CORTES/STYMA/CORBIS/PHOTOSA.RU

Единственный человек, с которым у Стива никогда не возникало проблем, была его первая и единственная жена Джо... 2001 г.

Квентин удивлялся — ведь он всегда знал, что у друга лицо отпетого негодяя. Как же он мог так просчитаться?

— Но ведь прежде мы с тобой не делали проб... — пытался успокоить друга Стив. — Брось, я и сам понимаю, что не подхожу.

По большому счету сей факт действительно не испортил настроение Бушеми. Он никогда не баловал себя приятными фантазиями на тему блистательных главных ролей, никогда не рисовал себе образы эффектных героев в элегантных костюмах, всегда помня свое место. Да и слова своего преподавателя по актерскому мастерству: «С такой проблемной внешностью ты просто обречен играть придурков!»

В свое время Стив вполне гармонично вошел в большое кино с кривой ухмылочкой несвежего алкаша, полюбился режиссерам за яркую характерность, а зрителям — за ненавязчивый шарм, став привычным для всех и дико обаятельным козлом отпущения... «Это трудное амплуа, — шутил он в своих интервью, — но ведь кто-то должен делать эту работу». Впрочем, это сейчас он стал таким мудрым, а в далеком прошлом «проблемная внешность» приносила ему сплошные огорчения...

Детские годы Стива прошли в Бруклине. Его отец, ветеран Корейской войны, когда-то лелеявший мечту стать кинооператором, всю жизнь проработал в муниципальной службе Нью-Йорка (Джо был мусорщиком). Ни стыда, ни смущения за свою профессию Джон Бушеми не испытывал — он зарабатывал приличные деньги, его все уважали, он рос по службе и имел множество социальных привилегий. Отправляясь на работу, отец надевал накрахмаленную и отглаженную женой белую рубашку и сложенный треугольничком отутюженный носовой платок. Мальчишки в школе, конечно, измывались над Стивом, дразня его то «огрызком», то «вонючкой». А временами присоединялись и учителя.

— Бу-у-ушеми! — орал во все горло директор, отчитывая мальчика у себя в кабинете за какую-нибудь провинность. — Сколько еще будут продолжаться ваши безобразия? Если вы не способны нормально себя вести и учиться, вам стоит наняться в помощники к своему отцу!

Дороти отправила сына на прием к психотерапевту, надеясь, что тот поможет избавиться ему от самоуничижительных мыслей

да, именно таким мы его себе и представляли, этого дегенерата!» Лично меня это категорически не устраивает. Я все хотел сделать не так. Должна быть загадка, тайна. До последнего. Нет, ты не подходишь... и это катастрофа.

Квентин не мог успокоиться. Рисуя все новые и новые сюжетные ходы и тотчас же их отменяя, он еще больше

заводился. Идея, которую оба вынашивали годы, на практике оказалась несостоятельной. А ведь когда-то оба так смеялись, представляя, что Бушеми за роль психопата-убийцы наверняка получит приз «Золотая малина», на которой актриса Бетси Палмер, сыгравшая в первых двух «Пятницах», только номинировалась.