
Гэри Олдман
Как вампир 

стал премьер-
министром

Мария Куликова
Недавно сын спросил: 

«У вас свадьба-то будет?» 

Жена Вадима 
Казаченко
Такую правду 
о своем отце 
мой мальчик 
никогда 
не узнает

Сергей 
Юшкевич
Лишь раз 

видел на глазах 
Волчек слезы: 

когда она 
сообщила 

об уходе из 
театра Лены  

Яковлевой

Константин 
Кулешов
об Анне 
Самохиной
Казалось, я 
без нее не 
могу дышать

ПОДАРКИ!

Подробности на стр. 41,   129

16 +

К
А

Р
А

В
А

Н
 И

С
Т

О
Р

И
Й

ф
е

в
р

аль
 2

0
1

8



в номере:

ИСКУССТВО ЖИТЬ

8

Гэри Олдман
Неукротимый

Когда Алекс его покинула, актер был 
уничтожен. Скажи ему кто-нибудь 
в первые месяцы после четвертого 

развода, что скоро он вновь задумается 
о браке, не поверил бы. Но Олдман опять 

влюбился… 

50

Ольга Казаченко

Неотправленное письмо

94

Сергей Юшкевич
Безнадежный романтик

114

Вячеслав Воскресенский
Возвращение Финиста

НАСТРОЕНИЕ

32

Мария Куликова
Про любовь

ДИНАСТИЯ 

72

Княгиня Ольга 
Романофф

Наследница

ИМЕНА 

132

Несколько жизней

Хаима Сутина

Наступила безбедная жизнь, которой 
он совсем не знал. Увы, в этом новом 
сытом мире Хаим чувствовал себя 

неуютно, работа превращалась в муку, 
многие свои картины художник считал 
бездарными и сжигал все, что вызывало 

недовольство.  

стр. 164

стр. 114

стр. 8

стр. 50

ki-02_236-Content.indd   4 09.01.18   16:47



стр. 32

стр. 94

стр. 72      
ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД

148

Октавиан Григориу

Улыбка Зобара

LOVE STORY

164

Константин Кулешов

Королева Анна

176

Александр Блок

и Наталия Волохова

Снежный роман

Он пытался говорить о своих чувствах, 

но Волохова останавливала: «Любовь 

Дмитриевна была у меня на днях». — 

«Люба? И что она хотела?» — изумился 

Блок. «Вас дарила. Да только я не 

приняла. Простите!»  

ГОРОСКОП

192
Астрологический прогноз 

на февраль

ki-02_236-Content.indd   5 09.01.18   16:47



ki-02_236-Oldman.indd   8 29.12.17   16:54



 Ф
О

Т
О

: M
. 

M
A

R
S

L
A

N
D

/
W

IR
E

IM
A

G
E

/
G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

 

КАРАВАН  ИСТОРИЙ     9

ИСКУССТВО ЖИТЬ

ГЭРИ ОЛДМАН

НЕУКРОТИМЫЙ 

Когда Алекс его покинула, актер был 
уничтожен. Скажи ему кто-нибудь 
в первые месяцы после четвертого 
развода, что скоро он вновь 
задумается о браке, не поверил бы. 
Но Олдман опять влюбился.. .
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Т
ри часа на пластический 

грим — его персонаж при 

жизни был куда крупнее и 

толще — и вот на Гэри из 

глубины зеркала смотрит 

сэр Уинстон Черчилль , 

герой исторической драмы «Темные 

времена». Нельзя сказать, что они с гос-

подином британским премьером сра-

зу поладили. Скорее наоборот. Олдман 

долго приглядывался к нему, подбирался 

то с одной стороны, то с другой.

Впрочем, его работа вообще не тер-

пит суеты, он всегда долго вживается в 

образ, и в какой-то момент происходит 

внезапное озарение: что-то щелкает и 

становятся совершенно понятными и 

характер героя, и рисунок будущей роли. 

На сей раз Гэри изрядно помучился, при-

думывая походку своему персонажу, — 

по его мнению, сохранившаяся хроника 

не передавала в полной мере ни скоро-

сти, с которой передвигался премьер-

министр, ни ширины шага, и Олдман 

позволил себе пофантазировать.

Вот он встает со стула, немного суту-

лясь, — все-таки Черчиллю в 1940-м, ког-

да происходит действие картины, шесть-

десят пять, он еще вполне бодр, но уже 

немолод, вежливо благодарит гримеров 

и неторопливо бредет на съемочную 

площадку. Ассистент подает пиджак, 

черный цилиндр, Гэри прокашливается, 

пробуя голос, здоровается с режиссером.

Съемки длились уже несколько не-

дель, но Джо Райт все еще не мог по-

верить удаче: ему удалось заполучить в 

проект самого Олдмана, для которого 

нет ничего невозможного. Талант Гэри 

универсален — может сыграть хоть яще-

рицу, хоть телефонную книгу, но осо-

бенно удаются ему роли психованных 

негодяев. Его жестокого, циничного 

полицейского Стэнсфилда из «Леона» 

Люка Бессона критики называют одним 

из величайших злодеев в истории миро-

вого кино.

Райт запомнил Олдмана после филь-

ма «Сид и Нэнси». Будущему режиссеру 

было тогда четырнадцать, и Гэри в об-

разе дикого, неистового панка Сида Ви-

шеса, словно на крыльях несущегося к 

собственной смерти, глубоко запал ему 

в душу. Сегодня Джо сорок пять, его кар-

тины «Гордость и предубеждение», «Ис-

купление», «Анна Каренина» номини-

ровались на «Оскар», «Золотой глобус», 

премию BAFTA, входили в список фаво-

ритов Венецианского фестиваля, но на-

кануне первой встречи с Гэри маститый 

профессионал нервничал как мальчиш-

ка: понравился ли ему сценарий?

Худощавый студент ничем не выделялся, разве что 
трудолюбием. Жилось туговато, и Олдман много кем 
подрабатывал: от продавца до рабочего скотобойни
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В юные годы Гэри и не мечтал 

о блестящей карьере. Вырос 

в семье домохозяйки и сварщика, 

в неблагополучном районе… 

Но заболел кинематографом 

и поступил в актерскую школу
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Когда Олдман сыграл графа 

Дракулу у Фрэнсиса Форда 

Копполы, вокруг только и говорили, 

что о недавно обосновавшемся 

в Голливуде британском таланте
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Это был рассказ о сложнейшем перио-

де в истории Великобритании. Назначен-

ный в мае 1940 года премьером Черчилль 

вопреки сильному давлению влиятель-

ных политиков отказывается идти на со-

глашение с Гитлером и призывает сооте-

чественников сражаться с фашизмом.

В главной роли Райт видел только 

Олд мана и очень боялся: вдруг не согла-

сится? Поговаривают, что у него доволь-

но вздорный характер. Ведь известно, 

актер категорически отверг предложе-

ние сыграть бога Одина в блокбастере 

«Тор», заявив, что недостаточно стар для 

такой роли. Вдруг и теперь скажет, что 

недостаточно толст например.. .

И вот Гэри появился в дверях лос-

анджелесского кафе. Поздоровался, сел 

за столик, снял пижонские очки. Улыб-

нулся и сказал, что сценарий понравил-

ся, роль интересная. У режиссера отлегло 

от сердца: творческий тандем сложился.

В картине нет практически ни одно-

го кадра без Черчилля, который за пару 

часов экранного времени превращает-

ся из растерянного мямли в лидера на-

ции. Чего стоили эпохальные для страны 

речи премьера, которые снимали в бри-

танском парламенте. Команда собралась 

опытная, под стать Олдману: Бен Мен-

дельсон сыграл короля Георга VI, Кри-

стин Скотт Томас — жену премьера, Лили 

Джеймс — молоденькую стенографистку. 

Работа шла как по маслу — когда каждый 

на своем месте, дело спорится.

Впервые «Темные времена» показали 

минувшей осенью на кинофестивале 

в Торонто. Ажиотаж фильм вызвал не-

малый, критики в один голос заявили: 

Олдман — верный кандидат на «Оскар» 

2018 года за лучшую мужскую роль. Сам 

Гэри приехал в Канаду в приподнятом 

настроении, и дело не только в удовлет-

ворении от прекрасно сыгранной роли: 

актер вновь счастлив в любви.

Рядом с ним на красной дорожке, 

крепко держа спутника за руку, сму-

щенно улыбалась в фотообъективы 

Мысль, что сын растет без отца, была нестерпимой. 
Но Гэри жаждал работать, а в Америке его засыпали 
предложениями. И он сделал выбор не в пользу семьи
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Первую жену актрису Лесли Мэнвилл Олдман оставил, когда их сыну Алфи было всего пять месяцев 
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пи сательница и арт-куратор Жизель 

Шмидт. Она далека от мира селебри-

ти и лишь благодаря роману со звездой 

мировой величины попала под прицел 

папарацци. А спустя несколько дней 

СМИ облетела сенсационная новость: 

Олдман, оказывается, еще в конце авгу-

ста тайно женился на мисс Шмидт!

Скромная церемония прошла в доме 

его многолетнего менеджера Дуга Урбан-

ски. Под венец пятидесятидевятилетний 

актер отправился уже в пятый раз. Это 

событие вызвало немало пересудов, кто-

то откровенно смеялся над доверчивым 

женихом. Дескать, настрадавшись сверх 

меры от женского пола, зачем наступать 

на те же грабли? Ведь давно не мальчик, 

дело к седьмому десятку движется. . .

Скептиков понять можно: пусть в 

первых двух браках Гэри продержался 

совсем недолго и расстался без крова-

вых боев, зато с третьей женой долго и 

муторно судился за право единоличной 

опеки над детьми, которую в итоге по-

лучил. Четвертая супруга пару лет назад 

ушла от него сама, оттяпав «на память» 

несколько миллионов. После серии 

столь неудачных опытов стоит ли то-

ропиться опять надевать на шею хомут? 

Но актер плевать хотел на непрошеных 

советчиков. Он уверен: рядом с ним пре-

красная, тонко чувствующая женщина.

Конечно, мужчине с таким багажом 

любовных разочарований сложно по-

верить в чудо. Но если взглянуть на его 

извилистый жизненный путь, станет по-

нятно: чудеса все-таки случаются. Ведь 

ничто не предвещало, что из щуплого, 

вертлявого Гэри Леонарда Олдмана вы-

растет выдающийся актер.

Он и сам в юные годы не помышлял 

о такой карьере. Вырос в Нью Кросс, да-

леко не самом благополучном районе на 

юго-востоке Лондона, и был третьим ре-

бенком в семье домохозяйки и сварщи-

ка. Леонард Бертрам беспробудно пил и 

бросил Кэтлин, когда Гэри исполнилось 

семь. Парень не отличался прилежани-

ем, в школе не проявил себя ни в одной 

из дисциплин, увлекался разве что музы-

кой и в четырнадцать лет благополучно 

отчалил из-за парты во взрослую жизнь.

Устроился в спортивный магазин, но 

случилось непредвиденное: посмотрел 

фильм «Бешеная луна» с Малкольмом 

Макдауэллом и заболел кинематогра-

фом. У него появилась мечта. «Хочу так 

же!» — сказал Гэри, вернулся в школу и 

был принят в молодежную театральную 

студию, а затем в колледж Rose Bruford. 

Вообще-то он пробовал поступить в 

престижную Королевскую академию 

С Умой Турман они познакомились в Голливуде. Роман 
закрутился стремительно, очень скоро влюбленные 
поженились, но брак продержался всего два года 
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драматического искусства, но получил 

от ворот поворот — таланта в абитури-

енте там не разглядели.

В колледже худощавый студент ни-

чем не выделялся среди однокурсни-

ков, разве что трудолюбием. Конечно, 

жилось туговато, и Олдман много кем 

подрабатывал: от продавца до рабочего 

скотобойни. После выпуска новоиспе-

ченный актер появлялся в нескольких 

постановках на профессиональных сце-

нах и вдохновенно служил Мельпомене 

за восемьдесят фунтов стерлингов в не-

делю, когда агент — а у него уже завел-

ся агент и было несколько небольших 

киноролей в багаже — предложил про-

честь сценарий о жизни и смерти Сида 

Вишеса, музыканта группы Sex Pistols.

Материал показался Олдману ред-

кой дрянью: панк-рок он терпеть не мог. 

Агент попросил все же подумать: платят, 

мол, прилично.

— Сколько? — встрепенулся Гэри.

— Тридцать пять тысяч фунтов.
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С дочерью классика итальянского неореализма Роберто Росселлини Изабеллой Олдман познакомился на площадке 

костюмной мелодрамы «Бессмертная возлюбленная»
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Это резко меняло дело — денег на 

аренду квартиры постоянно не хватало, 

он был по уши в долгах. Олдман отпра-

вился на пробы, и его утвердили.

Чтобы влезть в шкуру своего героя, 

законченного наркомана, свел дружбу 

с такими же, как Сид, сидящими на ге-

роине парнями. Настоящий Вишес был 

тощим как скелет, и Гэри сознательно 

морил себя голодом. Дошло до того, что 

однажды не хватило сил поменять коле-

со у машины: бедняга грохнулся в обмо-

рок на обочине дороги и его пришлось 

госпитализировать. Но игра стоила свеч. 

Когда картина вышла в прокат, двадца-

тивосьмилетнего актера моментально 

заметили. С тех пор самоотдача, грани-

чащая с одержимостью, стала фирмен-

ным стилем Олдмана, ему не знакомо 

слово «халтура».

Спустя год Гэри получил свою пер-

вую номинацию на премию BAFTA. Тог-

да все было впервые: признание крити-

ков, свадьба как итог бурного романа 

с актрисой Лесли Мэнвилл, рождение 

первенца. Алфи исполнилось всего пять 

месяцев, когда Олдман покинул семью. 

Начинался новый период в его жизни: 

талантливого британца заметили за оке-

аном и пригласили в Голливуд. Пока он 

осваивал американский акцент, Алфи 

оставался в Лондоне, и мысль о том, что 

родной сын растет без отца и повторяет 

его собственную судьбу, первое время 

была нестерпимой. Ведь Олдмана тоже 

воспитали женщины — мама и старшая 

сестра Морин. Но что поделать? Актер 

жаждал работать, а в Америке его бук-

вально засыпали предложениями. И он 

сделал выбор не в пользу семьи.

В фильме «Джон Ф. Кеннеди: Выстре-

лы в Далласе» согласился сыграть Ли 

Харви Освальда, убийцу президента. По-

началу Олдман пребывал в некоторой 

растерянности: об этом человеке мало 

что было известно, поскольку большин-

ство сведений оставалось засекречено. 

Режиссер Оливер Стоун не стал ниче-

го объяснять, просто сунул билеты на 

самолет и отправил к родственникам 

Освальда — поговорить по душам. Он 

и полетел, воображая себя детективом, 

кое-что действительно выяснил, осталь-

ное домыслил по ходу съемок. В итоге 

его Освальд — и это целиком заслуга 

Спустя два года и эти отношения закончились. 
Причина разрыва с Изабеллой, как и в случае с Умой, 
банальна — Гэри оказался законченным алкоголиком 
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Все, кого актер знал с детства, 

пили довольно крепко. Да и 

в богемном Лондоне, с которым он 

познакомился в начале карьеры, 

злоупотреблял практически каждый
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Олд мана — получился не набором кари-

катурных клише, а живым, в чем-то даже 

трагическим персонажем.

В начале девяностых Гэри исполнил 

роль одного из самых пленительных не-

годяев в истории кино — графа Драку-

лы у Фрэнсиса Форда Копполы. Сыграл 

блестяще, даже положительный герой 

красавчика Киану Ривза побледнел на 

его фоне. С подведенными глазами а-ля 

Оззи Осборн, эксцентричный, чувствен-

ный вампир пленил тысячи женских 

сердец.

Партнерша Вайнона Райдер, сыграв-

шая Мину, вспоминала: уже тогда вокруг 

британского актера, казалось бы совсем 

недавно обосновавшегося в Голливуде, 

постоянно вертелись журналисты, все 

только и говорили об «интенсивной ма-

нере игры» Олдмана. Он обожал репе-

тировать, готов был импровизировать 

перед камерой часами. Но Копполу раз-

дражало столь чрезмерное рвение, на 

площадке между Гэри и режиссером то 

и дело возникали конфликты. Тем не 

менее результатом оба остались доволь-

ны — по сути, в картине актер сыграл 

трех совершенно разных персонажей: 

молодого, еще безгрешного Влада, унич-

тоженного известием о самоубийстве 

любимой жены, импозантного тран-

сильванского графа Дракулу и жуткого 

демонического старца, в которого тот 

превращается ночами, когда мечется в 

поисках очередной жертвы.

Надо заметить, Коппола не един-

ственный постановщик, с кем у Гэри воз-

никали конфликты. Порой ссоры случа-

лись из-за его вспыльчивого характера, 

иногда актер пытался навязать режис-

серу свое видение роли, не соглашаясь с 

предложенной трактовкой, и это, конеч-

но же, приводило к стычке.

В 1997 году Олдман сам впервые по-

пробовал снять кино. Но режиссерский 

Сердобольная Деми просила: «Я боюсь за тебя, надо 
серьезно лечиться…» Женщины всегда пытались 
спасать Гэри. Но он не выносил ничьих нравоучений
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Решение о съемках в очередном проекте Олдман частенько принимал под воздействием винных паров. Гадая, какой 

предпочесть, подбрасывал монетку. Так судьба указала на «Алую букву», где партнершей актера стала Деми Мур
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дебют — картина «Не глотать» — прошел 

незамеченным. Деньги на проект Гэри 

добыл с огромным трудом — благодаря 

помощи Люка Бессона, который пору-

чился за приятеля перед инвесторами.

Они познакомились в начале девяно-

стых. Французский режиссер собирал-

ся предложить британцу роль в филь-

ме «Леон». Первая встреча состоялась 

в одном из ресторанов Калифорнии. 

Бессон тогда еще неважно говорил по-

английски, а Олдман с большим трудом 

изъяснялся на языке Вольтера, но они 

сразу поладили. Возможно, каким-то 

шестым чувством угадали, что они род-

ственные души. Люк обожал кино, жить 

не мог без работы — в общем, как и Гэри, 

который в тишине и покое начинал чах-

нуть, как растение без влаги.

В «Леоне» Олдман блистательно сыг-

рал коррумпированного полицейско-

го Нормана Стэнсфилда по прозвищу 

Стэн — редкостного мерзавца. Поначалу 

этот утонченный любитель классиче-

ской музыки кажется даже симпатич-

ным, но скоро становится очевидным, 

насколько он жесток, циничен и не в 

ладах с собственной психикой. Гэри, как 

и в «Дракуле», импровизировал практи-

чески в каждой сцене — к большому не-

удовольствию Бессона. Тот, как любой 

режиссер, стремился держать съемоч-

ный процесс под контролем. Но в итоге 

махнул на Олдмана рукой и использо-

вал в картине немало дублей, «срежис-

сированных» Гэри. Например в одной 

из сцен Стэн «обнюхал» отца Матильды, 

что стало полной неожиданностью для 

партнера. Пленка запечатлела его аб-

солютно ненаигранное, неподдельное 

изумление, ведь на репетиции ни о чем 

подобном и речи не шло. Именно этот 

дубль и вошел в картину. Как и тот, где 

герой Олдмана, требуя расстрелять се-

мью Матильды, вдруг истошно заорал: 

«Всех!» В сценарии предполагалось, что 

Стэнсфилд отдает приказ хладнокровно, 

спокойным тоном. Бессон в окончатель-

ном варианте оставил его истерический 

вопль — эта жутковатая сцена до сих пор 

вызывает мурашки у зрителей.

Грандиозный успех «Леона» в про-

кате, причем не только в Европе, но и в 

Штатах, укрепил их дружбу. Когда спустя 

несколько лет Бессон позвонил Гэри и 

предложил роль в «Пятом элементе», ак-

тер согласился даже не заглянув в сцена-

рий. Зачем? Люку он доверял на сто про-

центов. Играть пришлось снова злодея. 

Причем опять весьма колоритного. Ко-

стюмы придумывал знаменитый моде-

льер Жан-Поль Готье. И если персонажа 

Все три года жена вытрясала из него деньги. Стоило 
актеру призвать ее к бережливости, угрожала увезти 
сыновей. Процесс развода превратился в кошмар
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Встретив растерянного и опустошенного 

борьбой с пагубной привычкой 

Олдмана, Донья сразу поняла — 

он станет легкой добычей 
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После расставания 

с Фиорентино 

Гэри в одиночку 

воспитывал 

Гулливера и Чарли
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Брюса Уиллиса — таксиста Корбена Дал-

ласа, спасающего мир, создатели карти-

ны и дизайнер видели стопроцентным 

героем боевиков, то подлеца Зорга, тор-

говца смертоносным оружием, жаж-

дущего этот мир стереть в порошок, 

модельер хотел превратить в Гитлера. 

Предложил и усики для большего сход-

ства приклеить, но посовещавшись с 

режиссером, заменил их бородкой и за-

мысловатым черным локоном на голове. 

Резиновый костюм оказался ужасно не-

удобным, но Олдман стоически терпел.

Он долго ломал голову над тем, как 

играть своего персонажа. Просто Гит-

Алекс честно старалась стать мальчикам хорошей 
матерью: проверяла уроки, готовила завтраки. 
Но в один прекрасный момент подала на развод
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Встретив певицу Александру Эденборо, Олдман почувствовал: эта женщина — особенная. Ему было пятьдесят, ей — тридцать, 

но Гэри в четвертый раз повел невесту под венец 

ki-02_236-Oldman.indd   22 29.12.17   16:54



ИСКУССТВО ЖИТЬ

24     КАРАВАН  ИСТОРИЙ

лера — скучно и слишком прямолиней-

но. В итоге остановился на «коктейле» 

из Адольфа, бизнесмена Росса Перо — 

этот экстравагантный господин дваж-

ды  баллотировался в американские 

президенты, и Гэри с восторгом смот-

рел его телеинтервью, и мультяшного 

кролика Багза Банни. Получилось весь-

ма недурно.

Однажды во время перерыва, когда 

они с Бессоном заговорили о творче-

стве Шекспира — в лице режиссера Олд-

ман нашел весьма интеллектуального 

собеседника, — Люк удивился, как Гэри 

удалось запомнить текст «Гамлета» — 

там же его часа на четыре. «Проще про-

стого», — хмыкнул приятель и принял-

ся декламировать один из монологов. 

Прочитал как со сцены — без запинки, с 

выражением и необходимыми паузами. 

Бессон оторопел: это было стопроцент-

Гэри пристроил Алфи ассистентом на «Гарри Поттера», 
тот увлекся, работает помощником оператора. Слава 
богу, не держит на отца зла за то, что бросил его мать
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Сыграть Сириуса Блэка, крестного главного героя в масштабной экранизации романов Джоан Ролинг, актер согласился, 

когда сыновья подросли. До этого выбирал работу по принципу «быть как можно ближе к детям». С Дэниелом Рэдклиффом
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ное перевоплощение. Буквально на его 

глазах беспринципный торговец ору-

жием из 2170 года из «Пятого элемента» 

превратился в рефлексирующего прин-

ца Датского. Стоит ли говорить, с каким 

восторгом он всегда отзывался о талан-

те Гэри.. .

Неудивительно, что в свои тридцать 

с небольшим британец стал кумиром 

целого поколения более молодых аме-

риканских актеров. Экстравагантный, 

начитанный, остроумный, музыкаль-

ный — Олдман играл на гитаре и пиа-

нино, неплохо пел, — он восхищал Кри-

стиана Слейтера и Джонни Деппа. Брэд 

Питт вообще как-то назвал его богом. 

Честно говоря, Гэри страшно удивлялся 

такому успеху — главным образом, ко-

нечно, у противоположного пола.

С юной Умой Турман они познако-

мились в Голливуде. Гэри в то время 

снимался в картине «Состояние исступ-

ления». Роман закрутился стремительно, 

очень скоро влюбленные поженились, 

но брак продержался всего два года. По-

сле Турман он увлекся Изабеллой Рос-

селлини. Роман развивался по той же 

схеме: знакомство на площадке — в ко-

стюмной мелодраме «Бессмертная воз-

любленная» Олдман с блеском сыграл 

гениального композитора Людвига ван 

Бетховена, итальянка его возлюбленную 

Анну Мари Эрдёди, взаимное притяже-

ние, искры, фейерверк.

Дочку классика итальянского нео-

реализма Роберто Росселлини Гэри 

для начала поразил своей фанатичной 

преданностью профессии: чтобы стать 

по-настоящему убедительным в об-

разе композитора, он по пять часов в 

день занимался с профессиональным 

педагогом, осваивая фортепьяно. Но 

Изабелла была приятно удивлена и че-

ловеческими качествами партнера: за 

мощной экранной харизмой Олдмана 

скрывался мужчина тонкий, деликат-

ный, ухаживал на редкость старомодно. 

Декламировал «Гамлета» и обожаемого 

поэта-романтика Джона Китса. Но спу-

стя два года и эти отношения закончи-

лись. Причина разрыва с Изабеллой, 

как и в случае с Умой, банальна — очень 

жаль, но Гэри оказался законченным ал-

коголиком.

Все, кого Олдман знал с детства, пили 

довольно крепко. Отец, мужья сестер, со-

седи, старшие приятели. . . В их простом 

и понятном мире называться мужчиной 
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Сегодня старшему сыну 

Олдмана Алфи почти тридцать 
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имел право лишь тот, кто мог изрядно 

принять на грудь и по возможности не 

упасть. Да и в богемном Лондоне, с кото-

рым молодой актер познакомился в на-

чале карьеры, тоже практически каждый 

злоупотреблял алкоголем. Многолетняя 

дружба с Дэвидом Боуи, например, на-

чалась в конце восьмидесятых с угарной 

вечеринки, на которой оба набрались. 

К счастью для Олдмана, он в отличие от 

Боуи не подсел на наркоту, но без бутыл-

ки долгие годы не представлял ни буд-

ней, ни тем более праздников.

Как-то он снял номер в нью-йоркском 

отеле и на несколько суток выпал из жиз-

ни, спустив шестнадцать тысяч фунтов. 

При этом актера почему-то сильно бес-

покоило, чтобы горничные, выносив-

шие по утрам пустые бутылки, не узнали, 

что напивается он в одиночку. . . И Гэри 

«путал следы»: расставлял по номеру бо-

калы и пепельницы с окурками, инсце-

нируя последствия вечеринки, уверен-

ный, что этим хитрым трюком обманет 

уборщиц и те подумают, что постоялец 

накануне устраивал у себя тусовку.

Решение о съемках в очередном про-

екте он тоже частенько принимал под 

воздействием винных паров. Гадая, 

предпочесть «Алую букву» или «Водный 

мир», хлебнул виски и подбросил монет-

ку — судьба указала на «Алую букву».

На площадке тоже регулярно при-

кладывался к бутылке. Дошло до того, 

что играя важную сцену, Гэри впервые в 

жизни забыл текст. Большего позора он, 

наверное, никогда не испытывал.. . Асси-

стент, заметив, что происходит, вставил 

Олдману в ухо микрофон, и тот кое-как 

Гэри боялся, что мальчишки вырастут балбесами, 
среди отпрысков известных родителей таких 
в Голливуде пруд пруди, но его парни толковые
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Гулливер, как и отец, серьезно занимается фотографией. Младший Чарли еще не определился
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выдал свои реплики. В тот день оконфу-

зившийся Гэри дал зарок не пить, ну хотя 

бы на период съемок, но стало только 

хуже — чувствовал он себя прескверно и 

скоро опять сорвался.

Видя, как партнер мается тяжелым 

похмельем, сердобольная Деми Мур 

просила его: «Я боюсь за тебя, прошу, 

остановись, надо серьезно лечиться. . .» 

Женщины всегда пытались спасать Гэри. 

И Ума, и Изабелла. Но он не выносил ни-

чьих нравоучений.

Впрочем, надо отдать ему должное — 

даже в самые кризисные периоды он не 

срывал съемки, не громил гостиничные 

номера, не дрался с консьержами, как, 

скажем, Рассел Кроу. Лишь один раз, в 

1991-м, Олдмана задержали за вожде-

ние в нетрезвом виде — рядом сидел 

приятель Кифер Сазерленд, тоже силь-

но навеселе. После того случая актер 

некоторое время не садился за руль.

Финальную точку в затяжном ро-

мане со спиртным Гэри поставил сам. 

Прошел курс реабилитации, несколь-

ко лет посещал собрания анонимных 

алкоголиков и перестал притрагивать-

«Темные времена» показали на кинофестивале в 
Торонто. Критики в один голос заявили: Олдман — 
верный кандидат на «Оскар» 2018-го за мужскую роль 
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В байопике режиссера Джо Райта Гэри сыграл британского премьера Уинстона Черчилля. Пластический грим перед 

каждой съемкой занимал три часа
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ся к бутылке. Но выиграв схватку с зе-

леным змием, Олдман угодил в объятия 

другого дьявола, на этот раз в женском 

обличье.

Донья Фиорентино возникла на его 

жизненном пути в октябре 1996 года. По 

иронии судьбы они познакомились на 

очередном собрании анонимных алко-

голиков: яркая шатенка, в прошлом мо-

дель, тоже пыталась завязать. Роман, как 

обычно у Гэри, вспыхнул мгновенно. Он 

был очарован не только Доньей, но и ее 

маленькой дочкой Феликс, обеих сразу 

захотелось защищать и опекать. Как же 

он ошибался. . .

Нежность и слабость — это совсем 

не про Донью. Ее действиями, как вы-

яснилось позже, руководил холод-

ный расчет. Встретив растерянного и 

опустошенного борьбой с пагубной 

привычкой Олдмана, она сразу поня-

ла — актер станет легкой добычей. Фи-

орентино мечтала заполучить в мужья 

состоятельного мужчину, и Гэри пре-

красно подходил ей. Третья супруга 

родила ему сыновей Гулливера и Чар-

ли — пожалуй, это лучшее, что она смог-

ла сделать. В остальном семейная жизнь 

не складывалась.

Все три года — именно столько про-

держался брак — жена буквально вытря-

сала из него деньги. Олдман прилично 

зарабатывал, но все равно пришлось 

влезть в долги. Донья желала жить на 

широкую ногу, потребовала новый дом 

в Лос-Анджелесе с целым штатом при-

слуги, не вылезала из салонов космето-

логов и модных магазинов. Стоило ак-

теру призвать Донью к бережливости, та 

угрожала съехать и увезти сыновей.

Двадцать седьмого января 2001 года 

Гэри вернулся со съемок и застал страш-

ную картину. В кухне истошно рыдала 

Феликс. На полу без сознания лежала 

Донья. «Мама умерла, о боже, моя мама 

умерла!» — кричала девочка. На самом 

деле женщина оказалась в наркотиче-

ской отключке. Она снова взялась за 

старое, позвонила знакомому дилеру и 

перебрала с дозой. Олдман вызвал ско-

рую, и пока врачи приводили супругу в 

чувство, решил: с него хватит! Пора бе-

жать и спасать сыновей.

Процесс развода превратился в су-

щий кошмар. Какой только грязью не 

облила Донья супруга: обвинила в ал-

коголизме, наркомании, связях с про-

ститутками, даже домашнем насилии. 

Якобы однажды он вырвал из ее рук 

телефонную трубку — бедняжка как раз 

набирала 911 — и избил на глазах у пла-

чущих детей. Гэри утверждал, что дьяво-

лица лжет, он ее и пальцем не тронул, а 

вот она подвергала его эмоциональному 

насилию, выбивала деньги, изменяла. 

Одним словом, начало нулевых, а супру-

ги расстались в 2001 году, ознаменова-

лось полнейшим крахом третьей семьи 

Олдмана и глубочайшим душевным раз-

драем. В сорок три он стал отцом-оди-

ночкой с мальчишками двух и четырех 

лет на руках.

Критики утверждают, что в эти годы 

карьера Гэри застопорилась. Он не за-

светился ни в одном более или менее 

приличном проекте. Проблемы нача-

лись в конце 2000-го незадолго до выхо-

да «Ганнибала». Гэри пригласили сыграть 

изуродованного и парализованного 

миллионера Веджера, единственную 

выжившую жертву Лектера. Почти пять 

часов уходило на грим, пока на лицо 

Олд мана накладывали силиконовую ма-

ску. Голос своему страдальцу Гэри пред-

ложил сделать как у Кэтрин Хепберн — с 

легкой хрипотцой. Ридли Скотт не воз-

ражал: режиссеру нравилось, когда акте-

ры проявляли инициативу.

Отснялся Олдман быстро и доволь-

но весело, но когда представители Гэри 

потребовали указывать имя клиента на 

постерах рядом с исполнителями глав-

ных ролей Энтони Хопкинсом и Джу-

лианной Мур, продюсеры наотрез ока-

зались. По их мнению, в знаменитой 

истории про серийного маньяка основ-

ных персонажей только два — сам Ган-

нибал и агент ФБР Клариса Старлинг. 

Грянул скандал, в результате подначи-

ваемый менеджером Урбански актер 

вообще потребовал убрать свое имя из 

титров. Потом, правда, одумался, пере-

ведя все в шутку: мол, лица настояще-

го Гэри Олд мана в фильме все равно 

не видно. Но осадочек, как говорится, 

остался.

Надо признать, Дуглас Урбански в 

судьбе своего подопечного сыграл дво-

якую роль. С одной стороны, ловкий 

менеджер выбивал для Гэри приличные 

гонорары, но с другой — имел слишком 

большое на него влияние. Без одобрения 

Дугласа актер не смел и шага ступить, 

Урбански пользовался этим и частень-

ко позволял себе лишнее. Одно время 

даже пытался диктовать журналистам, 

что и как следует писать о мистере Олд-

мане. Например Урбански настаивал, 

что не стоит лишний раз вспоминать 

об алкогольном прошлом британца. По-

сле его редактуры все материалы о Гэри 

выходили чересчур прилизанными, ак-

тер выглядел в них невинным агнцем, и 

это, конечно, возмущало независимых 

ЦЕНА

СНИЖЕНА**
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