

КАРВАШ

ПОДАРКИ!
Подробности на стр. 41, 129

историй

**Жена Вадима
Казаченко**

Такую правду
о своем отце
мой мальчик
никогда
не узнает

**Константин
Кулешов
об Анне
Самохиной**

Казалось, я
без нее не
могу дышать

**Сергей
Юшкевич**

Лишь раз
видел на глазах
Волчек слезы:
когда она
сообщила
об уходе из
театра Лены
Яковлевой

Гэри Олдман

Как вампир
стал премьер-
министром

Мария Куликова

Недавно сын спросил:
«У вас свадьба-то будет?»

16+

ISSN 1560-4233
02
9 771560 423004

КАРАВАН

историй



в номере:

ИСКУССТВО ЖИТЬ

8

Гэри Олдман
Неукротимый

Когда Алекс его покинула, актер был уничтожен. Скажи ему кто-нибудь в первые месяцы после четвертого развода, что скоро он вновь задумается о браке, не поверил бы. Но Олдман опять влюбился...

50

Ольга Казаченко
Неотправленное письмо

94

Сергей Юшкевич
Безнадежный романтик

114

Вячеслав Воскресенский
Возвращение Финиста



НАСТРОЕНИЕ

32

Мария Куликова
Про любовь

ДИНАСТИЯ

72

Княгиня Ольга
Романовф
Наследница

ИМЕНА

132

Несколько жизней
Хаима Сутина

Наступила безбедная жизнь, которой он совсем не знал. Увы, в этом новом сытом мире Хаим чувствовал себя неуютно, работа превращалась в муку, многие свои картины художник считал бездарными и сжигал все, что вызывало недовольство.





стр. 32



стр. 94

ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД

148

Октавиан Григориу
Улыбка Зобара

LOVE STORY

164

Константин Кулешов
Королева Анна

176

Александр Блок
и **Наталья Волохова**
Снежный роман

Он пытался говорить о своих чувствах, но Волохова останавливала: «Любовь Дмитриевна была у меня на днях». — «Люба? И что она хотела?» — изумился Блок. «Вас дарила. Да только я не приняла. Простите!»

ГОРОСКОП

192

*Астрологический прогноз
на февраль*



стр. 72



ГЭРИ ОЛДМАН НЕУКРОТИМЫЙ

Когда Алекс его покинула, актер был уничтожен. Скажи ему кто-нибудь в первые месяцы после четвертого развода, что скоро он вновь задумается о браке, не поверил бы. Но Олдман опять влюбился...



ФОТО: M. CHILDERS/STGMA VIA GETTY IMAGES

В юные годы Гэри и не мечтал о блестящей карьере. Вырос в семье домохозяйки и сварщика, в неблагополучном районе... Но заболел кинематографом и поступил в актерскую школу

становятся совершенно понятными и характер героя, и рисунок будущей роли. На сей раз Гэри изрядно помучился, придумывая походку своему персонажу, — по его мнению, сохранившаяся хроника не передавала в полной мере ни скорости, с которой передвигался премьер-министр, ни ширины шага, и Олдман позволил себе пофантазировать.

Вот он встает со стула, немного сутулясь, — все-таки Черчиллю в 1940-м, когда происходит действие картины, шестьдесят пять, он еще вполне бодр, но уже немолод, вежливо благодарит гримеров и неторопливо бредет на съемочную площадку. Ассистент подает пиджак, черный цилиндр, Гэри прокашливается, пробуя голос, здороваются с режиссером.

Съемки длились уже несколько недель, но Джо Райт все еще не мог поверить удаче: ему удалось заполучить в проект самого Олдмана, для которого нет ничего невозможного. Талант Гэри универсален — может сыграть хоть ящерицу, хоть телефонную книгу, но особенно удаются ему роли психованных негодяев. Его жестокого, циничного полицейского Стэнсфилда из «Леона» Люка Бессона критики называют одним из величайших злодеев в истории мирового кино.

Райт запомнил Олдмана после фильма «Сид и Нэнси». Будущему режиссеру было тогда четырнадцать, и Гэри в образе дикого, неистового панка Сиды Вишеса, словно на крыльях несущегося к собственной смерти, глубоко запал ему в душу. Сегодня Джо сорок пять, его кар-

Худощавый студент ничем не выделялся, разве что трудолюбием. Жилось туговато, и Олдман много кем подрабатывал: от продавца до рабочего скотобойни

Три часа на пластический грим — его персонаж при жизни был куда крупнее и толще — и вот на Гэри из глубины зеркала смотрит сэр Уинстон Черчилль, герой исторической драмы «Темные времена». Нельзя сказать, что они с гос-

подином британским премьером сразу поладили. Скорее наоборот. Олдман долго приглядывался к нему, подбирался то с одной стороны, то с другой.

Впрочем, его работа вообще не терпит суеты, он всегда долго вживается в образ, и в какой-то момент происходит внезапное озарение: что-то щелкает и

тины «Гордость и предубеждение», «Искушение», «Анна Каренина» номинировались на «Оскар», «Золотой глобус», премию BAFTA, входили в список фаворитов Венецианского фестиваля, но накануне первой встречи с Гэри маститый профессионал нервничал как мальчишка: понравился ли ему сценарий?



Когда Олдман сыграл графа Дракулу у Фрэнсиса Форда Coppола, вокруг только и говорили, что о недавно обосновавшемся в Голливуде британском таланте

Это был рассказ о сложнейшем периоде в истории Великобритании. Назначенный в мае 1940 года премьером Черчилль вопреки сильному давлению влиятельных политиков отказывается идти на соглашение с Гитлером и призывает соотечественников сражаться с фашизмом.

В главной роли Райт видел только Олдмана и очень боялся: вдруг не согласится? Поговаривают, что у него довольно вздорный характер. Ведь известно, актер категорически отверг предложение сыграть бога Одина в блокбастере «Тор», заявив, что недостаточно стар для такой роли. Вдруг и теперь скажет, что недостаточно толст например...

И вот Гэри появился в дверях лос-анджелесского кафе. Поздоровался, сел за столик, снял пижонские очки. Улыбнулся и сказал, что сценарий понравился, роль интересная. У режиссера отлегло от сердца: творческий тандем сложился.

В картине нет практически ни одного кадра без Черчилля, который за пару часов экранного времени превращается из растерянного мямли в лидера нации. Чего стоили эпохальные для страны речи премьера, которые снимали в британском парламенте. Команда собралась опытная, под стать Олдману: Бен Мендельсон сыграл короля Георга VI, Кристин Скотт Томас — жену премьера, Лили

Джеймс — молоденькую стенографистку. Работа шла как по маслу — когда каждый на своем месте, дело спорится.

Впервые «Темные времена» показали минувшей осенью на кинофестивале в Торонто. Ажиотаж фильм вызвал немалый, критики в один голос заявили: Олдман — верный кандидат на «Оскар» 2018 года за лучшую мужскую роль. Сам Гэри приехал в Канаду в приподнятом настроении, и дело не только в удовлетворении от прекрасно сыгранной роли: актер вновь счастлив в любви.

Рядом с ним на красной дорожке, крепко держа спутника за руку, смущенно улыбалась в фотообъективы

Мысль, что сын растет без отца, была нестерпимой. Но Гэри жаждал работать, а в Америке его засыпали предложениями. И он сделал выбор не в пользу семьи

Первую жену актрису Лесли Мэнвилл Олдман оставил, когда их сыну Алфи было всего пять месяцев



ФОТО: ГИ/РЕУ/SHUTTERSTOCK, ФОТОДОМ/КАДР ИЗ СЕРИАЛА «ФЕРМА ЭММЕРДЕЙЛ»



ФОТО: F. MEYLAN/STGMA VIA GETTY IMAGES

Скромная церемония прошла в доме его многолетнего менеджера Дуга Урбански. Под венец пятидесятидевятилетний актер отправился уже в пятый раз. Это событие вызвало немало пересудов, кто-то откровенно смеялся над доверчивым женихом. Дескать, настрадавшись сверх меры от женского пола, зачем наступать на те же грабли? Ведь давно не мальчик, дело к седьмому десятку движется...

Скептиков понять можно: пусть в первых двух браках Гэри продержался совсем недолго и расстался без кровавых боев, зато с третьей женой долго и муторно судился за право единоличной опеки над детьми, которую в итоге получил. Четвертая супруга пару лет назад ушла от него сама, оттяпав «на память» несколько миллионов. После серии столь неудачных опытов стоит ли топиться опять надевать на шею хомут? Но актер плевать хотел на непрошенных советчиков. Он уверен: рядом с ним прекрасная, тонко чувствующая женщина.

Конечно, мужчине с таким багажом любовных разочарований сложно поверить в чудо. Но если взглянуть на его извилистый жизненный путь, станет понятно: чудеса все-таки случаются. Ведь ничто не предвещало, что из щуплого, вертлявого Гэри Леонарда Олдмана вырастет выдающийся актер.

Он и сам в юные годы не помышлял о такой карьере. Вырос в Нью Кросс, далеко не самом благополучном районе на юго-востоке Лондона, и был третьим ребенком в семье домохозяйки и сварщика. Леонард Бертрам беспробудно пил и бросил Кэтлин, когда Гэри исполнилось семь. Парень не отличался прилежанием, в школе не проявил себя ни в одной из дисциплин, увлекался разве что музыкой и в четырнадцать лет благополучно отчалил из-за парты во взрослую жизнь.

Устроился в спортивный магазин, но случилось непредвиденное: посмотрел фильм «Бешеная луна» с Малкольмом Макдауэллом и заболел кинематографом. У него появилась мечта. «Хочу так же!» — сказал Гэри, вернулся в школу и

С Умой Турман они познакомились в Голливуде. Роман закрутился стремительно, очень скоро влюбленные поженились, но брак продержался всего два года

писательница и арт-куратор Жизель Шмидт. Она далека от мира селебрити и лишь благодаря роману со звездой мировой величины попала под прицел

папарацци. А спустя несколько дней СМИ облетела сенсационная новость: Олдман, оказывается, еще в конце августа тайно женился на мисс Шмидт!

был принят в молодежную театральную студию, а затем в колледж Rose Bruford. Вообще-то он пробовал поступить в престижную Королевскую академию



ФОТО: R. CORREY/NY DAILY NEWS ARCHIVE VIA GETTY IMAGES

С дочерью классика итальянского неореализма Роберто Росселлини Изабеллой Олдман познакомился на площадке костюмной мелодрамы «Бессмертная возлюбленная»

драматического искусства, но получил от ворот поворот — таланта в абитуриенте там не разглядели.

В колледже худощавый студент ничем не выделялся среди однокурсников, разве что трудолюбием. Конечно, жилось туговато, и Олдман много кем подрабатывал: от продавца до рабочего

скотобойни. После выпуска новоиспеченный актер появлялся в нескольких постановках на профессиональных сценах и вдохновенно служил Мельпомене за восемьдесят фунтов стерлингов в неделю, когда агент — а у него уже завелся агент и было несколько небольших киноролей в багаже — предложил про-

честь сценарий о жизни и смерти Сида Вишеса, музыканта группы Sex Pistols.

Материал показался Олдману редкой дрянью: панк-рок он терпеть не мог. Агент попросил все же подумать: платят, мол, прилично.

— Сколько? — восторженно спросил Гэри.

— Тридцать пять тысяч фунтов.

Это резко меняло дело — денег на аренду квартиры постоянно не хватало, он был по уши в долгах. Олдман отправился на пробы, и его утвердили.

Режиссер Оливер Стоун не стал ничего объяснять, просто сунул билеты на самолет и отправил к родственникам Освальда — поговорить по душам. Он

и полетел, воображая себя детективом, кое-что действительно выяснил, остальное домыслил по ходу съемок. В итоге его Освальд — и это целиком заслуга

Спустя два года и эти отношения закончились. Причина разрыва с Изабеллой, как и в случае с Умой, банальна — Гэри оказался законченным алкоголиком

Чтобы влезть в шкуру своего героя, законченного наркомана, свел дружбу с такими же, как Сид, сидящими на героине парнями. Настоящий Вишес был тощим как скелет, и Гэри сознательно морил себя голодом. Дошло до того, что однажды не хватило сил поменять колесо у машины: бедняга грохнулся в обморок на обочине дороги и его пришлось госпитализировать. Но игра стоила свеч. Когда картина вышла в прокат, двадцативосьмилетнего актера моментально заметили. С тех пор самоотдача, граничащая с одержимостью, стала фирменным стилем Олдмана, ему не знакомо слово «халтура».

Спустя год Гэри получил свою первую номинацию на премию BAFTA. Тогда все было впервые: признание критиков, свадьба как итог бурного романа с актрисой Лесли Мэнвилл, рождение первенца. Алфи исполнилось всего пять месяцев, когда Олдман покинул семью. Начинался новый период в его жизни: талантливого британца заметили за океаном и пригласили в Голливуд. Пока он осваивал американский акцент, Алфи оставался в Лондоне, и мысль о том, что родной сын растет без отца и повторяет его собственную судьбу, первое время была нестерпимой. Ведь Олдмана тоже воспитали женщины — мама и старшая сестра Морин. Но что поделать? Актер жаждал работать, а в Америке его буквально засыпали предложениями. И он сделал выбор не в пользу семьи.

В фильме «Джон Ф. Кеннеди: Выстрелы в Далласе» согласился сыграть Ли Харви Освальда, убийцу президента. Поначалу Олдман пребывал в некоторой растерянности: об этом человеке мало что было известно, поскольку большинство сведений оставалось засекречено.

Все, кого актер знал с детства, пили довольно крепко. Да и в богемном Лондоне, с которым он познакомился в начале карьеры, злоупотреблял практически каждый



ФОТО: GAUMONT INTERNATIONAL/MARY EVANS PICTURE LIBRARY/ТАСС/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ДЖОН»



ФОТО: BUENA VISTA PICTURES/COURTESY EVERETT COLLECTION/EAST NEWS

Решение о съемках в очередном проекте Олдман частенько принимал под воздействием винных паров. Гадая, какой предпочесть, подбрасывал монетку. Так судьба указала на «Алую букву», где партнершей актера стала Деми Мур

Сердобольная Деми просила: «Я боюсь за тебя, надо серьезно лечиться...» Женщины всегда пытались спасти Гэри. Но он не выносил ничьих нравоучений

Олдмана — получился не набором карикатурных клише, а живым, в чем-то даже трагическим персонажем.

В начале девяностых Гэри исполнил роль одного из самых пленительных негодяев в истории кино — графа Дракулы у Фрэнсиса Форда Coppола. Сыграл блестяще, даже положительный герой красавчика Киану Ривза побледнел на его фоне. С подведенными глазами а-ля Оззи Осборн, эксцентричный, чувственный вампир пленил тысячи женских сердец.

Партнерша Вайнона Райдер, сыгравшая Мину, вспоминала: уже тогда вокруг

британского актера, казалось бы совсем недавно обосновавшегося в Голливуде, постоянно вертелись журналисты, все только и говорили об «интенсивной манере игры» Олдмана. Он обожал репетировать, готов был импровизировать перед камерой часами. Но Coppолу раздражало столь чрезмерное рвение, на площадке между Гэри и режиссером то и дело возникали конфликты. Тем не менее результатом оба остались довольны — по сути, в картине актер сыграл трех совершенно разных персонажей: молодого, еще безгрешного Влада, уничтоженного известием о самоубийстве

любимой жены, импозантного трансильванского графа Дракулу и жуткого демонического старца, в которого тот превращается ночами, когда мечется в поисках очередной жертвы.

Надо заметить, Coppола не единственный постановщик, с кем у Гэри возникали конфликты. Порой ссоры случались из-за его вспыльчивого характера, иногда актер пытался навязать режиссеру свое видение роли, не соглашаясь с предложенной трактовкой, и это, конечно же, приводило к стычке.

В 1997 году Олдман сам впервые попробовал снять кино. Но режиссерский



Встретив растерянного и опустошенного борьбой с пагубной привычкой Олдмана, Донья сразу поняла — он станет легкой добычей

шестым чувством угадали, что они родственные души. Люк обожал кино, жить не мог без работы — в общем, как и Гэри, который в тишине и покое начинал чахнуть, как растение без влаги.

В «Леоне» Олдман блистательно сыграл коррумпированного полицейского Нормана Стэнсфилда по прозвищу Стэн — редкостного мерзавца. Поначалу этот утонченный любитель классической музыки кажется даже симпатичным, но скоро становится очевидным, насколько он жесток, циничен и не в ладах с собственной психикой. Гэри, как и в «Дракуле», импровизировал практически в каждой сцене — к большому неудовольствию Бессона. Тот, как любой режиссер, стремился держать съемочный процесс под контролем. Но в итоге махнул на Олдмана рукой и использовал в картине немало дублей, «срежиссированных» Гэри. Например в одной из сцен Стэн «обнюхал» отца Матильды, что стало полной неожиданностью для партнера. Пленка запечатлела его абсолютно ненаигранное, неподдельное изумление, ведь на репетиции ни о чем подобном и речи не шло. Именно этот дубль и вошел в картину. Как и тот, где герой Олдмана, требуя расстрелять семью Матильды, вдруг истошно заорал: «Всех!» В сценарии предполагалось, что Стэнсфилд отдает приказ хладнокровно, спокойным тоном. Бессон в окончательном варианте оставил его истерический вопль — эта жутковатая сцена до сих пор вызывает мурашки у зрителей.

Грандиозный успех «Леона» в прокате, причем не только в Европе, но и в Штатах, укрепил их дружбу. Когда спустя несколько лет Бессон позвонил Гэри и

Все три года жена вытрясала из него деньги. Стоило актеру призвать ее к бережливости, угрожала увезти сыновей. Процесс развода превратился в кошмар

дебют — картина «Не глотать» — прошел незамеченным. Деньги на проект Гэри добыл с огромным трудом — благодаря помощи Люка Бессона, который поручился за приятеля перед инвесторами.

Они познакомились в начале девяностых. Французский режиссер собирал-

ся предложить британцу роль в фильме «Леон». Первая встреча состоялась в одном из ресторанов Калифорнии. Бессон тогда еще неважно говорил по-английски, а Олдман с большим трудом изъяснялся на языке Вольтера, но они сразу поладили. Возможно, каким-то

предложил роль в «Пятом элементе», актер согласился даже не заглянув в сценарий. Зачем? Люку он доверял на сто процентов. Играть пришлось снова злодея. Причем опять весьма колоритного. Костюмы придумывал знаменитый модельер Жан-Поль Готье. И если персонажа



После расставания с Фиорентино Гэри в одиночку воспитывал Гулливера и Чарли

ФОТО: LONDON ENTERTAINMENT/SPLASH NEWS/GETTY IMAGES



ФОТО: G. DEGUIRE/GETTY IMAGES

Встретив певицу Александру Эденборо, Олдман почувствовал: эта женщина — особенная. Ему было пятьдесят, ей — тридцать, но Гэри в четвертый раз повел невесту под венец

Алекс честно старалась стать мальчишечкой хорошей матерью: проверяла уроки, готовила завтраки. Но в один прекрасный момент подала на развод

Брюса Уиллиса — таксиста Корбена Далласа, спасающего мир, создатели картины и дизайнер видели стопроцентным героем боевиков, то подлеца Зорга, торговца смертоносным оружием, жаж-

дущего этот мир стереть в порошок, модельер хотел превратить в Гитлера. Предложил и усики для большего сходства приклеить, но посоветовавшись с режиссером, заменил их бородкой и за-

мысловатым черным локоном на голове. Резиновый костюм оказался ужасно неудобным, но Олдман стоически терпел.

Он долго ломал голову над тем, как играть своего персонажа. Просто Гит-



ФОТО: WARNER BROS./COURTESY EVERETT COLLECTION/GETTY IMAGES/КАРТИНКА ФОРМАТА АРТИ ПОЛТЕР И ОДЕН ФЕЙНКА

Сыграть Сириуса Блэка, крестного главного героя в масштабной экранизации романов Джоан Ролинг, актер согласился, когда сыновья подросли. До этого выбирал работу по принципу «быть как можно ближе к детям». С Дэниелом Рэдклиффом

Гэри пристроил Алфи ассистентом на «Гарри Поттера», тот увлекся, работает помощником оператора. Слава богу, не держит на отца зла за то, что бросил его мать

лера — скучно и слишком прямолинейно. В итоге остановился на «коктейле» из Адольфа, бизнесмена Росса Перо — этот экстравагантный господин дважды баллотировался в американские президенты, и Гэри с восторгом смотрел его телеинтервью, и мультяшного

кролика Багза Банни. Получилось весьма недурно.

Однажды во время перерыва, когда они с Бессоном заговорили о творчестве Шекспира — в лице режиссера Олдман нашел весьма интеллектуального собеседника, — Люк удивился, как Гэри

удалось запомнить текст «Гамлета» — там же его часа на четыре. «Проще простого», — хмыкнул приятель и принялся декламировать один из монологов. Прочитал как со сцены — без запинки, с выражением и необходимыми паузами. Бессон оторопел: это было стопроцент-

ное перевоплощение. Буквально на его глазах беспринципный торговец оружием из 2170 года из «Пятого элемента» превратился в рефлексирующего принца Датского. Стоит ли говорить, с каким восторгом он всегда отзывался о таланте Гэри...

Неудивительно, что в свои тридцать с небольшим британец стал кумиром целого поколения более молодых американских актеров. Экстравагантный, начитанный, остроумный, музыкальный — Олдман играл на гитаре и пианино, неплохо пел, — он восхищал Кристиана Слейтера и Джонни Деппа. Брэд Питт вообще как-то назвал его богом. Честно говоря, Гэри страшно удивлялся такому успеху — главным образом, конечно, у противоположного пола.

С юной Умой Турман они познакомились в Голливуде. Гэри в то время снимался в картине «Состояние испуга». Роман закрутился стремительно, очень скоро влюбленные поженились, но брак продержался всего два года. После Турман он увлекся Изабеллой Росселлини. Роман развивался по той же схеме: знакомство на площадке — в костюмной мелодраме «Бессмертная возлюбленная» Олдман с блеском сыграл гениального композитора Людвиг ван Бетховена, итальянка его возлюбленную Анну Мари Эрдеди, взаимное притяжение, искры, фейерверк.

Дочку классика итальянского неореализма Роберто Росселлини Гэри для начала поразил своей фанатичной преданностью профессии: чтобы стать по-настоящему убедительным в образе композитора, он по пять часов в день занимался с профессиональным педагогом, осваивая фортепьяно. Но Изабелла была приятно удивлена и человеческими качествами партнера: за мощной экранной харизмой Олдмана скрывался мужчина тонкий, деликатный, ухаживал на редкость старомодно. Декламировал «Гамлета» и обожаемого поэта-романтика Джона Китса. Но спустя два года и эти отношения закончились. Причина разрыва с Изабеллой, как и в случае с Умой, банальна — очень жаль, но Гэри оказался законченным алкоголиком.

Все, кого Олдман знал с детства, пили довольно крепко. Отец, мужья сестер, соседи, старшие приятели... В их простом и понятном мире называться мужчиной

Сегодня старшему сыну Олдмана Алфи почти тридцать

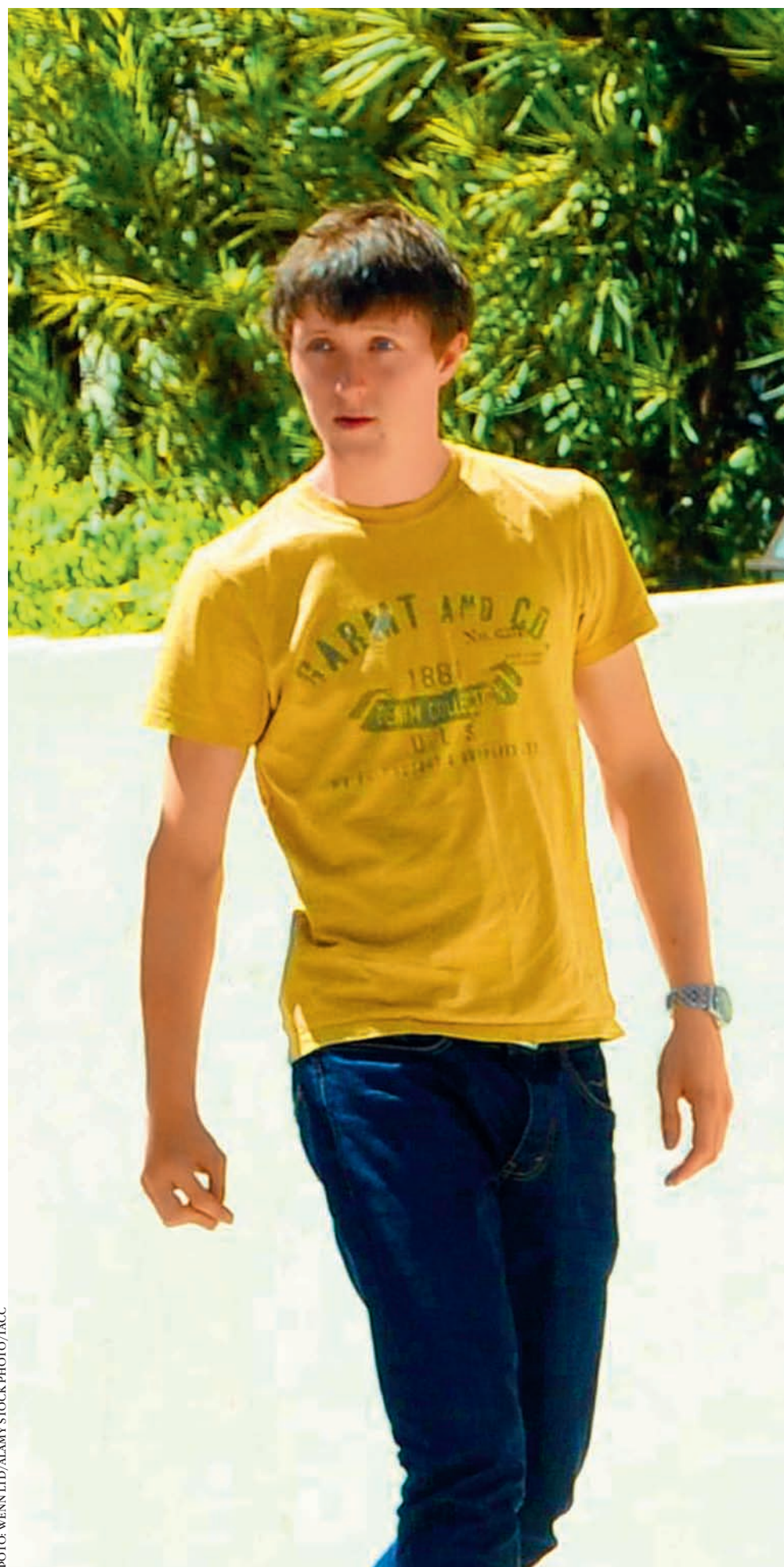


ФОТО: WENN LTD/ALAMY STOCK PHOTO/ТАСС



ФОТО: D. LIVINGSTON/GETTY IMAGES

Гулливер, как и отец, серьезно занимается фотографией. Младший Чарли еще не определился

Гэри боялся, что мальчишки вырастут балбесами, среди отпрысков известных родителей таких в Голливуде пруд пруди, но его парни толковые

имел право лишь тот, кто мог изрядно принять на грудь и по возможности не упасть. Да и в богемном Лондоне, с которым молодой актер познакомился в начале карьеры, тоже практически каждый злоупотреблял алкоголем. Многолетняя дружба с Дэвидом Боуи, например, началась в конце восьмидесятых с угарной вечеринки, на которой оба набрались. К счастью для Олдмана, он в отличие от Боуи не подсел на наркоту, но без бутылки долгие годы не представлял ни будней, ни тем более праздников.

Как-то он снял номер в нью-йоркском отеле и на несколько суток выпал из жизни, спустив шестнадцать тысяч фунтов. При этом актера почему-то сильно беспокоило, чтобы горничные, выносившие по утрам пустые бутылки, не узнали, что напивается он в одиночку... И Гэри «пугал следы»: расставлял по номеру бокалы и пепельницы с окурками, инсценируя последствия вечеринки, уверенный, что этим хитрым трюком обманет уборщиц и те подумают, что постоялец накануне устраивал у себя тусовку.

Решение о съемках в очередном проекте он тоже частенько принимал под воздействием винных паров. Гадая, предпочтя «Алую букву» или «Водный мир», хлебнул виски и подбросил монетку — судьба указала на «Алую букву».

На площадке тоже регулярно прикладывался к бутылке. Дошло до того, что играя важную сцену, Гэри впервые в жизни забыл текст. Большого позора он, наверное, никогда не испытывал... Ассистент, заметив, что происходит, вставил Олдману в ухо микрофон, и тот кое-как



ФОТО: FOCUS FEATURES/COURTESY EVERETT COLLECTION/EAST NEWS/КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ТЕМНЫЕ ВРЕМЕНА»

В байопике режиссера Джо Райта Гэри сыграл британского премьера Уинстона Черчилля. Пластический грим перед каждой съемкой занимал три часа

«Темные времена» показали на кинофестивале в Торонто. Критики в один голос заявили: Олдман — верный кандидат на «Оскар» 2018-го за мужскую роль

выдал свои реплики. В тот день оконфузившийся Гэри дал зарок не пить, ну хотя бы на период съемок, но стало только хуже — чувствовал он себя прескверно и скоро опять сорвался.

Видя, как партнер мается тяжелым похмельем, сердобольная Деми Мур просила его: «Я боюсь за тебя, прошу, остановись, надо серьезно лечиться...»

Женщины всегда пытались спасти Гэри. И Ума, и Изабелла. Но он не выносил никаких нравоучений.

Впрочем, надо отдать ему должное — даже в самые кризисные периоды он не срывал съемки, не громил гостиничные номера, не дрался с консьержами, как, скажем, Рассел Кроу. Лишь один раз, в 1991-м, Олдмана задержали за вожде-

ние в нетрезвом виде — рядом сидел приятель Кифер Сазерленд, тоже сильно навеселе. После того случая актер некоторое время не садился за руль.

Финальную точку в затяжном романе со спиртным Гэри поставил сам. Прошел курс реабилитации, несколько лет посещал собрания анонимных алкоголиков и перестал притрагивать-

ся к бутылке. Но выиграв схватку с зеленым змием, Олдман угодил в объятия другого дьявола, на этот раз в женском обличье.

Донья Фиорентино возникла на его жизненном пути в октябре 1996 года. По иронии судьбы они познакомились на очередном собрании анонимных алкоголиков: яркая шатенка, в прошлом модель, тоже пыталась завязать. Роман, как обычно у Эри, вспыхнул мгновенно. Он был очарован не только Доньей, но и ее маленькой дочкой Феликс, обеих сразу захотелось защищать и опекать. Как же он ошибался...

Нежность и слабость — это совсем не про Донью. Ее действиями, как выяснилось позже, руководил холодный расчет. Встретив растерянного и опустошенного борьбой с пагубной привычкой Олдмана, она сразу поняла — актер станет легкой добычей. Фиорентино мечтала заполучить в мужа состоятельного мужчину, и Эри прекрасно подходил ей. Третья супруга родила ему сыновей Гулливера и Чарли — пожалуй, это лучшее, что она смогла сделать. В остальном семейная жизнь не складывалась.

Все три года — именно столько продержался брак — жена буквально вытрясала из него деньги. Олдман прилично зарабатывал, но все равно пришлось влезть в долги. Донья желала жить на широкую ногу, потребовала новый дом в Лос-Анджелесе с целым штатом прислуги, не вылезала из салонов косметологов и модных магазинов. Стоило актеру призвать Донью к бережливости, та угрожала съехать и увести сыновей.

Двадцать седьмого января 2001 года Эри вернулся со съемок и застал страшную картину. В кухне истощенно рыдала Феликс. На полу без сознания лежала Донья. «Мама умерла, о боже, моя мама умерла!» — кричала девочка. На самом деле женщина оказалась в наркотической отключке. Она снова взялась за старое, позвонила знакомому дилеру и перебрала с дозой. Олдман вызвал скорую, и пока врачи приводили супругу в чувство, решил: с него хватит! Пора бежать и спасти сыновей.

Процесс развода превратился в сущий кошмар. Какой только грязью не облила Донья супруга: обвинила в алкоголизме, наркомании, связях с проститутками, даже домашнем насилии. Якобы однажды он вырвал из ее рук телефонную трубку — бедняжка как раз набирала 911 — и избил на глазах у плачущих детей. Эри утверждал, что дьяво-

лица жлет, он ее и пальцем не тронул, а вот она подвергала его эмоциональному насилию, выбивала деньги, изменяла. Одним словом, начало нулевых, а супруги расстались в 2001 году, ознаменовалось полнейшим крахом третьей семьи Олдмана и глубочайшим душевным раздромом. В сорок три он стал отцом-одиночкой с мальчишками двух и четырех лет на руках.

Критики утверждают, что в эти годы карьера Эри застопорилась. Он не засветился ни в одном более или менее приличном проекте. Проблемы начались в конце 2000-го незадолго до выхода «Ганнибала». Эри пригласили сыграть изуродованного и парализованного миллионера Веджера, единственную выжившую жертву Лектера. Почти пять часов уходило на грим, пока на лицо Олдмана накладывали силиконовую маску. Голос своему страдальцу Эри предложил сделать как у Кэтрин Хепберн — с легкой хрипотцой. Ридли Скотт не возражал: режиссеру нравилось, когда актеры проявляли инициативу.

Отснялся Олдман быстро и довольно весело, но когда представители Эри потребовали указывать имя клиента на постерах рядом с исполнителями главных ролей Энтони Хопкинсом и Джулианной Мур, продюсеры наотрез отказались. По их мнению, в знаменитой истории про серийного маньяка основных персонажей только два — сам Ганнибал и агент ФБР Клариса Старлинг. Грянул скандал, в результате подначиваемый менеджером Урбански актер вообще потребовал убрать свое имя из титров. Потом, правда, одумался, переводя все в шутку: мол, лица настоящего Эри Олдмана в фильме все равно не видно. Но осадочек, как говорится, остался.

Надо признать, Дуглас Урбански в судьбе своего подопечного сыграл двойную роль. С одной стороны, ловкий менеджер выбивал для Эри приличные гонорары, но с другой — имел слишком большое на него влияние. Без одобрения Дугласа актер не смел и шага ступить, Урбански пользовался этим и частенько позволял себе лишнее. Одно время даже пытался диктовать журналистам, что и как следует писать о мистере Олдмане. Например Урбански настаивал, что не стоит лишний раз вспоминать об алкогольном прошлом британца. После его редакции все материалы о Эри выходили чересчур прилизанными, актер выглядел в них невинным агнцем, и это, конечно, возмущало независимых

MAGIC RETOUCH

1-Й ТОНИЗИРУЮЩИЙ СПРЕЙ*
ДЛЯ ЗАКРАШИВАНИЯ
ОТРОСШИХ КОРНЕЙ



L'ORÉAL
PARIS

* Среди продуктов L'Oréal Paris.
** С 01.09.2017 снижена оптовая цена
ЗАО «Л'Ореаль» на всю линейку
тонирующих спреев Magic Retouch.
Розничную цену уточняйте в точках продаж.
Мэджик Ретач. Реклама.