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В 2014 году исполнилось 120 лет со вре-
мени постройки Антоном Павловичем 
Чеховым в Мелихове знаменитого теперь 
на весь мир флигеля. А еще этот год — год 
70-летия официального основания му-
зея (1944)1. Когда приходишь в музей, не-
вольно обращаешься мыслями к Чехову. 

И зачас тую не осознаешь, что за сохранен-
ной памятью стоят люди — мало кому из-
вестные музейные работники. А ведь они, 
по сути, оставили нам и памятник трудам 
своим. Наше слово — о Юрии Констан-
тиновиче Авдееве, для которого Мелихов-
ский музей стал делом жизни.

Владимир Ильич Мильков,
Владимир Владимирович Мильков

Возвращение к жизни*
О создателе Государственного литературно-мемориального

музея-заповедника А. П. Чехова «Мелихово» —
художнике и писателе Юрии Константиновиче Авдееве

(1918–1987)

Юрий Константинович Авдеев. Фотография 1970-х годов.
Из фондов Государственного литературно-мемориального музея-заповедника в Мелихове

*Журнальный вариант
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В Мелихове спустя полстолетия после 
отъезда писателя из Подмосковья почти 
ничего не напоминало о жизни здесь тру-
долюбивой чеховской семьи. На усадьбе 
уцелел только флигель, впервые отре-
монтированный в 1940 году. В тот пред-
военный год молодой художник Юрий 
Авдеев принимал участие в оформлении 
скромной экспозиции, не думая тогда, что 
позже судьба свяжет его с этими местами 
на всю жизнь.

С началом войны Авдеев ушел добро-
вольцем на фронт, как и другие ополченцы, 
набранные из столичных интеллигентов, 
оказавшись в рядах 3-й Московской Ком-
мунистической дивизии. Первое дыхание 
войны ощутил на себе, когда враг вплотную 
подступил к Москве. Их наспех сформи-
рованная батарея стояла близ Речного вок-
зала. От Калинина и Клина, занятых нем-
цами, с утра до вечера тянулись в столицу 
беженцы. Однажды удалось получить уволь-
нение и посетить художест венную выставку 
на Кузнецком мосту: «На стенах висели ма-
ленькие идилличес кие пейзажи с голубыми 
небесами, тихими речками и полями, зали-
тыми теплым сияющим солнечным светом. 
Никакая война в эти места не заглянула. 
Вспомнилось, что и сам я еще в июне-июле 
писал то же самое, не задумываясь о том, 
что где-то горит земля, рушатся города, 
гибнут люди. Об этом нельзя писать, если 
сам не пережил, если жизнь воспринимает-
ся плавно, спокойно, без нерва. <…> Посе-
щение выставки разбудило во мне желание 
писать, и я купил там же в магазине альбом 
и акварельные краски, надеясь, что они 
пригодятся мне»2.

Впрочем, воспользоваться приобретен-
ным тогда не пришлось. Дивизию реор-
ганизовали в кадровую и перевели на Се-
ве ро-Западный фронт. В ту суровую зиму 

1942 года, по признанию Юрия Констан-
тиновича, он не надеялся остаться в живых 
среди окружавшей его огненной круговер-
ти. Увидев после первого боя на окраине 
деревни убитых солдат в новеньких шине-
лях и с вещмешками за плечами, худож-
ник решил расстаться с отягощавшей его 
поклажей, в том числе с альбомом и крас-
ками, «чтобы не тащить ничего лишнего 
на тот свет».

Потом Авдеев не раз об этом пожале-
ет — ведь и на войне он остался верен сво-
ему призванию. Красок же не было даже 

Защита диплома в художественном училище. 1940 год

Автопортрет.
1939 год
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в политотделе, куда Юрия Константино-
вича спустя полтора года откомандирова-
ли с передовой. Пришлось ограничиться 
зарисовками. Но этюд без кистей и кра-
сок не напишешь. Поэтому Авдеев в каж-
дом письме просил мать переправить ему 
на фронт хоть что-то из его запасов. В кон-
це концов она смогла прислать сыну этюд-
ник с красками.

В минуты затишья Авдеев прямо в око-
пах или блиндажах рисовал портреты то-
варищей по оружию. Если в его распоря-
жении оказывались краски, то на кусках 
картона он запечатлевал оставшиеся после 
боя пепелища, картины солдатского быта, 
создавая «живописную летопись фронто-
вых походов». Каждому после боя хоте-
лось приложить к весточке домой и свое 
изображение. Фотограф, один на целую 
дивизию, не мог обеспечить всех таких за-
просов. И в тыл отправлялись авдеевские 
рисунки — на почтовых карточках, на об-
рывках бумаги...

Вскоре талант Авдеева заметили. Началь-
ство решило, что позирование ему должно 
стать поощрением отличившимся в бою. 
Назначенный дивизионным художником, 
Юрий Константинович находил портрети-
руемых на передовой, на линии огня. В зем-
лянках, в окопах быстрыми штрихами на-
брасывал лица только что глядевших в глаза 
смерти людей. По его воспоминаниям, 
полит отдел поставил эту работу «на поток». 
Порой приходилось рисовать по несколько 
портретов в день. Их собрали в «полевую 
галерею героев» и использовали в пропаган-
дистской работе, устраивая выставки.

Под Старой Руссой и Демянском, на Ло-
вати, на берегах реки Великой, в Прибал-
тике Авдеев сделал более трехсот портре-
тов. Случалось, работа завершалась уже 
после гибели портретируемого, и рисунок, 
таким образом, становился художествен-
ным документом, памятью о подвиге. Так, 
посмертно выполнил Юрий Константи-
нович большой групповой портрет Героев 
Советского Союза снайперов Наташи Ков-
шовой и Маши Поливановой.

В военных условиях трудно было сохра-
нить «живописную летопись фронтовых 
походов», поэтому Авдеев старался пере-
править свои зарисовки и этюды в тыл, по-
лагая, что «собранного материала хватит 
на всю жизнь для будущих картин о самых 
памятных годах России»3. Одну партию увез 
откомандированный с передовой начальник 
политотдела; после войны часть этих работ 

обнаружилась в музеях. В 1943 году выез-
жавший в Москву фронтовой кино оператор 
Семен Галадж забрал с собой до полусот-
ни этюдов, позднее составивших костяк 
выставки, которая демонстрировалась 
в Моск ве, Новгороде, Старой Руссе, Орле, 
Серпухове, Подольске, Чехове. Случались 
и утраты. Однажды машина, перевозившая 
картины Авдеева на выставку художников 
Северо-Западного фронта, была уничто-
жена артобстрелом. Много картин просто 
затерялось на дорогах войны. И лишь не-
которые попали в государственные храни-
лища (Государственный Исторический му-
зей, Цент ральный музей Вооруженных сил, 
Новгородский историко-архитектур ный 
и художественный музей-заповедник).

К перечисленному выше следует доба-
вить множество агитационных плакатов 
и зарисовок, которые делались по горячим 
следам событий и ставились в очередной 
номер фронтовой газеты.

Когда отсутствовала возможность взять-
ся за кисти или карандаш, увиденное цеп-
ко запечатлевала память. К своим фрон-
товым воспоминаниям в закатную пору 
жизни Юрий Константинович обращался 
неоднократно. Его словесные описания то-
же были картинны. Вот в снегу — тела уби-
тых и почему-то донага раздетых немцев, 
а за ними — догорающие дома большого 

В день вручения медали «За отвагу».
Фотография С. К. Галаджа. 1943 год
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селения... Вот одинокий подбитый наш 
танк с как бы запнувшимся о землю ору-
дийным стволом, вокруг — срезанный сна-
рядами мертвый лес... Вот среди сотен уби-
енных мирных жителей — тело погибшей 
девушки с застывшим строгим лицом...

По собственному признанию художни-
ка, война перевернула все его мировоспри-
ятие. Болела душа за искореженную землю, 
политую кровью. Обилие встречавшихся 
трупов притупляло естественное чувство 
самосохранения, побуждало к крайне рис-
кованным поступкам. Однажды он пробе-
жал на лыжах по заминированному полю, 
чтобы напрямую протянуть линию связи. 
Направившийся следом красноармеец по-
дорвался и обезноженным попал в медсан-
бат. За равнодушие к опасности друзья да-
же прозвали Авдеева «Факиром».

Судя по письмам, его тогда мучили глу-
бокие смысложизненные вопросы. Мас-
штаб бытийных сдвигов представлялся не-
подвластным сиюминутному творческому 
постижению. Точно и правдиво отразить 
их Авдеев считал невозможным до тех пор, 
пока пережитое не остынет. И не случайно 
к теме войны он вернется по-настоящему 
только десятилетия спустя. Пока же 
не по летам возмужавший сын делится сво-
ими прозрениями с матерью: «Война отняла 
у меня много, но много и дала. Она очисти-
ла душу от всякой накипи, заставила понять 
в жизни главное. Она обогатила меня как 
художника. И если бы я, как те, другие, был 
вне этого, устраивал свое личное благополу-
чие, то я был бы более несчастным челове-
ком. Не оно является целью моей жизни»; 
«Чтобы видеть изображение, нужно рас-
стояние»; «Сколько впечатлений получа-
ешь на дорогах, особенно сейчас, на доро-
гах войны! Один мой альбомчик — дневник 
в рисунках — я так и назвал»4. Размышля-
ет Юрий Авдеев и о том, какой окажется 
встреча оставшихся в живых с послевоен-
ной действительностью. Вызревал образ, 
созвучный с известной песней М. И. Блан-
тера на слова М. В. Исаковского «Враги 
сожгли родную хату...»: «Я сделал эскиз 
картины «Возвращение» — солдат вер-
нулся с фронта домой и не нашел ничего, 
разрушен дом, ни семьи, ни друзей, и стоит 

Святые Горы. Неподалеку от заминированной 
могилы Пушкина. Фотография 1944 года

Дивизионный клуб

На минных полях

Фотографии
из архива

3-й Московской Коммунистической
стрелковой дивизии
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он на фоне безотрадного пейзажа у черной, 
как могила, ямы на месте бывшего дома. 
Впечатлений для этого больше чем доста-
точно, и зрительных, и внутренних. Каждый 
из нас похоронил в какой-то могиле часть 
своего прошлого»5. Ясно, что это не худо-
жественное переосмысление популярного 
мотива: стихотворение Исаковский написал 
в 1945 году, а опубликовал в 1946-м; в дан-
ном случае можно говорить об обостренной 
работе чувств и мыслей творческих личнос-
тей в одном направлении.

Осенью 1944 года боевой путь Ю. К. Ав-
деева оборвался. После тяжелого ране-
ния — полная потеря зрения. Для худож-
ника это была настоящая трагедия. Врачи 
делали что могли. Однажды блеснула на-
дежда: в мутной пелене небесного про-
стора Авдеев различил солнце — черный 
шар. Но неужели все так и останется — 
черное солнце, белесые силуэты домов? 
Будто на фотонегативе... Слава Богу, 
мало-помалу стали выплывать из серо-
ватой мглы очертания деревьев, домов, 
крыш. И солнце проглянуло сквозь ту-
манное месиво небес. Наконец начало 
возвращаться ощущение цвета. Голубое 
небо. Зелень листвы... Возвращалась и на-
дежда снова заняться любимым делом. 
Однако в итоге восстановилось, да и то 
частично, лишь боковое зрение. «Пере-
воды из госпиталя в госпиталь не дали 
ощутимых результатов. Правда, день стал 
отличаться от ночи, да правый глаз стал 
кое-что видеть. Но это еще более убеж-
дало, что старая жизнь, жизнь художника 
кончилась, а новую стоит ли начинать?.. 
С такими остатками зрения можно было 
вести тихую жизнь инвалида-пенсионера, 
копаться на огороде, взять какую-нибудь 
надом ную работу, но ни о каком творчест-
ве нельзя было мечтать. А я не видел 
смысла жизни без творчества... На всех 
замыслах был поставлен крест. Художник 
Авдеев не существовал»6.

Как получившего увечье на войне, 
в 1947 году Авдеева направили руководить 
артелью инвалидов, изготовлявшей пуго-
вицы. Для творческой личности эта меха-
ническая работа оказалась невыносимой. 
Надо было искать, где, несмотря на огра-
ничения по здоровью, можно приложить 
свои знания и недюжинные способности. 
Только бы созидать. Только бы пристать 
к большому и нужному делу. В конце кон-
цов друзья помогли устроиться в Серпухов-
ской историко-краеведческий музей.

* * *
В 1951 году Юрий Константинович пеш-

ком пришел в Мелихово. Заповедное место 
имело жалкий вид. К деревенскому пруду 
примыкал запущенный пустырь, именуемый 
чеховской усадьбой. Остатки парка. Высох-
шие ветви старых деревьев. Чеховский сад 
полностью вымерз еще перед войной. Кру-
гом бурьян. Одичавшие цветы-многолетники 
в нем. Среди зарослей — потрепанный вре-
менем, но все-таки уцелевший флигель. 
Рядом дорога, проходящая прямо через 
то мес то, где когда-то стоял дом Чеховых. 
И ни одного мемориального экспоната. 
Ни одной вещи, к которой прикасалась рука 
писателя. В здании по соседству с усадьбой, 
приспособленном под музей, хранилось не-
сколько копий с чеховских документов, га-
зетные вырезки да книги. Все приходилось 
начинать практически с нуля.

Переведенный через год с должности 
сотрудника на должность директора му-
зея, Авдеев сразу же был вынужден встать 
на защиту музейного хозяйства. В един-
ственной мало-мальски сносной здешней 
постройке колхоз намеревался разместить 
контору. Думали, получающий грошовый 
оклад новый руководитель скоро сбежит, 
как его предшественники. Никто не ве-
рил, что в разоренной усадьбе можно соз-
дать музей. Колхозное стадо гоняли прямо 
через сад. Но солдат Великой Отечествен-
ной не думал отступать. Он не только 
не сдал музейного здания, но отстоял парк 
и за короткое время заложил ядро буду-
щей экспозиции. Появились первые ме-
мориальные предметы.

На обочине проезжей дороги — доска с надписью: 
«Здесь стоял дом А. П. Чехова».
Фотография начала 1950-х годов
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Музей вроде бы работал, принимал по-
сетителей. Однако чеховские вещи покои-
лись в случайном соседстве под стеклом 
стендов-тумбочек: белый картуз, в кото-
ром доктор Чехов объезжал в холерную 
эпидемию окрестные деревни; визитные 
карточки; знакомое по портретам пенс-
не... Вещи были подлинными, но молча-
ли. Авдеев понимал: нужно оживить че-
ховский мемориал. Продолжая поиски 
экспонатов, он вынашивал планы восста-
новления главного дома усадьбы, разо-
бранного крестьянами еще в 1929 году. 
То ли напористая приверженность делу, 
то ли какие-то другие качества его на-

туры сему способствовали, но близкие 
к Антону Павловичу люди — С. М. Чехов, 
О. Л. Книппер-Чехова, М. П. Чехова — 
прониклись к новому мелиховскому ди-
ректору особенным доверием, следствием 
чего и явился приток ценных поступлений 
в музейные фонды. Однако вещи продол-
жали молчать.

Как же найти ключ, способный от-
крыть вход в прошлое? В марте 1956 года 
Ю. К. Авдеев с женой Любовью Яковлев-
ной Лазаренко отправились в Ялту к Марии 
Павловне Чеховой. Внимательно слушали 
рассказ 93-летней сестры писателя о жизни 
чеховской семьи в Мелихове. Она вычер-
тила планировку комнат в главном доме, 
обсказала устройст во всей усадьбы. Гости 
попытались было уточнить некоторые мел-
кие подробнос ти, но Мария Павловна вдруг 
озадачила: «Не будьте педантами. Создавай-
те чеховское настроение!»

Вот он, заветный ключ!
В августе 1958 года Мелихово навес тила 

О. Л. Книппер-Чехова. Во второй раз — 
пятьдесят девять лет спустя после неза-
бываемых трех весенних дней, проведен-
ных здесь с Антоном Павловичем в кругу 
его дружной семьи. Она записала в му-
зейной книге: «У меня нет слов от вос-
поминаний. Как сейчас вижу цветущий 
сад с небольшим прудом, чудесные дере-
вья и кусты, цветы... Много неба, много 
земли, уютный дом, который любил по-
казывать в милом шутливом тоне госте-
приимный хозяин, но главной гордостью 
его было то, что давала земля».

Мелихово.
Одна
из первых
экскурсий
Ю. К. Авдеева. 
Фотография 
1949 года

А. П. Чехов в Мелихове
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Воссоздание чеховского дома началось. 
Восстанавливались парк и сад. Цвели 
розы. В листве проглядывало первое зо-
лото осени. В высокое мелиховское небо 
привольно вымахнули горделивые кро-
ны посаженных отцом писателя берлин-
ских тополей. Возрождающаяся усадьба 
радовала глаз, но еще больше обещала 
в скором будущем. Предстояло сделать 
ее настоящей, чеховской. Ольга Леонар-
довна своими советами помогала избе-
гать фальши.

Чутьем художника Авдеев понял: все 
в Мелихове должно говорить о Чехо-
ве — и люди, и окрестная природа. К де-
лу Юрий Константинович подошел не как 
администратор, а как создатель уникаль-
ной ландшафтно-мемориальной карти-
ны. Точной. Правдивой. Трогающей душу 
и память.

Хлопот с главным домом хватило на не-
сколько лет. Надо было составить и скру-
пулезно выверить проект. Но прежде — 
утвердить самую идею строительства. 
Добиться ассигнований, найти материа-
лы, хороших мастеров. Излишне говорить, 
скольких трудов все это стоило. Из собира-
теля Авдеев превратился в строителя. Быв-
ший солдат и тут справился.

Один из секретов успеха заключался 
в том, что и художник в Авдееве не умер, 
не уступил своих законных прав ни музей-
щику, ни строителю. Строгий вкус, суро-
вая взыскательность и, конечно, вообра-
жение — не беспочвенное, а основанное 
на глубоком познании, — все это стало 
незаменимым подспорьем в работе. При-
поминался фронтовой опыт — поиски до-
стоверности, внутренней правды в изобра-
жении людей войны. А здесь требовалось 
воссоздать и время, и образ писателя, и об-
лик земли, от которой неотделим Чехов. 
Буквально минувшее воспроизвести невоз-
можно. Но можно проникнуться духом до-
стоверности. Именно достоверное воссоз-
давалось в Мелихове при Авдееве изо дня 
в день, из года в год.

Сегодняшние посетители Мелихова 
не замечают, что чеховский дом — позд-
нейшей постройки, настолько органично 
он вписан в усадебный ансамбль. Будто 
так и стоял здесь с того дня, как Антон 
Павлович в последний раз вышел из не-
го. Гостиная. Чудится замирающий звук 
старинного рояля. Комната отца писате-
ля — Павла Егоровича. Подшивки сто-
личных газет. Пучки лекарственных трав, 
источающие тонкий аромат. Конторка, 

Ю. К. Авдеев
на террасе

восстановленного дома.
Фотография 1960 года

Ю. К. Авдеев
с женой Любовью Яковлевной
и дочерью Ольгой
на фоне первой литературной
экспозиции музея.
Фотография В. Молчанова.
1954 год
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за которой Павел Егорович вел днев-
ник. Комната с массивным письменным 
столом под зеленым сукном — рабочий 
кабинет Чехова. Антон Павлович под-
нимался раньше всех в доме. В пять утра 
склонялся над чистым листом бумаги. 
Потом выходил на участок, где уже ра-
ботал Павел Егорович. Из окон кабине-
та виден огород, именовавшийся «Югом 
Франции» — по большинству прижив-
шихся на нем неведомых для этих мест 
зеленых поселенцев...

Создание «чеховского настроения» 
можно проследить на примере обстановки 
комнаты Марии Павловны. Здесь почти 
все устроено так, как и при жизни Чехо-
ва. На стене мелиховские этюды хозяй-
ки. Личные вещи. И все же из-за утрат 
и фрагментарности собранного материа-
ла, конечно, желанной полноты не полу-
чалось. Решение было найдено Авдеевым 
гениально. На стенке в углу у рабочего 
стола художницы он поместил ходики 
с длинным маятником и яркой росписью 
в народном стиле по циферблату. Они 
и по сегодня отличаются завидной точ-
ностью хода. А были часы не куплены, 
не из-за моря привезены — смастерил их 
брат Антона Павловича Александр...

Многое могут поведать вещи, и почти 
за каждой Авдеев раскапывал свою исто-
рию. Однажды ему принесли самовар, по-
даренный, по семейной легенде, Чеховым 
плотнику Егорышеву, что строил флигель 
и все три организованные писателем для 
крестьянских детей школы. Подтвержде-
ние легенды нашлось в архиве М. П. Чехо-
вой, которая описала факт дарения. Кроме 
того, она сообщила: плотник пришел в эти 
края из Егорьевского уезда на заработки, 
пустил здесь корни; потомки мастера узна-
вали своего деда (а для кого-то и прадеда) 
в чеховском плотнике Костыле. Это и по-
служило толчком для возвращения самова-
ра в собрание чеховских реликвий.

Ю. К. Авдеев старался сделанные им 
находки как можно шире обнародовать 
еще до того, как они займут свое место 
в экспозиции. Однажды он созвал друзей, 
но зачем — загадочно умолчал. Когда все 
собрались, Юрий Константинович проде-
монстрировал ранее неизвестный ялтин-
ский снимок Чехова. И только потом стало 
ясно, почему Авдеев так поступал. Конеч-
но, с одной стороны, для того, чтобы по-
делиться радостью открытия. А с другой… 
Он не мог сам различить детали и впиты-

вал реплики близких ему по духу и миро-
восприятию людей, «разглядывая» очеред-
ное обретение их глазами, прежде всего 
глазами жены и дочери.

О том, как удавалось выходить на след 
чеховских вещей, можно писать детек-
тивные истории. Взять хотя бы рояль. 
Он стоит в гостиной, обстановка кото-
рой напоминает обстановку IV действия 
«Чайки». Ломберный столик. Диван. 
Стеклянная дверь на веранду. Помните, 
в тоскливую осеннюю ночь через такую 
же стеклянную дверь с террасы дома Со-
рина в последний раз пришла к Констан-
тину Треплеву Нина Заречная? А неза-
долго перед тем за ломберным столиком 
играли в лото под доносящиеся звуки ме-
ланхолического вальса — это музициро-
вал Треплев… Музыка как своеобразный 
лирический аккомпанемент сопутствует 
многим чеховским пьесам. Чехов любил, 
чтобы в доме звучала музыка. Без пони-
мания этого, наверное, не состоялось бы 
возвращение семейного рояля в мели-
ховскую усадьбу. Поиски были длитель-
ными, целенаправленными. Юрий Кон-
стантинович сумел вдохновить группу 
школьников и их педагогов. Они прошли 
по селам, в которых мог оказаться ин-
струмент из чеховского дома. Поиски 
и расспросы привели в Москву, в кварти-
ру М. И. Грачевой — бывшей учительни-
цы мелиховской школы. Из ее рассказа 
стала известна судьба рояля. Он отыскал-
ся в одном из домов отдыха и был достав-
лен в Мелихово.

Вернулась в чеховский дом и «Девица 
в голубом» — картина Николая Павлови-
ча Чехова, написанная в 1881 году. Она 
висит теперь на прежнем своем месте — 
в гостиной над роялем. Об этой картине 
работники музея знали давно. А. П. Чехов 
упоминал о ней в письмах. Было известно, 
что в годы Великой Отечественной войны 
работа Н. П. Чехова хранилась у некоего 
«старого оптика» в Новочеркасске. Имен-
но так, без фамилии. Летом 1958 года пле-
мянник писателя художник С. М. Чехов 
объехал все новочеркасские оптические 
мастерские — тщетно. И лишь в послед-
ний день случайно услышал разговор о вы-
шедшем на пенсию престарелом оптике 
Михайлове. Отправился к нему. Действи-
тельно, Михайлов многие годы хранил 
«Девицу в голубом», но потом подарил ее 
сыну, проживавшему в Москве. Здесь-то 
и отыскал картину Ю. К. Авдеев...




