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HONORE DE BALZAC
1799, TOURS — 1850, PARIS

A vingt ans, d’accord avec sa famille, il abandonna ses
études de droit (poursuivies en travaillant chez un notai-
re) pour se consacrer a la littérature. Sans succes, il pu-
blia sous divers pseudonymes des romans «noirs» ou
sentimentaux, et plusieurs «Physiologies». M™ de Ber-
ny, rencontrée en 1822, I'introduisit dans la société aris-
tocratique et, surtout, 'aida matériellement. Des tenta-
tives financiéres hasardeuses (achat d'une imprimerie
etc.), des dépenses inconsidérées entrainant des dettes
énormes rejetérent Balzac vers les lettres. Dés lors, pa-
rallelement a de multiples aventures sentimentales, a
la correspondance trés suivie («Lettres a 'Etrangére»)
qu'il entretint avec M™ Hanska, riche admiratrice polo-
naise qu'’il épousa en mars 1850, et a sa vie mondaine, il
s’adonna, durant vingt années de labeur, a une création
littéraire intense. Dés 1829, «La Physiologie du maria-
ge», essai signé de son nom, puis un roman historique,
«Le Dernier Chouan» (devenu, en 1841, «Les chouansy,
lui assurérent la notoriété. Bientot, il concut, et appliqua
dans «Le Pére Goriot» (1834) d’abord, le systeme du re-
tour de ses personnages d’'un roman a l'autre, procédé
assurant a son ceuvre une organisation synthétique qui
en fera «comme un monde complet». Ainsi, outre trente
contes (les «Contes drolatiques», 1832-1837) et cinq pié-
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ces de théatre (dont «Mercadet ou le Faiseur» représenté
en 1851), Balzac écrivit quelque quatre-vingt quinze ro-
mans rangés sous le titre d’Etudes sociales (devenu, en
1841, «La Comédie humaine»). Balzac a voulu aussi ren-
dre compte des «principes naturels» régissant les socié-
tés humaines, a partir de I'évocation de son époque. Per-
suadé de l'existence d’interférences constantes entre le
materiel et 'immatériel, comme entre le milieu et 'hom-
me, le physique et le moral, il s’attache notamment a pein-
dre les «ravages de la pensée», lorsqu’elle s’assimile a une
passion si extréme qu’elle condamne I'étre qui la nourrit
avec ses proches (cf. Balthazar Clais). On trouve chez Bal-
zac de ces personnages monomanes qui évoluent au sein
d’une société qui les suscite et les explique (cf. Lucien de
Rubempré ou Eugéne de Rastignac). Pour Balzac, en ef-
fet, «une génération est un drame»: c’est essentiellement
la volonté de puissance, servie par I'énergie, qui assure le
triomphe d’individus comme Vautrin; de méme que, dans
cette «réunion de dupes et de fripons» que sont les diffé-
rentes classes sociales, le moteur est I'argent, instrument
des puissances de la bourse, de la politique et du jour-
nalisme. Pour brosser ce tableau de la société francai-
se (de 1789 a 1848), Balzac adopte I'esthétique réaliste:
«l'auteur croit fermement que les détails constitueront
désormais le mérite des ouvrages improprement appelés
romans». D’ou le soin minutieux donné aux descriptions
et aux portraits, préparation lente qui devance le travail
de I'imagination de ce «visionnaire passoinné» (Baude-
laire): l'observation rend seule possible l'intuition qui
donne a Balzac «la faculté de vivre de la vie» du person-
nage créé. Ainsi s’est élaborée, en dépit d'une expression
parfois jugée lourde et emphatique, une ceuvre romanes-
que ouissante «qui est I'observation et qui est I'imagina-
tion; qui prodique le vrai [...] et laisse tout a coup entre-
voir le plus sombre et le plus tragique idéal» (V. Hugo).



LE COLONEL CHABERT




Le Colonel Chabert parut pour la premie-
re fois dans la revue hebdomadaire LArtis-
te (20, 27 février, 6 et 13 mars 1832) sous
le titre de la Transaction, puis, la méme an-
née, dans le recueil de divers auteurs Sal-
migondis (t. 1) sous le titre de le Comte Cha-
bert. Plus tard, la nouvelle fut incorporée
aux Scenes de la vie parisienne (1835) de
Balzac sous un troisiéme titre La Comtes-
se a deux maris. C'est seulement en 1844,
lorsque les Scénes de la vie parisienne pri-
rent leur place dans I'édition de la Comédie
humaine, que Balzac donna a sa nouvelle le
titre qu’elle porte aujourd’hui.

La comtesse Ida Visart de Bocarmé
était une grande admiratrice belge de Bal-
zac. Elle lui offrait des cadeaux précieux et
touchants dont il se moquait tout en admi-

rant sa réelle bonté.



A madame la comtesse Ida de Bocarmé,

née du Chasteler

Allons! encore notre vieux carrick! Cette excla-
mation échappait a un clerc appartenant au gen-
re de ceux qu’on appelle dans les études des saute-
ruisseau, et qui mordait en ce moment de fort bon
appétit dans un morceau de pain; il en arracha
un peu de mie pour faire une boulette et la langa
railleusement par le vasistas d'une fenétre sur la-
quelle il s’appuyait. Bien dirigée, la boulette rebon-
dit presque a la hauteur de la croisée, aprés avoir
frappé le chapeau d'un inconnu qui traversait la
cour d’'une maison située rue Vivienne, ou demeu-
rait maitre Derville, avoué.

— Allons, Simonnin, ne faites donc pas de sot-
tises aux gens, ou je vous mets a la porte. Quelque
pauvre que soit un client, c’est toujours un homme,
que diable! dit le maitre-clerc en interrompant I’ad-

dition d’'un mémoire de frais.
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Le saute-ruisseau est généralement, comme était
Simonnin, un garcon de treize a quatorze ans qui,
dans toutes les études se trouve sous la domination
spéciale du principal clerc dont les commissions et
les billets doux I'occupent tout en allant porter des
exploits chez les huissiers et des placets au Palais. 11
tient au gamin de Paris par ses mceurs, et a la Chicane
par sa destinée. Cet enfant est presque toujours sans
pitié, sans frein, indisciplinable, faiseur de couplets,
goguenard, avide et paresseux. Néanmoins presque
tous les petits clercs ont une vieille mere logée a un
cinquiéme étage avec laquelle ils partagent les trente
ou quarante francs qui leur sont alloués par mois.

— Si c’est un homme, pourquoi I'appelez-vous
vieux carrick? dit Simonnin de l'air de I'écolier qui
prend son maitre en faute.

Et il se remit a manger son pain et son fromage
en accotant son épaule sur le montant de la fené-
tre, car il se reposait debout, ainsi que les chevaux
de coucou!, 'une de ses jambes relevée et appuyée

contre l'autre, sur le bout du soulier.

! coucou m — ancienne voiture publique a deux roues
pouvant contenir de cing a six personnes et assurant le trans-
port des Parisiens a la campagne
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— Quel tour pourrions-nous jouer a ce Chinois-
1a? dit a voix basse le troisiéme clerc nommé Go-
deschal en s’arrétant au milieu d'un raisonnement
qu’il engendrait dans une requéte grossoyée! par
le quatriéme clerc et dont les copies étaient faites
par deux néophytes venus de province. Puis il
continua son improvisation: ... Mais, dans sa noble
et bienveillante sagesse, Sa Majesté Louis Dix-Huit?
(mettez en toutes lettres, hé! Desroches le savant
qui faites la grosse!), au moment ou Elle reprit les ré-
nes de son royaume, comprit... (qu’est-ce qu’il com-
prit, ce gros farceur-1a?) la haute mission a laquelle
Elle était appelée par la divine Providence! ... (point

admiratif et six points: on est assez religieux au Pa-

! grossoyer — écrire d'un écriture plus large, en plus gros
caracteres

2 Louis Dix-Huit (Louis-Stanislas-Xavier, 1755-1824),
petit-fils de Louis XV, fils du dauphin Louis et de Marie-Joséphe
de Saxe, frere puiné de Louis XVI, comte de Provence, roi de
France de 1814 a 1824. Pendant la Révolution, il fut I'un des
chefs de I'émigration. La chute de I'Empire lui permit de ren-
trer a Paris ou Talleyrant lui avait préparé les voies. Il octroya
la Charte (le 4 juin 1814) et négocia avec les Alliés le traité
de Paris, qui conservait a la France ses frontieres de 1792. Ré-
fugié a Gand pendant les Cent-Jours, il revint apres Waterloo
et dut accepter les dures conditions du second traité de Paris
(novembre 1815).
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lais pour nous les passer), et sa premiére pensée fut,
ainsi que le prouve la date de I'ordonnance ci-dessous
désignée, de réparer les infortunes causées par les af-
freux et tristes désastres de nos temps révolutionnai-
res, en restituant a ses fidéles et nombreux serviteurs
(nombreux est une flatterie qui doit plaire au Tribu-
nal) tous leurs biens non vendus, soit qu'ils se trouvas-
sent dans le domaine public, soit qu'ils se trouvassent
dans le domaine ordinaire ou extraordinaire de la
Couronne, soit enfin qu'ils se trouvassent dans les do-
tations d’établissements publics, car nous sommes
et nous nous prétendons habiles a soutenir que tels
sont l'esprit et le sens de la fameuse et si loyale ordon-
nance rendue en...

— Attendez, dit Godeschal aux trois clercs, cette
scélérate de phrase a rempli la fin de ma page.

— Eh bien! reprit-il en mouillant de sa langue le
dos du cahier afin de pouvoir tourner la page épaisse
se son papier timbré, eh bien! si vous voulez lui faire
une farce, il faut lui dire que le patron ne peut parler
a ses clients qu’entre deux et trois heures du matin:
nous verrons s’il viendra, le vieux malfaiteur!

Et Godeschal reprit la phrase commencée:

— rendue en ... Y étes-vous? demanda-t-il.
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— Oui, criérent les trois copistes.

Tout marchait a la fois, la requéte, la causerie et
la conspiration.

— Rendue en... Hein? papa Bourcard, quelle est
la date de I'ordonnance? il faut mettre les points sur
les i, saquerlotte!! Cela fait des pages.

— Saquerlotte! répéta I'un des copistes avant
que Boucard, le maitre-clerc, elit répondu.

— Comment, vous avez écrit saquerlotte? s’écria
Godeschal en regardant I'un des nouveaux venus
d’un air a la fois sévere et goguenard.

— Mais oui, dit Desroches, le quatrieme clerc,
en se penchant sur la copie de son voisin, il a écrit:
Il faut mettre les points sur les i, et sakerlotte avec
un k.

Tous les clercs partirent d’'un grand éclat de
rire.

— Comment, monsieur Huré, vous prenez sa-
querlotte pour un terme de droit, et vous dites que

vous étes de Mortagne?! s’écria Simonnin.

! saquerlotte! — juron familier, a des variations: saperlotte,
saperlipopette

2 Mortagne — petite ville en Normandie, non loin d’Alen-
con
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— Effacez bien ¢a! dit le principal clerc. Si le
juge chargé de taxer le dossier voyait des choses
pareilles, il dirait qu’on se moque de la barbouille!!
Vous causeriez des désagréments au patron. Allons,
ne faites plus de ces bétises-la, monsieur Huré! Un
Normand ne doit pas écrire insouciamment une re-
quéte. C'est le Portez arme! de la Basoche.

— Rendue en... en?... demanda Godeschal. Dites-
moi donc quand, Boucard?

— Juin 1814, répondit le premier clerc sans quit-
ter son travail.

Un coup frappé a la porte de 'étude interrom-
pit la phrase de la parolixe requéte. Cinq clercs bien
endentés, aux yeux vifs et railleurs, aux tétes cré-
pues, léverent le nez vers la porte, apres avoir tous
crié d’'une voix de chantre: «Entrez!» Boucard resta
la face ensevelie dans un monceau d’actes, nommeés
broutille en style de Palais, et continua de dresser le
mémoire de frais auquel il travaillait.

L'étude était une grande piece ornée du poéle
classique qui garnit tous les antres de la chicane. Les

tuyaux traversaient diagonalement la chambre et re-

! se moquer de la barbouille — débiter des absurdités, se
mogquer de tout
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joignaient une cheminée condamnée sur le marbre
de laquelle se voyaient divers morceaux de pain,
des triangles de fromage de Brie, des cotelettes
de porc frais, des verres, des bouteilles, et la tasse
de chocolat du matitre-clerc. Lodeur de ces comes-
tibles s’Tamalgamaient si bien avec la puanteur du
poéle chauffée sans mesure, avec le parfum particu-
lier aux bureaux et aux paperasses, que la puanteur
d’un renard n'y aurait pas été sensible. Le plancher
était déja couvert de fange et de neige apportées
par les clercs. Pres de la fenétre se trouvait le secré-
taire a cylindre! du principal, et auquel était adossée
la petite table destinée au second clerc. Le second
faisait en ce moment le Palais. Il pouvait étre de huit
a neuf heures du matin. L'étude avait pour tout or-
nement ces grandes affiches jaunes qui annoncent
des saisies immobiliéres, des ventes, des licitations
entre majeurs et mineurs, des adjudications définiti-
ves ou préparatoires, la gloire des études! Derriére le
maitre-clerc était un énorme casier qui garnissait le
mur du haut en bas, et dont chaque compartiment

était bourré de liasses d’ou pendaient un nombre

! le secrétaire a cylindre — bureau a couvercle saillant
sous lequel on renferme des papiers
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infini d’étiquettes et de bouts de fil rouge qui don-
nent une physionomie spéciale aux dossiers de pro-
cédure. Les rangs inférieurs du casier étaient pleins
de cartons jaunis par 'usage, bordés de papier bleu,
et sur lesquels se lisaient les noms des gros clients
dont les affaires juteuses se cuisinaient en ce mo-
ment. Les sales vitres de la croisée laissaient passer
peu de jour. D’ailleurs, au mois de février, il existe
a Paris tres peu d’études ou I'on puisse écrire sans
le secours d’'une lampe avant dix heures, car elles
sont toutes l'objet d'une négligence assez conceva-
ble: tout le monde y va, personne n’y reste, aucun
intérét personnel ne s’attache a ce qui est si banal;
ni 'avoué, ni les plaideurs, ni les clercs ne tiennent
a I'élégance d’'un endroit qui pour les uns est une
classe, pour les autres un passage, pour le maitre
un laboratoire. Le mobilier crasseux se transmet
d’avoués en avoués avec un scrupule si religieux
que certaines études possedent encore des boites
a résidus, des moules a tirets!, des sacs, provenant
des procureurs au Chlet, abréviation du mot Chd-

telet, juridiction qui représentait dans 'ancien or-

! des moules a tirets — sorte de boites contenant des ban-
des de parchemin destinées a attacher des papiers
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dre de choses le Tribunal de premiére instance ac-
tuel. Cette étude obscure, grasse de poussiere, avait
donc, comme toutes les autres, quelque chose de
repoussant pour les plaideurs, et qui en faisait une
des plus hideuses monstruosités parisiennes. Cer-
tes, siles sacristies humides ou les prieres se pesent
et se payent comme des épices, si les magasins des
revendeuses ou flottent des guenilles qui flétris-
sent toutes les illusions de la vie en nous montrant
ou aboutissent nos fétes, si ces deux cloaques de la
poésie n’existaient pas, une étude d’avoué serait de
toutes les boutiques sociales la plus horrible. Mais il
en est ainsi de la maison de jeu, du tribunal, du bu-
reau de loterie et du mauvais lieu. Pourquoi? Peut-
étre dans ces endroits le drame, en se jouant dans
I’ame de 'homme, lui rend-il les accessoires indif-
férents: ce qui expliquerait aussi la simplicité des
grands penseurs et des grands ambitieux.

— Ou est mon canif?

— Je déjeune!

— Va te faire lanlaire?, voila un paté sur la re-
quéte!

— Chit! messieurs.

! Va te faire lanlaire = va t’en; va te promener
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Ces diverses exclamations partirent a la fois au
moment ou le vieux plaideur ferma la porte avec
cette sorte d’humilité qui dénature les mouvements
de I'homme malheureux. Linconnu essaya de sourire,
mais les muscles de son visage se détendirent quand il
eutvainementcherché quelquessymptomesd’aménité
sur les visages inexorablement insouciants des six
clercs. Accoutumé sans doute a juger les hommes, il
s’adressa fort poliment au saute-ruisseau, en espérant
que ce Patiras' lui répondrait avec douceur.

— Monsieur, votre patron est-il visible?

Le malicieux saute-ruisseau ne répondit au pau-
vre homme qu’en se donnant avec les doigts de la
main gauche de petits coups répétés sur l'oreille,
comme pour dire: «Je suis sourd.»

— Que souhaitez-vous, monsieur? demanda
Godeschal qui tout en faisant cette question avalait
une bouchée de pain avec laquelle on elit pu char-
ger une piece de quatre?, brandissait son couteau,
et se croisait les jambes en mettant a la hauteur de

son ceil celui de ses pieds qui se trouvait en l'air.

! Patiras — (fam.) souffre-douleur
2 une piece de quatre — une piece d’artillerie avec le ca-
non de gros calibre
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— Je viens ici, monsieur, pour la cinquieme fois,
répondit le patient. Je souhaite parler a monsieur
Derville.

— Est-ce pour une affaire?

— Oui, mais je ne puis l'expliquer qu'a mon-
sieur...

— Le patron dort, si vous désirez le consulter
sur quelques difficultés, il ne travaille sérieuse-
ment qu’a minuit. Mais si vous vouliez nous dire vo-
tre cause, nous pourrions, tout aussi bien que lui,
VOus...

Linconnu resta impassible. Il se mit a regarder
modestementautour de lui, comme un chien qui, en se
glissantdans une cuisine étrangere, craintd’y recevoir
des coups. Par une grace de leur état, les clercs n'ont
jamais peur des voleurs, ils ne soupgonnérent donc
point 'homme au carrick et lui laisserent observer
le local, ou il cherchait vainement un siége pour se
reposer, car il était visiblement fatigué. Par systeme,
les avoués laissent peu de chaises dans leurs études.
Le client vulgaire, lassé d’attendre sur ses jambes,
s’en va grognant, mais il ne prend pas un temps qui,
suivant le mot d'un vieux procureur, n’est pas admis

en taxe.
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— Monsieur, répondit-il, j’ai déja eu 'honneur de
vous prévenir que je ne pouvais expliquer mon affaire
qu’a monsieur Derville, je vais attendre son lever.

Boucard avait fini son addition. Il sentit 'odeur
de son chocolat, quitta son fauteuil de canne, vint
a la cheminée, toisa le vieil homme, regarda le car-
rick et fit une grimace indescriptible. Il pensa proba-
blement que, de quelque maniere que l'on tordit ce
client, il serait impossible d’en extraire un centime; il
intervint alors par une parole bréve, dans I'intention
de débarrasser I'étude d’'une mauvaise pratique.

— Ils vous disent la vérité, monsieur. Le patron
ne travaille que pendant la nuit. Si votre affaire est
grave, je vous conseille de revenir a une heure du
matin.

Le plaideur regarda le maitre-clerc d'un air stu-
pide, et demeura pendant un moment immobile.
Habitués a tous les changements de physionomie et
aux singuliers caprices produits par I'indécision ou
par la réverie qui caractérisent les gens processifs,
les clers continuerent a manger, en faisant autant
de bruit avec leurs machoires que doivent en faire
des chevaux au ratelier, et ne s’inquiéterent plus du

vieillard.
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— Monsieur, je viendrai ce soir, dit enfin le vieux
qui, par une ténacité particuliere aux gens malheu-
reux, voulait prendre en défaut ’humanité.

La seule épigramme permise a la misere est
d’obliger la Justice et la Bienfaisance a des dénis in-
justes. Quand les malheureux ont convaincu la so-
ciété de mensonge, ils se rejettent plus vivement
dans le sein de Dieu.

— Ne voila-t-il pas un fameux crdne? dit Si-
monnin sans attendre que le vieillard e(t fermé la
porte.

— Il al’air d'un déterré, reprit le dernier clerc.

— C’est quelque colonel qui réclame un arriéré,
dit le mafitre-clerc.

— Non, c’est un ancien concierge, dit Gode-
schal.

— Parions qu'il est noble, s’écria Boucard.

— Je parie qu'’il a été portier, répliqua Godeschal.
Lesportierssontseulsdouésparlanature de carricks
usés, huileux et déchiquetés par le bas comme l'est
celui de ce vieux bonhomme! Vous n’avez donc vu ni
ses bottes éculées qui prennent I'eau, ni sa cravate

qui lui sert de chemise? Il a couché sous les ponts.
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— Il pourrait étre noble et avoir tiré le cordon,
s’écria Desroches. Ca s’est vu!

— Non, reprit Boucard au milieu des rires, je
soutiens qu’il a été brasseur en 1789, et colonel
sous la République.

— Ah! je parie un spectacle pour tout le monde
qu’il n’a pas été soldat, dit Godeschal.

— Ca va, répliqua Boucard.

— Monsieur! monsieur! cria le petit clerc en
ouvrant la fenétre.

— Que fais-tu Simonnin? demanda Boucard.

— Je I'appelle pour lui demander s'il est colonel
ou portier, il doit le savoir, lui.

Tousles clercs se mirentarire. Quantau vieillard,
il remontait déja I'escalier.

— Qu’allons-nous lui dire? s’écria Godeschal.

— Laissez-moi faire! répondit Boucard.

Le pauvre homme rentra timidement en bais-
sant les yeux, peut-étre pour ne pas révéler sa faim
en regardant avec trop d’avidité les comestibles.

— Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir
la complaisance de nous donner votre nom, afin
que le patron sache si...

— Chabert.
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— Est-ce le colonel mort a Eylau'? demanda
Huré qui, n’ayant encore dit rien, était jaloux d’ajou-
ter une raillerie a toutes les autres.

— Lui-méme, monsieur, répondit le bonhomme
avec une simplicité antique. Et il se retira.

— Chouit!

— Dégommé!

— Pulff!

— Oh!

— Ah!

— Baoun!

— Ah! le vieux drole!

— Trinn, la, la, trinn, trinn!

— Enfoncé!

— Monsieur Desroches, vous irez au spectacle
sans payer, dit Huré au quatrieme clerc en lui don-
nant sur I'épaule une tape a tuer un rhinocéros.

Ce fut un torrent de cris, de rires et d’exclama-
tions, a la peinture duquel on userait toutes les ono-
matopées de la langue.

— A quel théatre irons-nous?

— A'Opéra! s’écria le principal.

! Eylau — ville de Prusse ou Napoléon I remporta le 8 fé-
vrier 1807 la victoire sur les armées russe et autrichienne
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— D’abord, reprit Godeschal, le théatre n’'a pas
été désigné. Je puis, si je veux, vous mener chez ma-
dame Saqui®.

— Madame Saqui n’est pas un spectacle, dit
Desroches.

— Qu’est-ce qu’un spactacle? reprit Godeschal.
Etablissons d’abord le point de fait. Qu'ai-je parié,
messieurs? un spectacle. Qu’est-ce qu'un spectacle?
une chose qu’on voit...

— Mais dans ce systeme-la, vous vous acquitte-
riez donc en nous menant voir I'eau couler sous le
Pont-Neuf? s’écria Simonnin en interrompant.

— Qu’on voit pour de l'argent, disait Godeschal
en continuant.

— Mais on voit pour de I'argent bien des choses
qui ne sont pas un spectacle. La définition n’est pas
exacte, dit Desroches.

— Mais, écoutez-moi donc!

— Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard.

— Curtius est-il un spectacle? dit Godeschal.

! madame Saqui — Mlle Lalanne, veuve Saqui (1786-
1866), danseuse de corde qui connut aupres du public pari-
sien plus de succes que les cantatrices italiennes. En 1816, elle
a ouvert au boulevard de Temples un théatre de pantomimes.
Elle fit encore une tournée en Europe en 1821 et monta pour
la derniere fois sur la corde raide a soixante-seize ans.
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— Non, répondit le maitre-clerc, c’est un cabi-
net de figures™.

— Je parie cent francs contre un sou, reprit Gode-
schal, que le cabinet de Curtius constitue I'ensem-
ble de choses auquel est dévolu le nom de spectacle.
Il comporte une chose a voir a différents prix, sui-
vant les différentes places ou I'on veut se mettre...

— Et berlik berlok?, dit Simonnin.

— Prends garde que je ne te gifle, toi! dit Gode-
schal.

Les clercs haussérent les épaules.

— D’ailleurs, il n’est pas prouvé que ce vieux sin-
ge ne se soit pas moqué de nous, dit-il en cessant
son argumentation étouffée par le rire des autres
clercs. En conscience, le colonel Chabert est bien
mort, sa femme est remariée au comte Ferraud,
conseiller d’Etat. Madame Ferraud est une des

clientes de I’étude!

! Le cabinet de Curtius — c’est en 1770 que I'Allemand
Curtz, dit Curtius, créa le premier cabinet de figures de cire au
boulevard Saint-Martin. On y voyait des figures de personnes
célebres de tous les rangs. Ce cabinet resta ouvert jusqu’a la fin
du régne de Louis-Philippe.

2 et berlik berlok («brelique-breloque») — interjection
familiere qui provient de I'expression «battre la breloque»
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— La cause est remise a demain, dit Boucard.
A T'ouvrage, messieurs! Sac a papier!' 'on ne fait
rien ici. Finissez donc votre requéte, elle doit étre
signifiée avant’audience de la Quatrieme Chambre.
L'affaire se juge aujourd’hui. Allons, a cheval.

— Si c’elit été le colonel Chabert, est-ce qu'il
n’aurait pas chaussé le bout de son pied dans le pos-
térieur de ce farceur de Simonnin quand il a fait le
sourd? dit Desroches en regardant cette observation
comme plus concluante que celle de Godeschal.

— Puisque rien n’est décidé, reprit Boucard,
convenons d’aller aux secondes loges des Francais?
voir Talma dans Néron?. Simonnin ira au parterre.

La-dessus, le maitre-clerc s’assit a son bureau, et
chacun I'imita.

— Rendue en juin mil huit cent quatorze (en toutes
lettres), dit Godeschal, y étes-vous?

— Oui, répondirent les deux copistes et le gros-

soyeur dont les plumes recommencerent a crier sur

! sac a papier — (fam.) interjection injurieuse

2 les Frangais — (fam.) théatre de la Comédie-Francaise

3 Talma dans Néron — Talma, Francois-Joseph (1763-
1826) — tragédien frangais. Soucieux de la vérite historique
dans le choix des costumes et de la mise en scene il ramena
au ton naturel la tradotionnelle emphase déclamatoire du dé-
bit tragique. L'artiste a eu un énorme succés en interprétant le
role de Néron dans la tragédie de Racine Britannicus.
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le papier timbré en faisant dans I'étude le bruit de
cent hannetons enfermés par des écoliers dans des
cornets de papier.

— Et nous espérons que Messieurs composant le
Tribunal, dit 'improvisateur. Halte! il faut que je relise
ma phrase, je ne me comprends plus moi-méme.

— Quarante-six... Ca doit arriver souvent!... Et
trois, quarante-neuf, dit Boucard.

— Nous espérons, reprit Godeschal apres avoir
tout relu, que Messieurs composant le Tribunal ne se-
ront pas moins grands que ne l'est I'auguste auteur
de l'ordonnance, et qu'ils feront justice des misérables
prétentions de 'administration de la grande chancel-
lerie de la Légion d’honneur en fixant la jurispruden-
ce dans le sens large que nous établissons ici...

— Monsieur Godeschal, voulez-vous un verre
d’eau? dit le petit clerc.

— Ce farceur de Simonnin! dit Boucard. Tiens,
appréte tes chevaux a double semelle, prends ce pa-
quet, et valse jusqu’aux Invalides!.

— Que nous établissons ici, reprit Godeschal.
Ajoutez: dans l'intérét de madame... (en toutes let-

tres) la vicomtesse de Grandlieu...

! Invalides — Hotel des Invalides a Paris
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— Comment! s’écria le maitre-clerc, vous vous
avisez de faire des requétes dans l'affaire Vicom-
tesse de Grandlieu contre Légion d’honneur, une af-
faire pour compte d’étude, entreprise a forfait? Ah!
vous étes un fier nigaud! Voulez-vous bien me met-
tre de cOté vos copies et votre minute, gardez-moi
cela pour I'affaire Navarreins contre les Hospices. Il
est tard, je vais faire un bout de placet, avec des at-
tendu, et j'irai moi-méme au Palais.

Cette scene représente un des mille plaisirs qui,
plus tard, font dire en pensant a la jeunesse: «C’était
le bon temps!»

Vers une heure du matin, le prétendu colo-
nel Chabert vint frapper a la porte de maitre Der-
ville, avoué pres le Tribunal de premiére instance
du département de la Seine. Le portier lui répondit
que monsieur Derville n’était pas rentré. Le vieillard
allégua le rendez-vous et monta chez ce célébre 1é-
giste, qui, malgré sa jeunesse, passait pour étre une
des plus fortes tétes du Palais. Apres avoir sonné, le
défiant solliciteur ne fut pas médiocrement étonné
de voir le premier clerc occupé a ranger sur la ta-
ble de la salle a manger de son patron les nombreux

dossiers des affaires qui venaient le lendemain en
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ordre utile. Le clerc, non moins étonné, salua le co-
lonel en le priant de s’asseoir ce que fit le plaideur.

— Ma foi, monsieur, j'ai cru que vous plaisan-
tiez hier en m’'indiquant une heure si matinale pour
une consultation, dit le vieillard avec la fausse gaie-
té d'un homme ruiné qui s’efforce de sourire.

— Les clercs plaisantaient et disaient vrai tout
ensemble, reprit le principal en continuant son tra-
vail. Monsieur Derville a choisi cette heure pour
examiner ses causes, en résumer les moyens, en or-
donner la conduite, en disposer les défenses. Sa pro-
digieuse intelligence est plus libre en ce moment, le
seul ou il obtienne le silence et la tranquillité néces-
saires a la conception des bonnes idées. Vous étes,
depuis qu'il est avoué, le troisieme exemple d'une
consultation donnée a cette heure nocturne. Apres
étre rentré, le patron discutera chaque affaire, lira
tout, passera peut-étre quatre ou cinq heures a
sa besogne; puis, il me sonnera et m'expliquera ses
intentions. Le matin, de dix heures a deux heures, il
écoute ses clients, puis il emploie le reste de la jour-
née a ses rendez-vous. Le soir, il va dans le monde
pour y entretenir ses relations. Il n’a donc que la

nuit pour creuser ses proces, fouiller les arsenaux
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du Code et faire ses plans de bataille. Il ne veut pas
perdre une seule cause, il a I'amour de son art. Il ne
se charge pas, comme ses confreres, de toute espece
d’affaire. Voila sa vie, qui est singuliérement active.
Aussi gagne-t-il beaucoup d’argent.

En entendant cette explication, le vieillard resta
silencieux, et sa bizarre figure prit une expression si
dépourvue d’intelligence, que le clerc, apres I'avoir
regardé, ne s’occupa plus de lui. Quelques instants
apres, Derville rentra, mis en costume de bal; son
maitre-clerc lui ouvrit la porte, et se remit a achever
le classement des dossiers. Le jeune avoué demeu-
ra pendant un moment stupéfait en entrevoyant
dans le clair-obscur le singulier client qui I'attendait.
Le colonel Chabert était aussi parfaitement immobi-
le que peut I'étre une figure en cire de ce cabinet de
Curtius ou Godeschal avait voulu mener ses camara-
des. Cette immobilité n'aurait peut-étre pas été un
sujet d’étonnement, si elle n’elit complété le specta-
cle surnaturel que présentait 'ensemble du person-
nage. Le vieux soldat était sec et maigre. Son front,
volontairement caché sous les cheveux de sa per-
ruque lisse, lui donnait quelque chose de mystérieux.

Ses yeux paraissaient couverts d’'une taie transpa-
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rente: vous eussiez dit de la nacre sale dont les re-
flets bleuatres chatoyaient a la lueur des bougies.
Le visage pale, livide, et en lame de couteau, s’il est
permis d’emprunter cette expression vulgaire, sem-
blait mort. Le cou était serré par une mauvaise cra-
vate de soie noire. Lombre cachait si bien le corps
a partir de la ligne brune que décrivait ce haillon,
qu'un homme d’imagination aurait pu prendre cette
vieille téte pour quelque silhouette due au hasard,
ou pour un portrait de Rembrandt sans cadre. Les
bords du chapeau qui couvrait le front du vieillard
projetaient un sillon noir sur le haut du visage. Cet
effet bizarre, quoique naturel, faisait ressortir, par
la brusquerie du contraste, les rides blanches, les
sinuosités froides, le sentiment décoloré de cette
physionomie cadavéreuse. Enfin I'absence de tout
mouvement dans le corps, de toute chaleur dans le
regard, s’accordait avec une certaine expression de
démence triste, avec les dégradants symptomes par
lesquels se caractérise l'idiotisme, pour faire de cette
figure je ne sais quoi de funeste qu’aucune parole
humaine ne pourrait exprimer. Mais un observa-
teur, et surtout un avoué, aurait trouvé de plus en

cet homme foudroyé les signes d’'une douleur pro-
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fonde, les indices d’'une misere qui avait dégradé ce
visage, comme les gouttes d’eau tombées du ciel sur
un beau marbre 'ont a la longue défiguré. Un méde-
cin, un auteur, un magistrat eussent pressenti tout
un drame a I'aspect de cette sublime horreur dont le
moindre mérite était de ressembler a ces fantaisies
que les peintres s’Tamusent a dessiner au bas de leurs
pierres lithographiques en causant avec leurs amis.
En voyant l'avoué, l'inconnu tressaillit par un
mouvement convulsif semblable a celui qui échap-
pe aux poetes quand un bruit inattendu vient les
détourner d’'une féconde réverie, au milieu du si-
lence et de la nuit. Le vieillard se découvrit promp-
tement et se leva pour saluer le jeune homme; le
cuir qui garnissait I'intérieur de son chapeau étant
sans doute fort gras, sa perruque y resta collée sans
qu'il s’en apergit, et laissa voir a nu son crane hor-
riblement mutilé par une cicatrice transversale qui
prenait a I'occiput et venait mourir a I'ceil droit, en
formant partout une grosse couture saillante. L'en-
levement soudain de cette perruque sale, que le
pauvre homme portait pour cacher sa blessure, ne
donna nulle envie de rire aux deux gens de loi, tant

ce crane fendu était épouvantable a voir. La premie-



