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Honoré de Balzac

1799, Tours — 1850, Paris

À vingt ans, d’accord avec sa famille, il abandonna ses 
études de droit (poursuivies en travaillant chez un notai-
re) pour se consacrer à la littérature. Sans succès, il pu-
blia sous divers pseudonymes des romans «noirs» ou 
sentimentaux, et plusieurs «Physiologies». Mme de Ber-
ny, rencontrée en 1822, l’introduisit dans la société aris-
tocratique et, surtout, l’aida matériellement. Des tenta-
tives �inancières hasardeuses (achat d’une imprimerie 
etc.), des dépenses inconsidérées entraînant des dettes 
énormes rejetèrent Balzac vers les lettres. Dès lors, pa-
rallèlement à de multiples aventures sentimentales, à 
la correspondance très suivie («Lettres à l’Étrangère») 
qu’il entretint avec Mme Hanska, riche admiratrice polo-
naise qu’il épousa en mars 1850, et à sa vie mondaine, il 
s’adonna, durant vingt années de labeur, à une création 
littéraire intense. Dès 1829, «La Physiologie du maria-
ge», essai signé de son nom, puis un roman historique, 
«Le Dernier Chouan» (devenu, en 1841, «Les chouans», 
lui assurèrent la notoriété. Bientôt, il conçut, et appliqua 
dans «Le Père Goriot» (1834) d’abord, le système du re-
tour de ses personnages d’un roman à l’autre, procédé 
assurant à son œuvre une organisation synthétique qui 
en fera «comme un monde complet». Ainsi, outre trente 
contes (les «Contes drolatiques», 1832–1837) et cinq piè-
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ces de théâtre (dont «Mercadet ou le Faiseur» représenté 
en 1851), Balzac écrivit quelque quatre-vingt quinze ro-
mans rangés sous le titre d’Études sociales (devenu, en 
1841, «La Comédie humaine»). Balzac a voulu aussi ren-
dre compte des «principes naturels» régissant les socié-
tés humaines, à partir de l’évocation de son époque. Per-
suadé de l’existence d’interférences constantes entre le 
materiel et l’immatériel, comme entre le milieu et l’hom-
me, le physique et le moral, il s’attache notamment à pein-
dre les «ravages de la pensée», lorsqu’elle s’assimile à une 
passion si extrême qu’elle condamne l’être qui la nourrit 
avec ses proches (cf. Balthazar Clais). On trouve chez Bal-
zac de ces personnages monomanes qui évoluent au sein 
d’une société qui les suscite et les explique (cf. Lucien de 
Rubempré ou Eugène de Rastignac). Pour Balzac, en ef-
fet, «une génération est un drame»: c’est essentiellement 
la volonté de puissance, servie par l’énergie, qui assure le 
triomphe d’individus comme Vautrin; de même que, dans 
cette «réunion de dupes et de fripons» que sont les diff é-
rentes classes sociales, le moteur est l’argent, instrument 
des puissances de la bourse, de la politique et du jour-
nalisme. Pour brosser ce tableau de la société françai-
se (de 1789 à 1848), Balzac adopte l’esthétique réaliste: 
«l’auteur croit fermement que les détails constitueront 
désormais le mérite des ouvrages improprement appelés 
romans». D’où le soin minutieux donné aux descriptions 
et aux portraits, préparation lente qui devance le travail 
de l’imagination de ce «visionnaire passoinné» (Baude-
laire): l’observation rend seule possible l’intuition qui 
donne à Balzac «la faculté de vivre de la vie» du person-
nage créé. Ainsi s’est élaborée, en dépit d’une expression 
parfois jugée lourde et emphatique, une œuvre romanes-
que ouissante «qui est l’observation et qui est l’imagina-
tion; qui prodique le vrai [...] et laisse tout à coup entre-
voir le plus sombre et le plus tragique idéal» (V. Hugo).



LE COLONEL CHABERT



Le Colonel Chabert parut pour la premiè-

re fois dans la revue hebdomadaire L’Artis-
te (20, 27 février, 6 et 13 mars 1832) sous 

le titre de la Transaction, puis, la même an-

née, dans le recueil de divers auteurs Sal-
migondis (t. I) sous le titre de le Comte Cha-
bert. Plus tard, la nouvelle fut incorporée 

aux Scènes de la vie parisienne (1835) de 

Balzac sous un troisième titre La Comtes-
se à deux maris. C’est seulement en 1844, 

lorsque les Scènes de la vie parisienne pri-

rent leur place dans l’édition de la Comédie 
humaine, que Balzac donna à sa nouvelle le 

titre qu’elle porte aujourd’hui. 

La comtesse Ida Visart de Bocarmé 

était une grande admiratrice belge de Bal-

zac. Elle lui off rait des cadeaux précieux et 

touchants dont il se moquait tout en admi-

rant sa réelle bonté.



À madame la comtesse Ida de Bocarmé, 

née du Chasteler

Allons! encore notre vieux carrick! Cette excla-

mation échappait à un clerc appartenant au gen-

re de ceux qu’on appelle dans les études des saute-
ruisseau, et qui mordait en ce moment de fort bon 

appétit dans un morceau de pain; il en arracha 

un peu de mie pour faire une boulette et la lança 

railleusement par le vasistas d’une fenêtre sur la-

quelle il s’appuyait. Bien dirigée, la boulette rebon-

dit presque à la hauteur de la croisée, après avoir 

frappé le chapeau d’un inconnu qui traversait la 

cour d’une maison située rue Vivienne, où demeu-

rait maître Derville, avoué.

— Allons, Simonnin, ne faites donc pas de sot-

tises aux gens, ou je vous mets à la porte. Quelque 

pauvre que soit un client, c’est toujours un homme, 

que diable! dit le maître-clerc en interrompant l’ad-

dition d’un mémoire de frais.
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Le saute-ruisseau est généralement, comme était 

Simonnin, un garçon de treize à quatorze ans qui, 

dans toutes les études se trouve sous la domination 

spéciale du principal clerc dont les commissions et 

les billets doux l’occupent tout en allant porter des 

exploits chez les huissiers et des placets au Palais. Il 

tient au gamin de Paris par ses mœurs, et à la Chicane 

par sa destinée. Cet enfant est presque toujours sans 

pitié, sans frein, indisciplinable, faiseur de couplets, 

goguenard, avide et paresseux. Néanmoins presque 

tous les petits clercs ont une vieille mère logée à un 

cinquième étage avec laquelle ils partagent les trente 

ou quarante francs qui leur sont alloués par mois.

— Si c’est un homme, pourquoi l’appelez-vous 

vieux carrick? dit Simonnin de l’air de l’écolier qui 

prend son maître en faute.

Et il se remit à manger son pain et son fromage 

en accotant son épaule sur le montant de la fenê-

tre, car il se reposait debout, ainsi que les chevaux 

de coucou1, l’une de ses jambes relevée et appuyée 

contre l’autre, sur le bout du soulier.

1 coucou m — ancienne voiture publique à deux roues 
pouvant contenir de cinq à six personnes et assurant le trans-
port des Parisiens à la campagne
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— Quel tour pourrions-nous jouer à ce Chinois-

là? dit à voix basse le troisième clerc nommé Go-

deschal en s’arrêtant au milieu d’un raisonnement 

qu’il engendrait dans une requête grossoyée1 par 

le quatrième clerc et dont les copies étaient faites

par deux néophytes venus de province. Puis il 

continua son improvisation: ... Mais, dans sa noble 
et bienveillante sagesse, Sa Majesté Louis Dix-Huit2 

(mettez en toutes lettres, hé! Desroches le savant 

qui faites la grosse!), au moment où Elle reprit les rê-
nes de son royaume, comprit... (qu’est-ce qu’il com-

prit, ce gros farceur-là?) la haute mission à laquelle 
Elle était appelée par la divine Providence! ... (point 

admiratif et six points: on est assez religieux au Pa-

1 grossoyer — écrire d’un écriture plus large, en plus gros 
caractères

2 Louis Dix-Huit (Louis-Stanislas-Xavier, 1755–1824), 
petit-�ils de Louis XV, �ils du dauphin Louis et de Marie-Josèphe 
de Saxe, frère puîné de Louis XVI, comte de Provence, roi de 
France de 1814 à 1824. Pendant la Révolution, il fut l’un des 
chefs de l’émigration. La chute de l’Empire lui permit de ren-
trer à Paris où Talleyrant lui avait préparé les voies. Il octroya 
la Charte (le 4 juin 1814) et négocia avec les Alliés le traité 
de Paris, qui conservait à la France ses frontières de 1792. Ré-
fugié à Gand pendant les Cent-Jours, il revint après Waterloo 
et dut accepter les dures conditions du second traité de Paris 
(novembre 1815).
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lais pour nous les passer), et sa première pensée fut, 
ainsi que le prouve la date de l’ordonnance ci-dessous 
désignée, de réparer les infortunes causées par les af-
freux et tristes désastres de nos temps révolutionnai-
res, en restituant à ses �idèles et nombreux serviteurs 

(nombreux est une �latterie qui doit plaire au Tribu-

nal) tous leurs biens non vendus, soit qu’ils se trou vas-
sent dans le domaine public, soit qu’ils se trou vassent 
dans le domaine ordinaire ou extraordinaire de la 
Couronne, soit en�in qu’ils se trouvassent dans les do-
tations d’établissements publics, car nous sommes 
et nous nous prétendons habiles à soutenir que tels 
sont l’esprit et le sens de la fameuse et si loyale ordon-
nance rendue en...

— Attendez, dit Godeschal aux trois clercs, cette 

scélérate de phrase a rempli la �in de ma page.

— Eh bien! reprit-il en mouillant de sa langue le 

dos du cahier a�in de pouvoir tourner la page épaisse 

se son papier timbré, eh bien! si vous voulez lui faire 

une farce, il faut lui dire que le patron ne peut parler 

à ses clients qu’entre deux et trois heures du matin: 

nous verrons s’il viendra, le vieux malfaiteur!

Et Godeschal reprit la phrase commencée:

— rendue en ... Y êtes-vous? demanda-t-il.
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— Oui, crièrent les trois copistes.

Tout marchait à la fois, la requête, la causerie et 

la conspiration.

— Rendue en... Hein? papa Bourcard, quelle est 

la date de l’ordonnance? il faut mettre les points sur 

les i, saquerlotte1! Cela fait des pages.

— Saquerlotte! répéta l’un des copistes avant 

que Boucard, le maître-clerc, eût répondu.

— Comment, vous avez écrit saquerlotte? s’écria 

Godeschal en regardant l’un des nouveaux venus 

d’un air à la fois sévère et goguenard.

— Mais oui, dit Desroches, le quatrième clerc, 

en se penchant sur la copie de son voisin, il a écrit: 

Il faut mettre les points sur les i, et sakerlotte avec 

un k.

Tous les clercs partirent d’un grand éclat de 

rire.

— Comment, monsieur Huré, vous prenez sa-
querlotte pour un terme de droit, et vous dites que 

vous êtes de Mortagne2! s’écria Simonnin.

1 saquerlotte! — juron familier, a des variations: saperlotte, 
saperlipopette

2 Mortagne — petite ville en Normandie, non loin d’Alen-
çon
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— Eff acez bien ça! dit le principal clerc. Si le 

juge chargé de taxer le dossier voyait des choses 

pareilles, il dirait qu’on se moque de la barbouille1! 

Vous causeriez des désagréments au patron. Allons, 

ne faites plus de ces bêtises-là, monsieur Huré! Un 

Normand ne doit pas écrire insouciamment une re-

quête. C’est le Portez arme! de la Basoche.

— Rendue en... en?... demanda Godeschal. Dites-

moi donc quand, Boucard?

— Juin 1814, répondit le premier clerc sans quit-

ter son travail.

Un coup frappé à la porte de l’étude interrom-

pit la phrase de la parolixe requête. Cinq clercs bien 

endentés, aux yeux vifs et railleurs, aux têtes cré-

pues, lévèrent le nez vers la porte, après avoir tous 

crié d’une voix de chantre: «Entrez!» Boucard resta 

la face ensevelie dans un monceau d’actes, nommés 

broutille en style de Palais, et continua de dresser le 

mémoire de frais auquel il travaillait.

L’étude était une grande pièce ornée du poêle 

classique qui garnit tous les antres de la chicane. Les 

tuyaux traversaient diagonalement la chambre et re-

1 se moquer de la barbouille — débiter des absurdités, se 
moquer de tout
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joignaient une cheminée condamnée sur le marbre 

de laquelle se voyaient divers morceaux de pain, 

des triangles de fromage de Brie, des côtelettes 

de porc frais, des verres, des bouteilles, et la tasse 

de chocolat du maître-clerc. L’odeur de ces comes-

tibles s’amalgamaient si bien avec la puanteur du 

poêle chauff ée sans mesure, avec le parfum particu-

lier aux bureaux et aux paperasses, que la puanteur 

d’un renard n’y aurait pas été sensible. Le plancher 

était déjà couvert de fange et de neige apportées 

par les clercs. Près de la fenêtre se trouvait le secré-

taire à cylindre1 du principal, et auquel était adossée 

la petite table destinée au second clerc. Le second 

faisait en ce moment le Palais. Il pouvait être de huit 

à neuf heures du matin. L’étude avait pour tout or-

nement ces grandes af�iches jaunes qui annoncent 

des saisies immobilières, des ventes, des licitations 

entre majeurs et mineurs, des adjudications dé�initi-

ves ou préparatoires, la gloire des études! Derrière le 

maître-clerc était un énorme casier qui garnissait le 

mur du haut en bas, et dont chaque compartiment 

était bourré de liasses d’où pendaient un nombre 

1 le secrétaire à cylindre — bureau à couvercle saillant 
sous lequel on renferme des papiers
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in�ini d’étiquettes et de bouts de �il rouge qui don-

nent une physionomie spéciale aux dossiers de pro-

cédure. Les rangs inférieurs du casier étaient pleins 

de cartons jaunis par l’usage, bordés de papier bleu, 

et sur lesquels se lisaient les noms des gros clients 

dont les aff aires juteuses se cuisinaient en ce mo-

ment. Les sales vitres de la croisée laissaient passer 

peu de jour. D’ailleurs, au mois de février, il existe 

à Paris très peu d’études où l’on puisse écrire sans 

le secours d’une lampe avant dix heures, car elles 

sont toutes l’objet d’une négligence assez conceva-

ble: tout le monde y va, personne n’y reste, aucun 

intérêt personnel ne s’attache à ce qui est si banal; 

ni l’avoué, ni les plaideurs, ni les clercs ne tiennent 

à l’élégance d’un endroit qui pour les uns est une 

classe, pour les autres un passage, pour le maître 

un laboratoire. Le mobilier crasseux se transmet 

d’avoués en avoués avec un scrupule si religieux 

que certaines études possèdent encore des boîtes 

à résidus, des moules à tirets1, des sacs, provenant 

des procureurs au Chlet, abréviation du mot Châ-
telet, juridiction qui représentait dans l’ancien or-

1 des moules à tirets — sorte de boîtes contenant des ban-
des de parchemin destinées à attacher des papiers
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dre de choses le Tribunal de première instance ac-

tuel. Cette étude obscure, grasse de poussière, avait 

donc, comme toutes les autres, quelque chose de 

repoussant pour les plaideurs, et qui en faisait une 

des plus hideuses monstruosités parisiennes. Cer-

tes, si les sacristies humides où les prières se pèsent 

et se payent comme des épices, si les magasins des 

revendeuses où �lottent des guenilles qui �létris-

sent toutes les illusions de la vie en nous montrant 

où aboutissent nos fêtes, si ces deux cloaques de la 

poésie n’existaient pas, une étude d’avoué serait de 

toutes les boutiques sociales la plus horrible. Mais il 

en est ainsi de la maison de jeu, du tribunal, du bu-

reau de loterie et du mauvais lieu. Pourquoi? Peut-

être dans ces endroits le drame, en se jouant dans 

l’âme de l’homme, lui rend-il les accessoires indif-

férents: ce qui expliquerait aussi la simplicité des 

grands penseurs et des grands ambitieux.

— Où est mon canif?

— Je déjeune!

— Va te faire lanlaire1, voilà un pâté sur la re-

quête! 

— Chît! messieurs.

1 Va te faire lanlaire = va t’en; va te promener
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Ces diverses exclamations partirent à la fois au 

moment où le vieux plaideur ferma la porte avec 

cette sorte d’humilité qui dénature les mouvements 

de l’homme malheureux. L’inconnu essaya de sourire, 

mais les muscles de son visage se détendirent quand il 

eut vainement cherché quelques symptômes d’aménité 

sur les visages inexorablement insouciants des six 

clercs. Accoutumé sans doute à juger les hommes, il 

s’adressa fort poliment au saute-ruisseau, en espérant 

que ce Patiras1 lui répondrait avec douceur.

— Monsieur, votre patron est-il visible?

Le malicieux saute-ruisseau ne répondit au pau-

vre homme qu’en se donnant avec les doigts de la 

main gauche de petits coups répétés sur l’oreille, 

comme pour dire: «Je suis sourd.»

— Que souhaitez-vous, monsieur? demanda  

Gode schal qui tout en faisant cette question avalait 

une bouchée de pain avec laquelle on eût pu char-

ger une pièce de quatre2, brandissait son couteau, 

et se croisait les jambes en mettant à la hauteur de 

son œil celui de ses pieds qui se trouvait en l’air.

1 Patiras — (fam.) souff re-douleur
2 une pièce de quatre — une pièce d’artillerie avec le ca-

non de gros calibre
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— Je viens ici, monsieur, pour la cinquième fois, 

répondit le patient. Je souhaite parler à monsieur 

Derville.

— Est-ce pour une aff aire?

— Oui, mais je ne puis l’expliquer qu’à mon-

sieur...

— Le patron dort, si vous désirez le consulter 

sur quelques dif�icultés, il ne travaille sérieuse-

ment qu’à minuit. Mais si vous vouliez nous dire vo-

tre cause, nous pourrions, tout aussi bien que lui, 

vous...

L’inconnu resta impassible. Il se mit à regarder 

modestement autour de lui, comme un chien qui, en se 

glissant dans une cuisine étrangère, craint d’y recevoir 

des coups. Par une grâce de leur état, les clercs n’ont 

jamais peur des voleurs, ils ne soupçonnèrent donc 

point l’homme au carrick et lui lais sèrent observer 

le local, où il cherchait vainement un siège pour se 

reposer, car il était visiblement fati gué. Par système, 

les avoués laissent peu de chaises dans leurs études. 

Le client vulgaire, lassé d’attendre sur ses jambes, 

s’en va grognant, mais il ne prend pas un temps qui, 

suivant le mot d’un vieux procureur, n’est pas admis 

en taxe.
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— Monsieur, répondit-il, j’ai déjà eu l’honneur de 

vous prévenir que je ne pouvais expliquer mon aff aire 

qu’à monsieur Derville, je vais attendre son lever.

Boucard avait �ini son addition. Il sentit l’odeur 

de son chocolat, quitta son fauteuil de canne, vint 

à la cheminée, toisa le vieil homme, regarda le car-

rick et �it une grimace indescriptible. Il pensa proba-

blement que, de quelque manière que l’on tordît ce 

client, il serait impossible d’en extraire un centime; il 

intervint alors par une parole brève, dans l’intention 

de débarrasser l’étude d’une mauvaise pratique.

— Ils vous disent la vérité, monsieur. Le patron 

ne travaille que pendant la nuit. Si votre aff aire est 

grave, je vous conseille de revenir à une heure du 

matin.

Le plaideur regarda le maître-clerc d’un air stu-

pide, et demeura pendant un moment immobile. 

Habitués à tous les changements de physionomie et 

aux singuliers caprices produits par l’indécision ou 

par la rêverie qui caractérisent les gens processifs, 

les clers continuèrent à manger, en faisant autant 

de bruit avec leurs mâchoires que doivent en faire 

des chevaux au râtelier, et ne s’inquiétèrent plus du 

vieillard.
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— Monsieur, je viendrai ce soir, dit en�in le vieux 

qui, par une ténacité particulière aux gens malheu-

reux, voulait prendre en défaut l’humanité.

La seule épigramme permise à la misère est 

d’obliger la Justice et la Bienfaisance à des dénis in-

justes. Quand les malheureux ont convaincu la so-

ciété de mensonge, ils se rejettent plus vivement 

dans le sein de Dieu.

— Ne voilà-t-il pas un fameux crâne? dit Si-

monnin sans attendre que le vieillard eût fermé la 

porte.

— Il a l’air d’un déterré, reprit le dernier clerc.

— C’est quelque colonel qui réclame un arriéré, 

dit le maître-clerc.

— Non, c’est un ancien concierge, dit Gode-

schal.

— Parions qu’il est noble, s’écria Boucard.

— Je parie qu’il a été portier, répliqua Godeschal. 

Les portiers sont seuls doués par la nature de carricks 

usés, huileux et déchiquetés par le bas comme l’est 

celui de ce vieux bonhomme! Vous n’avez donc vu ni 

ses bottes éculées qui prennent l’eau, ni sa cravate 

qui lui sert de chemise? Il a couché sous les ponts.
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— Il pourrait être noble et avoir tiré le cordon, 

s’écria Desroches. Ça s’est vu!

— Non, reprit Boucard au milieu des rires, je 

soutiens qu’il a été brasseur en 1789, et colonel 

sous la République.

— Ah! je parie un spectacle pour tout le monde 

qu’il n’a pas été soldat, dit Godeschal.

— Ça va, répliqua Boucard.

— Monsieur! monsieur! cria le petit clerc en 

ouvrant la fenêtre.

— Que fais-tu Simonnin? demanda Boucard.

— Je l’appelle pour lui demander s’il est colonel 

ou portier, il doit le savoir, lui.

Tous les clercs se mirent à rire. Quant au vieillard, 

il remontait déjà l’escalier.

— Qu’allons-nous lui dire? s’écria Godeschal.

— Laissez-moi faire! répondit Boucard.

Le pauvre homme rentra timidement en bais-

sant les yeux, peut-être pour ne pas révéler sa faim 

en regardant avec trop d’avidité les comestibles.

— Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir 

la complaisance de nous donner votre nom, a�in 

que le patron sache si...

— Chabert.
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— Est-ce le colonel mort à Eylau1? demanda  

Huré qui, n’ayant encore dit rien, était jaloux d’ajou-

ter une raillerie à toutes les autres.

— Lui-même, monsieur, répondit le bonhomme 

avec une simplicité antique. Et il se retira.

— Chouit!

— Dégommé!

— Puff !

— Oh!

— Ah!

— Bâoun!

— Ah! le vieux drôle!

— Trinn, la, la, trinn, trinn!

— Enfoncé!

— Monsieur Desroches, vous irez au spectacle 

sans payer, dit Huré au quatrième clerc en lui don-

nant sur l’épaule une tape à tuer un rhinocéros.

Ce fut un torrent de cris, de rires et d’exclama-

tions, à la peinture duquel on userait toutes les ono-

matopées de la langue.

— À quel théâtre irons-nous?

— À l’Opéra! s’écria le principal.

1 Eylau — ville de Prusse où Napoléon I remporta le 8 fé-
vrier 1807 la victoire sur les armées russe et autrichienne
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— D’abord, reprit Godeschal, le théâtre n’a pas 

été désigné. Je puis, si je veux, vous mener chez ma-

dame Saqui1.

— Madame Saqui n’est pas un spectacle, dit 

Desroches.

— Qu’est-ce qu’un spactacle? reprit Godeschal. 

Établissons d’abord le point de fait. Qu’ai-je parié, 

messieurs? un spectacle. Qu’est-ce qu’un spectacle? 

une chose qu’on voit...

— Mais dans ce système-là, vous vous acquitte-

riez donc en nous menant voir l’eau couler sous le 

Pont-Neuf? s’écria Simonnin en interrompant.

— Qu’on voit pour de l’argent, disait Godeschal 

en continuant.

— Mais on voit pour de l’argent bien des choses 

qui ne sont pas un spectacle. La dé�inition n’est pas 

exacte, dit Desroches.

— Mais, écoutez-moi donc!

— Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard.

— Curtius est-il un spectacle? dit Godeschal.

1 madame Saqui — Mlle Lalanne, veuve Saqui (1786–
1866), danseuse de corde qui connut auprès du public pari-
sien plus de succès que les cantatrices italiennes. En 1816, elle 
a ouvert au boulevard de Temples un théâtre de pantomimes. 
Elle �it encore une tournée en Europe en 1821 et monta pour 
la dernière fois sur la corde raide à soixante-seize ans.
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— Non, répondit le maître-clerc, c’est un cabi-

net de �igures1.

— Je parie cent francs contre un sou, reprit Gode-

schal, que le cabinet de Curtius constitue l’ensem-

ble de choses auquel est dévolu le nom de spectacle. 

Il comporte une chose à voir à diff érents prix, sui-

vant les diff érentes places où l’on veut se mettre...

— Et berlik berlok2, dit Simonnin.

— Prends garde que je ne te gi�le, toi! dit Gode-

schal.

Les clercs haussèrent les épaules.

— D’ailleurs, il n’est pas prouvé que ce vieux sin-

ge ne se soit pas moqué de nous, dit-il en cessant 

son argumentation étouff ée par le rire des autres 

clercs. En conscience, le colonel Chabert est bien 

mort, sa femme est remariée au comte Ferraud, 

conseiller d’État. Madame Ferraud est une des 

clientes de l’étude!

1 Le cabinet de Curtius — c’est en 1770 que l’Allemand 
Curtz, dit Curtius, créa le premier cabinet de �igures de cire au 
boulevard Saint-Martin. On y voyait des �igures de personnes 
célèbres de tous les rangs. Ce cabinet resta ouvert jusqu’à la �in 
du règne de Louis-Philippe.

2 et berlik berlok («brelique-breloque») — interjection 
familière qui provient de l’expression «battre la breloque»
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— La cause est remise à demain, dit Boucard. 

À l’ouvrage, messieurs! Sac à papier!1 l’on ne fait 

rien ici. Finissez donc votre requête, elle doit être 

signi�iée avant l’audience de la Quatrième Chambre. 

L’aff aire se juge aujourd’hui. Allons, à cheval.

— Si c’eût été le colonel Chabert, est-ce qu’il 

n’aurait pas chaussé le bout de son pied dans le pos-

térieur de ce farceur de Simonnin quand il a fait le 

sourd? dit Desroches en regardant cette observation 

comme plus concluante que celle de Godeschal.

— Puisque rien n’est décidé, reprit Boucard, 

convenons d’aller aux secondes loges des Français2 

voir Talma dans Néron3. Simonnin ira au parterre.

Là-dessus, le maître-clerc s’assit à son bureau, et 

chacun l’imita.

— Rendue en juin mil huit cent quatorze (en toutes 

lettres), dit Godeschal, y êtes-vous?

— Oui, répondirent les deux copistes et le gros-

soyeur dont les plumes recommencèrent à crier sur 

1 sac à papier — (fam.) interjection injurieuse
2 les Français — (fam.) théâtre de la Comédie-Française
3 Talma dans Néron — Talma, François-Joseph (1763–

1826) — tragédien français. Soucieux de la vérite historique 
dans le choix des costumes et de la mise en scène il ramena 
au ton naturel la tradotionnelle emphase déclamatoire du dé-
bit tragique. L’artiste a eu un énorme succès en interprétant le 
rôle de Néron dans la tragédie de Racine Britannicus.
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le papier timbré en faisant dans l’étude le bruit de 

cent hannetons enfermés par des écoliers dans des 

cornets de papier.

— Et nous espérons que Messieurs composant le 
Tribunal, dit l’improvisateur. Halte! il faut que je relise 

ma phrase, je ne me comprends plus moi-même.

— Quarante-six... Ça doit arriver souvent!... Et 

trois, quarante-neuf, dit Boucard.

— Nous espérons, reprit Godeschal après avoir 

tout relu, que Messieurs composant le Tribunal ne se-
ront pas moins grands que ne l’est l’auguste auteur 
de l’ordonnance, et qu’ils feront justice des misérables 
prétentions de l’administration de la grande chancel-
lerie de la Légion d’honneur en �ixant la jurispruden-
ce dans le sens large que nous établissons ici...

— Monsieur Godeschal, voulez-vous un verre 

d’eau? dit le petit clerc.

— Ce farceur de Simonnin! dit Boucard. Tiens, 

apprête tes chevaux à double semelle, prends ce pa-

quet, et valse jusqu’aux Invalides1.

— Que nous établissons ici, reprit Godeschal. 

Ajoutez: dans l’intérêt de madame... (en toutes let-

tres) la vicomtesse de Grandlieu...

1 Invalides — Hôtel des Invalides à Paris



Honoré de Balzac26

— Comment! s’écria le maître-clerc, vous vous 

avisez de faire des requêtes dans l’aff aire Vicom-

tesse de Grandlieu contre Légion d’honneur, une af-

faire pour compte d’étude, entreprise à forfait? Ah! 

vous êtes un �ier nigaud! Voulez-vous bien me met-

tre de côté vos copies et votre minute, gardez-moi 

cela pour l’aff aire Navarreins contre les Hospices. Il 

est tard, je vais faire un bout de placet, avec des at-
tendu, et j’irai moi-même au Palais.

Cette scène représente un des mille plaisirs qui, 

plus tard, font dire en pensant à la jeunesse: «C’était 

le bon temps!»

Vers une heure du matin, le prétendu colo-

nel Chabert vint frapper à la porte de maître Der-

ville, avoué près le Tribunal de première instance 

du département de la Seine. Le portier lui répondit 

que monsieur Derville n’était pas rentré. Le vieillard 

allégua le rendez-vous et monta chez ce célèbre lé-

giste, qui, malgré sa jeunesse, passait pour être une 

des plus fortes têtes du Palais. Après avoir sonné, le 

dé�iant solliciteur ne fut pas médiocrement étonné 

de voir le premier clerc occupé à ranger sur la ta-

ble de la salle à manger de son patron les nombreux 

dossiers des aff aires qui venaient le lendemain en 
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ordre utile. Le clerc, non moins étonné, salua le co-

lonel en le priant de s’asseoir ce que �it le plaideur.

— Ma foi, monsieur, j’ai cru que vous plaisan-

tiez hier en m’indiquant une heure si matinale pour 

une consultation, dit le vieillard avec la fausse gaie-

té d’un homme ruiné qui s’eff orce de sourire.

— Les clercs plaisantaient et disaient vrai tout 

ensemble, reprit le principal en continuant son tra-

vail. Monsieur Derville a choisi cette heure pour 

examiner ses causes, en résumer les moyens, en or-

donner la conduite, en disposer les défenses. Sa pro-

digieuse intelligence est plus libre en ce moment, le 

seul où il obtienne le silence et la tranquillité néces-

saires à la conception des bonnes idées. Vous êtes, 

depuis qu’il est avoué, le troisième exemple d’une 

consultation donnée à cette heure nocturne. Après 

être rentré, le patron discutera chaque aff aire, lira 

tout, passera peut-être quatre ou cinq heures à 

sa besogne; puis, il me sonnera et m’expliquera ses 

intentions. Le matin, de dix heures à deux heures, il 

écoute ses clients, puis il emploie le reste de la jour-

née à ses rendez-vous. Le soir, il va dans le monde 

pour y entretenir ses relations. Il n’a donc que la 

nuit pour creuser ses procès, fouiller les arsenaux 
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du Code et faire ses plans de bataille. Il ne veut pas 

perdre une seule cause, il a l’amour de son art. Il ne 

se charge pas, comme ses confrères, de toute espèce 

d’aff aire. Voilà sa vie, qui est singulièrement active. 

Aussi gagne-t-il beaucoup d’argent.

En entendant cette explication, le vieillard resta 

silencieux, et sa bizarre �igure prit une expression si 

dépourvue d’intelligence, que le clerc, après l’avoir 

regardé, ne s’occupa plus de lui. Quelques instants 

après, Derville rentra, mis en costume de bal; son 

maître-clerc lui ouvrit la porte, et se remit à achever 

le classement des dossiers. Le jeune avoué demeu-

ra pendant un moment stupéfait en entrevoyant 

dans le clair-obscur le singulier client qui l’attendait. 

Le colonel Chabert était aussi parfaitement immobi-

le que peut l’être une �igure en cire de ce cabinet de 

Curtius où Godeschal avait voulu mener ses camara-

des. Cette immobilité n’aurait peut-être pas été un 

sujet d’étonnement, si elle n’eût complété le specta-

cle surnaturel que présentait l’ensemble du person-

nage. Le vieux soldat était sec et maigre. Son front, 

volontairement caché sous les cheveux de sa per-

ruque lisse, lui donnait quelque chose de mystérieux. 

Ses yeux paraissaient couverts d’une taie transpa-
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rente: vous eussiez dit de la nacre sale dont les re-

�lets bleuâtres chatoyaient à la lueur des bougies. 

Le visage pâle, livide, et en lame de couteau, s’il est 

permis d’emprunter cette expression vulgaire, sem-

blait mort. Le cou était serré par une mauvaise cra-

vate de soie noire. L’ombre cachait si bien le corps 

à partir de la ligne brune que décrivait ce haillon, 

qu’un homme d’imagination aurait pu prendre cette 

vieille tête pour quelque silhouette due au hasard, 

ou pour un portrait de Rembrandt sans cadre. Les 

bords du chapeau qui couvrait le front du vieillard 

projetaient un sillon noir sur le haut du visage. Cet 

eff et bizarre, quoique naturel, faisait ressortir, par 

la brusquerie du contraste, les rides blanches, les 

sinuosités froides, le sentiment décoloré de cette 

physionomie cadavéreuse. En�in l’absence de tout 

mouvement dans le corps, de toute chaleur dans le 

regard, s’accordait avec une certaine expression de 

démence triste, avec les dégradants symptômes par 

lesquels se caractérise l’idiotisme, pour faire de cette 

�igure je ne sais quoi de funeste qu’aucune parole 

humaine ne pourrait exprimer. Mais un observa-

teur, et surtout un avoué, aurait trouvé de plus en 

cet homme foudroyé les signes d’une douleur pro-
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fonde, les indices d’une misère qui avait dégradé ce 

visage, comme les gouttes d’eau tombées du ciel sur 

un beau marbre l’ont à la longue dé�iguré. Un méde-

cin, un auteur, un magistrat eussent pressenti tout 

un drame à l’aspect de cette sublime horreur dont le 

moindre mérite était de ressembler à ces fantaisies 

que les peintres s’amusent à dessiner au bas de leurs 

pierres lithographiques en causant avec leurs amis.

En voyant l’avoué, l’inconnu tressaillit par un 

mouvement convulsif semblable à celui qui échap-

pe aux poètes quand un bruit inattendu vient les 

détourner d’une féconde rêverie, au milieu du si-

lence et de la nuit. Le vieillard se découvrit promp-

tement et se leva pour saluer le jeune homme; le 

cuir qui garnissait l’intérieur de son chapeau étant 

sans doute fort gras, sa perruque y resta collée sans 

qu’il s’en aperçût, et laissa voir à nu son crâne hor-

riblement mutilé par une cicatrice transversale qui 

prenait à l’occiput et venait mourir à l’œil droit, en 

formant partout une grosse couture saillante. L’en-

lèvement soudain de cette perruque sale, que le 

pauvre homme portait pour cacher sa blessure, ne 

donna nulle envie de rire aux deux gens de loi, tant 

ce crâne fendu était épouvantable à voir. La premiè-


