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ИСТОРИЯ ПАМЯТИ

А. И. Макаров

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ:  
КОНСТРУКЦИЯ ИЛИ РЕКОНСТРУКЦИЯ?

Чтобы	вызвать	прошлое	в	форме	образа,	на
до	 иметь	 способность	 отвлекаться	 от	 на
стоящего	 действия,	 надо	 уметь	 придавать	
цену	бесполезному,	нужна	воля	к	грезам.

А.	Бергсон		
Две	формы	памяти

Первым	 импульсом	 к	 написанию	
этой	 статьи	 было	 чувство	 неспра-
ведливости	 при	 прочтении	 статьи	
мнемоника	 О.	Степанова,	 в	 кото-
рой	 была	 задета	 профессиональ-
ная	 честь	 Френсис	 Амели	 Йейтс	
(1899–1981),	знаменитого	историка	
«варбургской	школы»,	которая	и	от-
крыла	 тему	 истории	 европейской	
мнемотехники.

Книга	 Фрэнсис	 Йейтс	 —	 это	 чтото	
вроде	 выполнения	 домашнего	 задания	
по	теме.	Она	сама	не	понимала	мнемо
нику	 и	 не	 смогла	 ее	 воспринять,	 но	 до
бросовестно	 описала	 все	 источники	
<...>	Так	что	читать	выводы,	которые	
делает	 человек,	 не	 понимающий	 сути	
происходящего,	 просто	 отрываться	
на	полную	катушку1.
1	 Степанов	 О.	 Мнемоника.	 Правда	 и	 вымыс-
лы.	Код	доступа:	http://www.scorcher.ru/art/
mnemonica/mnemonica2.php?printing=1

Данная	 оценка	 тогда	 показалась	 мне	
необъективной	 и	 крайне	 поверх-
ностной,	 но	 в	 память	 запала.	 Спустя	
некоторое	время	пришлось	ее	вспом-
нить.	 Перечитывая	 книгу	 Патрика	
Хаттона	 «История	 как	 искусство	 па-
мяти»,	 я	 обнаружил	 у	 автора	 ту	 же	
оценку.	В	главе	«Новое	открытие	Ис-
кусства	памяти»,	отдав	дань	заслугам	
Френсис	 Йейтс	 в	 области	 архивных	
изысканий,	он	пишет,	что,	несмотря	
на	огромную	работу	по	охвату	масси-
ва	источников	почти	2000-летнего	пе-
риода,	 Йейтс	 не	 смогла	 обнаружить	
«историческую	связь	между	мнемони-
кой	и	более	широкой	проблемой	кол-
лективной	 памяти»2.	 Далее	 Хаттон	
дает	 ретроспективный	 обзор	 идей	
(от	Вико	до	Гадамера),	которые	легли	
в	 основу	 «действительно	 научного»	

2	 Хаттон	П.	История	как	искусство	памяти.	
СПб.,	2003.	С.	53.
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подхода	 к	 изучению	 способов	 и	 це-
лей	 репрезентации	 прошлого.	 Он	
убедительно	 показывает,	 что	 только	
сложный,	фундированный	философ-
скими,	 психологическими	 и	 социо-
логическими	 теориями	 методологи-
ческий	 инструментарий	 позволяет	
историкам	 подобраться	 к	 коррект-
ной	 постановке	 задач	 в	 своей	 пред-
метной	области.

Это	 «новое»	 прочтение	 книги	
П.	Хаттона	 (до	 этого	 я	 не	 обращал	
внимания	 на	 его	 скрытую	 поле-
мику	 с	 историками-«тра	ди	цио	на-
листами»)	заставило	меня	вспомнить	
критику	 О.	Степанова.	 Приведу	 ци-
тату,	 иллюстрирующую	 (по	 мнению	
этого	 специалиста	 по	 мнемонике)	
технологическую	некомпетентность	
Йейтс:

Умиляет	 цитата	 из	 «Феникса»	 Рав
вены,	 где	 Фрэнсис	 делится	 своими	 умо
заключениями:	 «Чтобы	 запомнить,	
что	 завещание	 не	 имеет	 силы	 без	 семи	
свидетелей,	 говорит	 Петр,	 мы	 можем	
вообразить	 сцену,	 в	 которой	 завеща
тель	диктует	свою	волю	в	присутствии	
двух	 свидетелей,	а	 затем	некая	девушка	
рвет	бумагу	с	завещанием».	Как	и	в	от
ношении	 классического	 образа	 судебного	
разбирательства,	 не	 совсем	 ясно,	 чем	
описанная	 Петром	 ситуация,	 даже	 ес
ли	предположить,	что	Джунипер	была	
своенравна	 и	 решительна,	 помогла	 бы	
ему	 запомнить	 это	 простое	 положение	
о	семи	свидетелях»	(Глава	V.	стр.	148).	
Ну,	для	мнемоников	всё	ясно:	женщина	—	
Фемида,	разрываемая	бумага	—	возьмите	
сами	и	начните	рвать	перед	зеркалом	—	
это	римская	V	(5),	а	два	свидетеля	—	 II	
(2),	то	есть	все	вместе	VII	(7)3.

3	 Код	 доступа:	 http://mnemonicon.narod.
ru/MNEM2.html	

Если	отвлечься	от	стиля	этого	фраг-
мента	 (пусть	 он	 останется	 на	 сове-
сти	 автора),	 то	 его	 содержание	 со-
ставляет	типичный	упрек	в	сторону	
историков	в	том,	что	историческое	
исследование	 характеризуется	 сла-
бой	 прагматической	 эффективно-
стью.	 Однако,	 может	 быть,	 для	 на-
учного	 сообщества	 историков	 это	
слабый	 аргумент?	 Но	 ведь	 упрек	
Хаттона	лежит	в	той	же	плоскости.

Я	думаю,	что	Хаттон	прав.	Недостат-
ки	работы	Йейтс	обусловлены	огра-
ниченностью	 исповедуемого	 ею	
методологического	 подхода.	 Речь	
идет	 о	 подходе	 историков	 «тради-
ционной»	 источниковедческой	
ориентации,	 осторожных	 в	 интер-
претациях,	 не	 ориентированных	
на	 обновление	 языка	 историче-
ского	 исследования.	 Надо	 отдать	
должное	 и	 самой	 Френсис	 Йейтс:	
во	 введении	 к	 своему	 знаменитому	
труду	 «Искусство	 памяти»	 она	 вы-
сказывает	 опасение,	 что	 ее	 подход	
к	 истории	 памяти	 мог	 бы	 вызвать	
непонимание	 покойной	 Гертруды	
Бинк	и	Эби	Варбурга.	Но	что	сдела-
но,	то	сделано.

Вопрос	об	актуальности	идеографи-
ческого	 метода	 —	 это	 вопрос	 о	 по-
лезности	 подробного	 и	 (чего	 греха	
таить)	не	очень	увлекательного	для	
современного	 читателя	 (и	 интел-
лектуального	в	том	числе)	перебора	
сведений,	 собранных	 на	 заданную	
тему	 скрупулезным	 историком-	
архивистом.	 Именно	 к	 этой	 акаде-
мической	 манере	 возникают	 пре-
тензии	 в	 середине	 прошлого	 века.	
Концепция	исторического	источни-
ка	как	свидетеля	Прошлого	подвер-
гается	основательной	критике.	Раз-
норечивая	 критика	 была	 связана,	
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с	 одной	 стороны,	 с	 обвинениями	
историков	 в	 наивной	 уверенности,	
что	они	объективны	и	бесстрастны	
в	своих	исследованиях,	а	с	другой	—	
с	потерей	влияния	на	общественно-
политическую	 практику	 историо-
графического	 классического	 дис-
курса.

Что	 же	 предлагали	 историкам	 кри-
тики	 исторического	 позитивиз-
ма?	 М.	Фуко,	 Ж.	Деррида,	 Р.	Барт,	
Ю.	Кристева	 и	 их	 последователи	
призывали	к	резкой	смене	предмет-
ного	 поля	 исторической	 науки,	 за-
имствованию	методов	в	смежных	гу-
манитарных	науках	(и	прежде	всего	
философской	 герменевтики)	 и	 пе-
рестройке	языка	текстов.	Наиболее	
скандальным	 предложением	 было	
предложение	использовать	«крити-
ку	 идеологического	 дискурса»	 при-
менительно	 к	 научному	 дискурсу	
историков,	то,	что	история	истори-
ков	 —	 это	 вид	 идеологии,	 для	 этих	
последователей	 Фридриха	 Ницше	
было	очевидно.	Более	приемлемым	
было	 предложение	 «беллетризиро-
вать»	 научные	 тексты	 в	 целях	 при-
ближения	 к	 ним	 широких	 кругов	
читающей	публики,	—	что	по	форме	
потребовало	 сближения	 научно-
го	 и	 литературного	 языка.	 Все	 эти	
предложения	 можно	 назвать	 «вы-
зовом	постмодернизма»4.	Он	в	част-
ности	состоял	в	том,	чтобы	вернуть	
в	 историческую	 науку	 не	 только	
методологическую,	 но	 и	 философ-
скую	рефлексию	самого	языка	этой	
дисциплины.	А	это	уже	было	почти	
прямое	предупреждение	о	том,	что	
к	 историкам	 стучится	 философия	

4	 См.	 подробнее	 обзор	 методологических	
дискуссий	 в	 статьях	 Г.И.	 Зверевой,	 Л.П.	 Ре-
пиной,	В.П.	Визгина,	И.Н.	Ионова	в	сборни-
ке	«Одиссей.	Человек	в	истории».	(М.,	1996).

истории.	 Это	 —	 философия	 исто-
рии	 нового	 образца:	 философия	
языка	 истории	 и	 критика	 наррати-
вистики.

Советские,	 а	 затем	 и	 российские	
историки	 оказались	 не	 очень-то	 го-
товы	к	диалогу	с	этими	радикальны-
ми	 (по	 меркам	 советской	 историо-
графической	 традиции)	 мыслителя-
ми.	 Однако	 движение	 в	 эту	 сторону	
всё	 равно	 началось	 и	 связано	 оно	
было	 с	 методологическими	 идеями	
антропологизации	исторической	на-
уки.	 Здесь	 значительный	 вклад	 сде-
лал	А.	Я.	Гуревич5.

Одной	 из	 самых	 востребованных	
тем	 междисциплинарного	 взаимо-
действия	 -стала	тема	исторической	
памяти.	Историографию	проблемы	
исторической	и	культурной	памяти	
находим	 в	 работах	 Л.	П.	Репиной6.	
В	 последнее	 время	 наблюдается	
взрывной	 интерес	 к	 этой	 пробле-
матике	 во	 всем	 мире.	 Я.	Ассман	
и	 П.	Нора	 предположили,	 что	 это	
связано	 с	 осознанием	 утраты	 ны-
нешним	поколением	живой	памяти	
об	 ужасах	 последней	 мировой	 вой-
ны	с	одной	стороны	и	с	тенденцией	
хранить	 память	 о	 прошлом	 исклю-
чительно	 в	 профессиональных	 со-
обществах	и	на	внешних	носителях	
(книгах	 и	 архивах).	 Как	 горько	 пи-
шет	 П.	Шоню	 об	 этой	 склонности	
современного	человека	всё	быстро	
забывать:	 «Не	 знаю	 ничего	 более	

5	 См.	 его	 программную	 статью:	 Гуревич	 А.Я.	
О	 кризисе	 современной	 исторической	 нау-
ки	//	Вопр.	истории.	1991.	№	2/3.	С.	21–35.
6	 См.	 об	 этом	 подробнее:	 Репина	 Л.	П.	 Па-
мять	о	прошлом	как	яблоко	раздора,	или	Еще	
раз	о	(меж)дисциплинарности	//	Историче-
ский	 журнал:	 научные	 исследования.	 2013.	
№	1.	С	25–32.
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мучительного,	 чем	 постепенно	
тускнеющий	 в	 памяти	 облик	 близ-
кого	 вам	 человека,	 которого	 уже	
нет	 в	 живых.	 Вы	 чувствуете	 себя	
предателем»7.

Рассуждая	 о	 продуктивном	 влия-
нии	на	исторические	исследования	
коллективной	 и	 индивидуальной	
памяти,	 Хаттон	 справедливо	 свя-
зывает	 их	 с	 философскими	 и	 со-
циологическими	 теориями.	 Дей-
ствительно,	 благодаря	 социологии	
М.	Хальбвакса,	философии	М.	Фуко	
и	 Х.	Г.	Гадамера	 —	 их	 понятийным	
и	 методологическим	 инновациям,	
на	 исследовательском	 горизонте	
историков	появились	ключевые	по-
нятия	 «коллективная»	 и	 «индивиду-
альная	память»,	«места	памяти»,	«ме-
моративная	 политика»,	 получили	
широкое	 распространение	 структу-
ралистский	 и	 феноменологический	
методы,	 способные	 объединить	
различные	 дисциплинарные	 обла-
сти	 гуманитарных	 и	 социальных	
наук.	 Другими	 словами,	 истори-
ографический	 аспект	 такой	 темы,	
как	 память	 и	 забвение,	 не	 только	
неотделим	 сегодня	 от	 смежных	
дисциплин,	 занимающихся	 все-
сторонними	 исследованиями	 про-
цесса	 запоминания/забывания/
репрезентации	 следов/воспомина-
ния,	 но	 и	 возникла	 необходимость	
междисциплинарного	 синтеза,	 ко-
торый	 бы	 позволил	 наконец	 сфор-
мировать	целостный	взгляд	на	вза-
имовлияние	 различных	 типов	 зна-
ния,	формирующих	представление	
о	прошлом8.

7	 Шоню	П.	Во	что	я	верую.	М.,	1996.	С.	30.
8	 См.:	 Савельева	 И.	М.	 Перекрестки	 памя-
ти	//	Хаттон	П.	История	как	искусство	па-
мяти.	СПб.,	2003.	С.	420.

Но	 сохраняет	 ли	 хоть	 какую-то	 ак-
туальность	 традиционный	 подход	
к	 историческому	 источнику,	 тради-
ционный	язык	историографическо-
го	 описания?	 Я	 изложу	 свою	 пози-
цию	по	этому	вопросу	(т.	е.	выдвину	
тезисы	и	приведу	аргументацию).

Заблуждение	 классической	 фило-
софии	и	науки	Нового	времени	со-
стоит	в	том,	что	она	посеяла	в	умах	
ученых	 надежду	 на	 связь	 научного	
метода	 с	 неким	 «чистым	 разумом»,	
способным	делать	знания	о	челове-
ке,	 культуре,	 истории	 объективны-
ми	 в	 естественнонаучном	 смысле	
этого	 слова.	 Из	 этого	 допущения	
вытекают	 две	 ложные	 сциентист-
ские	установки:

—	убежденность	 в	 способности	 ис-
точников	 отражать	 исторические	
факты,	т.	е.	сохранять	и	транслиро-
вать	информацию	о	контексте	вре-
мени	своего	происхождения;

—	убежденность	в	том,	что	ученый	—	
это	так	называемый	«частный	мыс-
литель»,	 который	 может	 выйти	 из-
под	 социального	 контроля	 своей	
референтной	 группы	 (в	 силу	 дис-
циплинированности	своего	мышле-
ния	 научным	 методом)	 и	 стать	 но-
сителем	 всеобщего	 сознания,	 поз-
воляющего	 ему	 понимать	 прошлое	
как	Другое	время.

Эти	 теоретические	 установки	 бы-
ли	 оспорены	 в	 ХХ	 в.	 в	 рамках	 не-
классического	 подхода	 к	 изучению	
прошлого.	 Фраза	 Ф.	Ницше:	 «фак-
тов	 не	 существует,	 есть	 только	 ин-
терпретации»	 открыла	 пути	 для	
переопределения	 не	 только	 цели	
историографии,	но	и	самой	приро-
ды	 исторического	 знания.	 Сегодня	
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ЭТЮД В БАГРОВЫХ ТОНАХ, 
ИЛИ СУМЕРКИ ПРОСВЕЩЕНИЯ
В	 Санкт-Петербурге	 с	 16	 февраля	
по	 2	 марта	 работала	 выставка,	 по-
священная	 юбилею	 восшествия	
на	 престол	 династии	 Романовых.	
Открытая	 в	 Москве	 в	 День	 народ-
ного	 единства,	 4	 ноября	 2013	 г.,	
она	прошла	в	столице	с	триумфаль-
ным	 успехом.	 О	 ее	 популярности	
и	 востребованности	 говорит	 тот	
факт,	 что	 попасть	 на	 мероприятие	
было	 непросто.	 В	 свое	 первое	 по-
сещение,	 во	 второй	 половине	 дня,	
я	 не	 успел	 ознакомиться	 со	 всеми	
экспонатами	 (площадь	 выставоч-
ного	павильона	более	4	тыс.	кв.	м),	
и	 в	 следующий	 раз	 мне	 уже	 при-
шлось	 примерно	 час	 провести	
в	 очереди,	 а	 в	 последние	 дни,	 как	
рассказывают,	 ждать	 приходилось	
и	 много	 больше:	 3–4	 часа.	 По	 мо-
им	 наблюдениям,	 неорганизован-
ные	 посетители	 —	 в	 основном	 ли-
ца	 среднего	 и	 старшего	 возраста,	
а	 среди	 экскурсионных	 групп	 пре-
обладают	 школьники.	 Следует	 от-
метить	хорошую	организационную	
подготовку	 мероприятия.	 Органи-
зованные	 группы	 слушали	 рассказ	
экскурсовода,	 а	 рядовые	 посетите-
ли	при	желании	могли	взять	напро-
кат	 аудиогида,	 который,	 впрочем,	
лишь	 дублировал	 тексты,	 разме-
щенные	на	планшетах.	

Название	выставки	«Романовы.	Моя	
история.	Православная	Русь»	содер-

жало	 интригу.	 История	 государства	
должна	стать	«моей»	историей	и	од-
новременно	историей	православия.	
Решить	такую	задачу	чрезвычайно	
трудно.	 Что	 же	 удалось	 организа-
торам	 и	 в	 чем	 они	 потерпели	 не-
удачу?

Как	 ни	 парадоксально	 это	 звучит,	
но	 мемориальные	 комплексы,	 по-
священные	 последнему	 императо-
ру,	появились	в	молодой	советской	
республике	 чуть	 ли	 не	 сразу	 после	
Октября.	 Уже	 в	 1918	 г.	 жилые	 по-
мещения	 семьи	 Николая	 II	 в	 Алек-
сандровском	дворце	Царского	Села	
стали	 музеем.	 В	 1927	г.	 к	 десятиле-
тию	 революции	 был	 открыт	 музей	
в	 доме	 Ипатьева,	 в	 парке	 Алексан-
дрия	 Петергофа	 стоял	 историче-
ский	 салон-вагон,	 где	 император	
подписал	 манифест	 об	 отречении	
от	 престола,	 в	 Зимнем	 дворце	 по-
сетителям	 демонстрировали	 покои	
российских	 императоров,	 а	 комна-
ты	 последнего	 государя,	 по	 словам	
В.	В.	Шульгина,	 нелегально	 посе-
тившего	 СССР	 в	 конце	 1925	 —	 на-
чале	 1926	 г.,	 охранялись	 «с	 особой	
тщательностью»1.	 Но	 интерес	 этот	
был	 специфическим.	 Мне	 кажется,	
что	трагическая	гибель	царской	се-
мьи	мрачной	тенью	легла	на	правле-
ние	 большевиков.	 Пропагандисты	

1	 Шульгин	В.	В.	Три	столицы.	М.,	1991.	С.	317.
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выбивались	 из	 сил,	 изображая	 по-
следнего	 императора	 человеком	
недалеким,	 ограниченным,	 враж-
дебным	 стране	 и	 народу.	 Такое	 же	
представление	закреплялось	в	исто-
рическом	 сознании	 и	 обо	 всей	 ро-
мановской	династии.	В	фильме	«До-
живем	до	понедельника»	школьник	
говорит	 учителю,	 что	 с	 царями	 (за	
исключением,	 быть	 может,	 только	
Петра	 Великого),	 России	 не	 везло.	
Фильм	вышел	на	экраны	во	второй	
половине	1960-х	гг.,	и	примерно	тог-
да	 же	 происходят	 знаменательные	
перемены	 в	 общественном	 созна-
нии.	Несмотря	на	все	пропагандист-
ские	усилия,	Чапаев	становится	по-
пулярным	 персонажем	 анекдотов,	
а	 «белые»	 обретают	 романтизиро-
ванный	ореол	героев,	в	обществен-
ном	сознании	формируется	идеали-
зированный	 образ	 императорской	
России	 и	 царственного	 мученика.	
Тогда	же	уничтожаются	и	памятные	
места,	связанные	прежде	всего	с	по-
следним	 представителем	 правящей	
династии	 и	 его	 семьей.	 В	 сентябре	
1977	 г.	 власти	 Свердловска,	 выпол-
няя	 указания	 Политбюро	 и	 КГБ,	
снесли	исторический	особняк	Ипа-
тьева.	

В	 годы	 перестройки	 и	 постсовет-
скую	 эпоху	 канонизация	 послед-
него	 императора,	 торжественное	
перезахоронение	 жертв	 екатерин-
бургской	 трагедии	 вызвали	 обиль-
ный	 поток	 сусальной	 литературы,	
столь	 же	 далекой	 от	 взвешенных	
и	точных	оценок,	как	и	предшеству-
ющая	обличительная.	

Вне	 всякого	 сомнения,	 правящая	
династия	оказала	значительное	вли-
яние	 на	 формирование	 культуры	
и	приобщение	населения	к	западным	

стандартам	 жизни.	 Благодаря	 лич-
ной	 инициативе	 Екатерины	 Вели-
кой	 был	 основан	 Эрмитаж,	 а	 внук	
императрицы	 Николай	 I	 сделал	
его	 общедоступным	 музеем,	 Алек-
сандр	 III	 приложил	 много	 усилий	
для	создания	Русского	музея,	Нико-
лай	 II	 покровительствовал	 «Ми	ру	
искусства».	С	Романовыми	связана	
и	 традиция	 благотворительности,	
почти	 угасшая	 в	 советскую	 эпоху.	
По	 инициативе	 Петра	 Великого	
в	 России	 была	 учреждена	 Акаде-
мия	наук,	а	Николай	I	сделал	очень	
много	 для	 создания	 национальной	
научной	 школы.	 Разумеется,	 си-
стема	 самодержавной	 монархии	
усиливала	 значение	 личностного	
фактора	 в	 управлении	 империей.	
Были	 на	 престоле	 и	 «революци-
онеры»,	 вроде	 Петра	 Великого,	
и	 великие	 реформаторы	 —	 Екате-
рина	 и	 Александр	 II,	 и	 консерва-
торы	—	Николай	I	и	Александр	III.	
Крайне	 неоднозначной	 представ-
ляется	 и	 политическое	 лицо	 по-
следнего	 государя.	 Попытки	 изо-
бразить	 его	 традиционалистом,	
поклонником	 допетровской	 Руси	
вызывают	обоснованные	возраже-
ния.	 Создание	 законодательной	
Думы,	 провозглашение	 свободы	
вероисповедания,	 отмена	 цензу-
ры,	аграрная	реформа	по	масшта-
бам	и	значимости	вполне	сопоста-
вимы	 с	 преобразованиями	 Эпохи	
великих	реформ.	

Итак,	 тема	 могла	 быть	 раскрыта	
и	путем	рассказа	не	только	об	импе-
раторах,	но	и	о	наиболее	выдающих-
ся	 личностях	 правящей	 династии,	
которую	 представляли	 меценаты	
(вел.	 кн.	 Елена	 Павловна),	 ученые	
(Александр	 Петрович,	 принц	 Оль-
денбургский),	 поэты	 (вел.	 кн.	 Кон-
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стантин	 Константинович),	 истори-
ки	(вел.	кн.	Николай	Михайлович),	
православные	подвижники	(вел.	кн.	
Елизавета	Федоровна).	Организато-
ры	пошли	по	другому	пути.	

Представьте	на	минуту,	что	2	марта	
1917	г.	 великий	 князь	 Михаил	 по-
следовал	 совету	 П.	Н.	Милюкова	
и,	 поддержанный	 верными	 воин-
скими	 частями,	 возглавил	 борьбу	
против	 крайних	 течений.	 Вовле-
ченная	 в	 гражданскую	 войну,	 Рос-
сия	 вынуждена	 была	 смириться	
с	 независимостью	 Украины,	 Поль-
ши,	 Финляндии	 и	 Прибалтики	
с	 Литвой,	 но	 удержала	 Закавказье.	
Внутренний	 конфликт	 затянулся	
до	 1920	 г.,	 и	 в	 Версальской	 конфе-
ренции	страна	не	участвовала,	но	на	
территории	 великорусского	 ядра	
была	 сохранена	 конституционная	
монархия,	которая	в	2013	г.	отмети-
ла	 400-летие	 правления	 династии.	
Пустые	 фантазии,	 —	 скажете	 вы,	 —	
история	 не	 имеет	 сослагательно-
го	 наклонения.	 Это,	 конечно,	 так.	
Но	когда	я	знакомился	с	выставкой,	
меня	 не	 покидало	 ощущение,	 что	
именно	 таким	 путем	 развивались	
события	за	последние	100	лет,	и	все	
новейшие	 технические	 достиже-
ния,	 блестяще	 использованные	 ор-
ганизаторами	мероприятия,	служат	
одной	 цели:	 доказать	 безальтерна-
тивность	даже	не	монархии	—	само-
державия,	 которое,	 по	 выражению	
Н.М.	Карамзина,	 было	 «палладиу-
мом	России».	

Собственно,	 личностей,	 Романо-
вых,	нет	или	почти	нет.	Есть	само-
держцы	(о	великих	князьях	ничего	
не	 говорится),	 есть	 православная	
церковь	 и	 враги	 России,	 представ-
ленные	 «ворами»,	 изменниками	

бунтовщиками,	 заговорщиками	 и	
революционерами,	 а	 также	 враж-
дебное	 России	 зарубежье.	 И	 не	
случайно	 история	 династии	 начи-
нается	не	рассказом	о	происхожде-
нии	Романовых	и	их	роли	в	судьбах	
Московского	 царства,	 а	 с	 периода	
Смутного	времени.	Первое,	что	бро-
сается	в	глаза	посетителю,	—	яркое	
полотно,	 точнее,	 анимированный	
коллаж,	изображающий	пожар	Мо-
сквы.	Преобладает	тревожный	мер-
цающий	 ярко-красный	 цвет.	 И	 тут	
же,	 прямо	 на	 полу,	 располагаются	
две	 поверженных	 скрижали,	 пове-
ствующие	 о	 вступлении	 в	 Москву	
Лжедмитрия	 I	 и	 низложении	 став-
ленника	 Годунова	 патриарха	 Иова.	
Рядом,	слева,	новая	скрижаль,	сто-
ящая	 вертикально,	 на	 которой	 на-
чертаны	слова:	«Когда	в	Москве	по-
лучены	были	первые	вести	о	сборах	
Минина	и	Пожарского,	святейший	
Ермоген	сказал:	“Да	будет	над	ними	
милость	от	Бога	<…>,	а	на	изменни-
ков	пусть	изливается	гнев	Божий”».	
Самодержавная	государственность,	
связанная	с	православием	и	проти-
востоящие	этой	государственности	
враги	—	вот	главные	темы	экспози-
ции.	Особую	роль	играет	цветовая	
гамма.	 Красный	 цвет,	 цвет	 пожара	
и	крови,	преобладает	в	стендах,	по-
священных	врагам	страны,	а	в	пове-
ствовании	 о	 представителях	 дина-
стии	доминантой	являются	спокой-
ные	 лазоревые	 или	 зеленые	 тона.	
Всё	это	создает	определенный	эмо-
циональный	 настрой,	 своеобраз-
ное	 «умозрение	 в	 красках».	 Перед	
большими	 стендами	 —	 сенсорные	
панели.	Один	клик	пальцем	—	и	все	
сложные	 и	 «проклятые»	 вопросы	
отечественной	 истории	 решены!	
Основные	 стенды	 сопровождают-
ся	 и	 соответствующими	 цитатами	
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из	 исторических	 документов,	 тру-
дов	 ведущих	 российских	 истори-
ков	или	зарубежных	политических	
и	общественных	деятелей,	которые	
дают	оценку	ситуации	в	стране,	ха-
рактеризуют	эпоху	и	народ	России.	
Они	размещены	на	матерчатых	по-
лотнищах,	напоминающих	хоругви.	
Утомленный	информацией	о	поли-
тических	 проблемах,	 посетитель	
отдыхает,	 читая	 сведения	 о	 разви-
тии	бытовой	культуры.	Я	с	интере-
сом	узнал	о	том,	что	в	царствование	
Павла	Петровича	в	России	впервые	
получили	 сахар	 из	 свек	лы,	 а	 белая	
акация	 была	 посажена	 в	 стране	
в	 царствование	 Александра	 I.	 До-
полнительно	 в	 трех	 отдельных	 за-
лах	 можно	 посмотреть	 видеоряд,	
посвященный	 развитию	 военного	
дела,	культурным	достижениям	им-
ператорской	 России,	 а	 завершает	
выставку	кинохроника,	демонстри-
рующая	 эпохальные	 события	 со-
ветской	 и	 постсоветской	 истории.	
Эпоха	сжата,	уплотнена,	возникает	
эффект	 ускоренной	 съемки.	 Зву-
чит	 сюита	 Г.	Свиридова	 «Время,	
вперед!»,	 и	 под	 эту	 музыку	 мону-
ментальные	 глыбы,	 составившие	
фундамент	 социализма,	 на	 глазах	
ветшают	 и	 превращаются	 в	 песок	
эпохи	 застоя,	 энергия	 строите-
лей	 уходит	 в	 ритуальные	 формулы	
о	 духе	 революции,	 престарелые	
вожди	 слушают	 марш	 о	 молодом	
Ленине	 и	 юном	 Октябре,	 что	 впе-
реди.	 А	 впереди	 —	 новый	 октябрь,	
октябрь	 1993	 г.,	 кризис	 власти	
и	 возрождение	 страны	 в	 новом	
тысячелетии.	 Хочется	 ли	 прокру-
тить	 ленту	 назад,	 чтобы	 вернуться	
в	благословенные	времена	мощной	
империи?	 Нет,	 скорее	 —	 увидеть	
вторую	серию	«Русского	чуда»,	в	ко-
торой	продолжится	строительство	

возрожденной	 имперской	 государ-
ственности.	

Пафос	 выставки	 —	 восстановле-
ние	 связи	 времен,	 связи,	 прерван-
ной	 революционной	 эпохой.	 Эту	
связь	 организаторы	 постоянно	
подчеркивают,	 иногда,	 возможно,	
с	 излишним	 нажимом.	 Хотя	 в	 экс-
позиции	 и	 нашла	 отражение	 тема	
культуры,	но	главным	достижением	
страны	выступает	рост	территории	
и	 населения,	 что	 в	 условиях	 враж-
дебного	окружения	возможно	толь-
ко	 при	 наличии	 сильной	 армии	
и	 флота.	 Далеко	 не	 случайно	 орга-
низаторы	 выставки	 приводят	 вы-
сказывание,	 приписываемое	 Алек-
сандру	 III:	 «У	 России	 нет	 друзей.	
Нашей	огромности	боятся».	Забота	
императоров	об	армии	и	флоте	пе-
рекликается	 с	 темой	 возрождения	
мощи	и	величия	современной	Рос-
сии.	 Тема	 «темных	 сил»,	 враждеб-
ного	 окружения	 страны	 находит	
свое	завершение	в	цитате	из	высту-
пления	 действующего	 президента:	
«Слишком	 часто	 в	 национальной	
истории	 вместо	 оппозиции	 власти	
мы	 сталкиваемся	 с	 оппозицией	 са-
мой	 России.	 И	 мы	 знаем,	 чем	 это	
заканчивалось:	 сносом	 государства	
как	такового».	

Кто	 же	 представляет	 опасность	 для	
российской	государственности?	Это,	
несомненно,	 враждебное	 западное	
окружение.	 «Герои»	 Смуты	 —	 мари-
онетки	 в	 руках	 польского	 прави-
тельства.	 «Мы,	 поляки,	 посадили	
на	Московский	трон	государя,	кото-
рый	 назывался	 Дмитрием,	 хотя	 он	
им	и	не	был».	Этим	высказыванием	
Яна	 Сапеги	 подводятся	 итоги	 пер-
вой	в	истории	России	гражданской	
войны.	Врагами	являются	и	«воры»,	
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предводители	народных	восстаний.	
Движения	 Степана	 Рази	на	 и	 Еме-
льяна	 Пугачева	 оцениваются	 как	
разбойничьи	экспедиции,	сопрово-
ждаемые	 массовыми	 убийствами,	
похищением	 имущества,	 насилием.	
Но	 есть	 и	 «воры»	 внутри	 государ-
ственного	 аппарата.	 В	 кроваво-
красный	цвет	окрашен	стенд,	посвя-
щенный	 непродолжительному	 цар-
ствованию	Екатерины	I	и	Петра	II,	
а	 всё	 из-за	 попытки	 «верховников»	
хитростью	 похитить	 самодержав-
ную	власть	и	ввести	представитель-
ный	 образ	 правления.	 С	 середины	
XVIII	 в.	 враги	 персонализованы.	
Это	 масоны.	 Ссылаясь	 на	 некий	
«Исторический	 словарь»	 (почему	
не	 на	 «Историческую	 энциклопе-
дию»?)	 авторы	 экспозиции	 опреде-
ляют	масонство	как	«движение,	соз-
данное	 с	 целью	 влияния	 на	 власт-
ные	 структуры	 государства».	 Судя	
по	 дальнейшему	 тексту,	 масонство,	
пришедшее	 в	 Россию	 извне,	 стави-
ло	целью	не	столько	влиять,	сколь-
ко	 расшатывать	 государственные	
структуры.	 Его	 деятельность	 была	
успешно	 пресечена	 Николаем	 I	
в	 1825	 г.,	 но	 через	 92	 года	 масо-
нам	 под	 руководством	 «пятерки»	
(А.	И.	Коновалов,	 М.	И.	Терещенко,	
А.	Ф.	Керенский,	 И.	Н.	Ефремов	
и	 Н.	В.	Некрасов)	 удалось	 реализо-
вать	 преступный	 замысел	 и	 ликви-
дировать	монархию.	Врагами	само-
державия	были	и	русские	революци-
онеры,	часть	которых	(декабристы,	
М.	А.	Бакунин,	 деятели	 Февраля	
1917	г.)	 одновременно	 сохраняли	
связь	 с	 масонскими	 ложами.	 Ряды	
носителей	 антигосударственных	
идей,	судя	по	тематике	экспозиции,	
пополняли	и	«инородцы».	Эта	тема	
впервые	 возникает	 на	 стенде,	 по-
священном	декабристам,	где	наряду	

с	 известными	 организациями	 упо-
минается	 тайное	 общество	 Херут,	
ставившее	своей	целью	освобожде-
ние	евреев	в	России	и	Европе	и	об-
разование	 отдельного	 еврейского	
поселения	«где-нибудь	в	Крыму	или	
даже	 на	 Востоке».	 Среди	 активных	
разрушителей	 монархии	 упомина-
ются	Евно	Азеф,	А.	Л.	Парвус	(Гель-
фанд),	 Л.	Д.	Троцкий	 (Бронштейн)	
и	 В.	И.	Ульянов,	 чьи	 национальные	
корни	для	знающих	людей	большо-
го	секрета	не	составляют.	

Что	 и	 говорить,	 концепция	 отече-
ственной	 истории	 в	 таком	 испол-
нении	предстает	цельной	и,	на	пер-
вый	взгляд,	непротиворечивой.	Да,	
непротиворечивой,	 если	 зритель	
либо	сам	является	носителем	опре-
деленной	идеологии,	либо	не	слиш-
ком	 хорошо	 знает	 отечественную	
историю,	но	убежден,	что	и	в	шко-
ле,	 и	 в	 вузе	 его	 «обманывали».	 Эта	
вера	в	обман	сродни	вере	в	черную	
магию.	Родилась	она	на	волне	пере-
стройки,	 когда	 на	 неподготовлен-
ного	 слушателя	 и	 читателя	 обру-
шилась	 масса	 новой,	 непривычной	
информации,	 разрушавшая	 усто-
явшуюся	 картину	 мира.	 А	 затем	
появились	 А.Т.	 Фоменко,	 Г.	В.	Но-
совский,	 В.	М.	Кандыба,	 Сионские	
протоколы,	 Дощечки	 Изенбека,	 —	
да	что	только	не	обрушилось	на	го-
лову	неподготовленного	читателя!	
Ведь	 история	 для	 рядового	 потре-
бителя	информации	—	это	прежде	
всего	 занимательное	 повествова-
ние.	 Источниковедческая	 состав-
ляющая	 профессиональной	 рабо-
ты	 остается	 чаще	 всего	 за	 бортом.	
Совершенно	 непонятно,	 почему	
одному	 «рассказу»	 можно	 верить,	
а	другому	нельзя.	Собственно	и	вы-
ставка,	где	нет	экспонатов,	это	тоже	
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красивый,	 ярко	 проиллюстриро-
ванный	эпос,	которому	так	хочется	
верить!	 Новый	 золотой	 сон	 о	 Рос-
сии,	России,	которую	мы	потеряли,	
но	 можем	 вновь	 обрести.	 А	 между	
тем…

Между	красивым	рассказом	и	исто-
рическими	 фактами	 нет	 состыко-
вок,	а	иногда	лежит	пропасть.	

Вспомним	 начало:	 пожар	 Москвы,	
который	 стал	 лейтмотивом	 вы-
ставки,	 окрасив	 деятельность	 за-
говорщиков	и	изменников	в	крова-
во-красные	 тона.	 Пожар	 действи-
тельно	был,	но	произошел	он	вовсе	
не	в	годы	правления	Лжедмитрия	I,	
как	 можно	 подумать	 из	 сопроводи-
тельных	 надписей,	 а	 в	 годы	 Семи-
боярщины,	 в	 1611	 г.	 Это	 событие	
действительно	 стало	 переломным,	
разрушив	 надежды	 на	 достижение	
мира	с	Речью	Посполитой,	но	ведь	
до	 этого	 были	 и	 7	 лет	 жестокой	
гражданской	войны!	

В	 советской	 историографии	 Смута	
была	искусственно	разделена	на	пе-
риод	крестьянской	войны	и	интер-
венции.	 Внутренние	 неурядицы	
объяснялись	 внешним	 воздействи-
ем.	Эта	давно	преодоленная	концеп-
ция	лежит	в	основе	рассказа	о	Сму-
те.	 Но	 современные	 исследования	
установили,	 что	 говорить	 о	 поль-
ской	 интервенции	 как	 скрытой	
пружине	 самозванческой	 интриги	
не	 приходится.	 Сигизмунд	 III,	 ко-
торый	 вел	 войну	 со	 Швецией,	 был	
заинтересован	 в	 сохранении	 мира	
с	 восточным	 соседом,	 а	 движущей	
силой	 движения	 Лжедмитрия	 I	
стали	 служилые	 и	 вольные	 каза-
ки	 северских	 земель.	 Названный	
Дмитрий	 действительно	 широко	

раздавал	 обещания	 Сигизмунду	 III	
и	 католической	 церкви,	 но,	 воца-
рившись	в	Москве,	вовсе	не	спешил	
их	 выполнять.	 Численность	 поль-
ских	 всадников	 в	 войске	 Первого	
самозванца	 была	 невелика,	 от	 700	
до	2	тыс.	чел.2	Иностранцы	в	окру-
жении	Самозванца	играли	роль	лич-
ной	 опоры	 его	 власти	 (их	 можно	
сравнить	с	«немцами»	в	окружении	
Петра	 Великого)	 и	 отнюдь	 не	 бы-
ли	 проводниками	 воли	 правящих	
кругов	Речи	Посполитой.	Отметим,	
что	«поляки»	и	«литва»,	о	которых	
пишут	русские	источники,	вовсе	не-
обязательно	были	католиками.	Сре-
ди	них	значительная	часть	—	право-
славные	жители	Речи	Посполитой.	
«У	 нас	 в	 рыцарстве	 большая	 поло-
вина	 русских	 людей»,	 —	 отмечал	
в	начале	1611	г.	гетман	Ян	Сапега3.

Более	 значительна	 роль	 выход-
цев	 из	 Польши	 в	 войске	 Лжедми-
трия	 Второго.	 К	 началу	 1610	 г.	
они	 составляли	 более	 10	 тыс.	 чел.4	
Но	 опять-таки	 это	 была	 служилая	
дворянская	мелкота,	привлеченная	
обещаниями	 Самозванца	 платить	
высокое	 жалование.	 По	 авторитет-
ному	 утверждению	 современного	
исследователя,	 «Ян	 Петр	 Сапега	
руководствовался	в	первую	очередь	
личными	интересами	и	интересами	
войска,	 которым	 он	 командовал,	

2	 Скрынников	 Р.	Г.	 Социально-политическая	
борьба	в	русском	государстве	в	начале	XVII	в.	
Л.,	 1985.	 С.	265;	 Флоря	 Б.	Н.	 Польско-литов-
ская	интервенция	в	России	и	русское	обще-
ство.	М.,	2005.	С.	60.	
3	 Флоря	 Б.	Н.	 Образ	 поляка	 в	 древнерусских	
памятниках//	 Флоря	 Б.	Н.	 Польско-литов-
ская	интервенция	в	России	и	русское	обще-
ство.	М.,	2005.	С.	382.	
4	 Флоря	 Б.	Н.	 Польско-литовская	 интервен-
ция	 в	 России	 и	 русское	 общество.	 М.,	 2005.	
С.	71.	



17

№
 1

 2
01

4

Этюд в багровых тонах, или Сумерки просвещения

а	 не	 интересами	 короля	 или	 Речи	
Посполитой»5.	 Действительными	
организаторами	интриги	были	быв-
шие	 участники	 движения	 И.И.	Бо-
лотникова,	 в	 частности	 казачий	
атаман	 И.	М.	Заруцкий.	 Современ-
ный	исследователь	Смуты	И.	О.	Тю-
менцев	 приходит	 к	 выводу,	 что	
«правящие	круги	Речи	Посполитой	
не	 принимали	 никакого	 участия	
в	 подготовке	 русских	 самозванцев	
в	1606–1607	гг.»6.	

Непростой	 была	 и	 роль	 Романо-
вых	в	событиях	Смутного	времени.	
Историки,	 ссылаясь	 на	 косвенные	
данные,	 не	 исключают	 того,	 что	
движение	первого	самозванца	было	
поддержано	 опальным	 старомос-
ковским	 боярским	 родом.	 После	
свержения	 Годунова	 Филарет	 стал	
митрополитом	 Ростовским.	 Под-
держав	свержение	Лжедмитрия,	он	
вскоре	 начал	 интриговать	 против	
царя	Василия	Шуйского	и,	став	па-
триархом	 тушинцев,	 стоял	 «во	 гла-
ве	 <…>	 больших	 чинов	 и	 высокой	
породы»	 в	 лагере	 Вора7.	 В	 момент	
распада	 тушинского	 лагеря	 имен-
но	 Филарет	 инициировал	 перего-
воры	 с	 польским	 королем	 с	 целью	
пригласить	 на	 московский	 престол	
королевича	 Владислава.	 Для	 пере-
говоров	 о	 воцарении	 Владислава	
он	 отправился	 в	 Польшу,	 присягу	
польскому	 королевичу	 принесли	
и	остальные	Романовы.	Р.	Г.	Скрын-
ников	 указал,	 что	 «Романовы	 зани-
мали	 видное	 место	 среди	 тех,	 кто	
“воровал”	 с	 Литвой,	 иначе	 говоря,	

5	 Там	же.	С.	73.	
6	 Тюменцев	 И.	О.	 Смута	 в	 России	 в	 начале	
XVII	 столетия.	 Движение	 Лжедмитрия	 II.	
Волгоград,	1999.	С.	84.	
7	 Платонов	 С.	Ф.	 Очерки	 по	 истории	 Смуты	
в	Московском	государстве.	М.,	1937.	С.	316.

был	 пособником	 иноземных	 заво-
евателей.	 Боярин	 Иван	 Никитич	
Романов	 усердствовал	 в	 службе	 ца-
рю	 Владиславу.	 Стольник	 Михаил	
жил	 на	 подворье	 Романовых	 в	 Ки-
тай-городе	у	дяди.	Инокиня	Марфа	
была	при	сыне.	Стольник	не	прояв-
лял	 желания	 перебраться	 за	 стены	
Кремля	 и	 перейти	 на	 сторону	 зем-
ских	воевод	и	народа,	как	то	делали	
сотни	дворян»8.	Из	этого,	конечно,	
вовсе	не	следует,	что	Романовых	на-
до	числить	изменниками.	В	услови-
ях	 кризиса	 государственности,	 как	
писал	 С.	Ф.	Платонов,	 «московское	
население	думало	восстановить	по-
рядок	 признанием	 унии	 с	 Речью	
Посполитою	 и	 поэтому	 призвало	
на	 московский	 престол	 королеви-
ча	 Владислава»9.	 Непременным	
условием	 возведения	 королевича	
на	престол	был	его	переход	в	право-
славие10.	 Это	 условие	 патриарх	 Фи-
ларет	стойко	отстаивал	на	перегово-
рах	с	польским	королем11.	Сложные	
реалии	 Смуты	 очень	 трудно	 уло-
жить	 в	 жесткую	 схему,	 где	 «патрио-
ты»	противостоят	«изменникам».	

Крайне	 тенденциозна	 и	 информа-
ция	 о	 декабристах.	 Новейшие	 ис-
следования,	 и	 прежде	 всего	 книга	
О.	И.	Киянской	 дают	 материал,	
позволяющий	 говорить	 о	 жесто-
кости	 и	 аморализме	 одного	 из	 ру-
ководителей	 Южного	 общества	
П.	И.	Пестеле12.	 Всё	 так.	 Но	 желая,	

8	 Скрынников	Р.	Г.	Михаил	Романов.	М.,	2005.	
С.	95.	
9	 Платонов	С.	Ф.	Очерки	по	истории	Смуты...	
С.	341–342.	
10	 Козляков	 В.	Н.	 Смута	 в	 России.	 XVII	в.	 М.,	
2007.	С.	306–307.	
11	 Скрынников	Р.	Г.	Михаил	Романов.	С.	75.
12	 Киянская	 О.	И.	 Павел	 Пестель:	 Офицер,	
разведчик,	заговорщик.	М.,	2002.	




