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Я не знаю, что говорить… 

Я не знаю, что говорить… 

Я не знаю, что говорить…

Проверка связи.

Как слышите меня, доро-

гой читатель?

Тот, кто пишет, он ведь на что надеется? 

Только на слух того, кто читает. А больше 

и надеяться-то не на что…

Так как, дорогой читатель, есть связь или 

как?

Это выяснится, как только Вы переверне-

те эту страницу, а потом — следующую, а по-

том — еще одну… Если процесс переворачи-

вания страниц пошел, значит, связь есть — 

большое спасибо.



Я не знаю, что говорить…
Я не знаю, что говорить…

. . . . . . . . . .

Я в этом предисловии вроде как должен что-

то объяснить, чтобы связь наладилась быстрее 

и проще. А я… Я не знаю, что говорить… 

                                     я пишу всю жизнь.
Впрочем, никогда нельзя исключить, что во-

обще все мои почти сорок книг — бредятинки, 

но в данном случае я — о конкретном жанре.

Первые бредятинки я сочинил в 80-х годах 

прошлого века, последние — в этом году.

Это не афоризмы — не претендую на то, что-

бы быть Ежи Лецем. Это не мысли вслух — на 

мой взгляд, автор, который говорит: «Вот мои 

мысли. Ознакомьтесь с ними», представляет 

узко медицинский интерес.

Это вот именно бредятинки.

«Казанова, Казанова, зови меня так! Мне нра-

вится слово!» — пелось во времена моей юности, 

то есть тогда примерно, когда родился жанр.

6





Э ТО МОЯ ЖИЗНЬ,

и я хочу принимать в ней 

АКТИВНОЕ УЧАСТИЕ.



ты просто смотри и все. Неужели не видишь? 

Ну же! Вглядись! 

. . . . . . . . . .11

Присмотрись. Неужели ты не видишь,

        а?
Ну, ты внимательней, 
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Сначала перестал верить самому высокому 

начальству — потому что сколько ж вообще 

можно!

Потом начальству поменьше — потому что 

знаем мы их!

Потом тому начальству, с которым за руку 

здороваешься, — потому что обойдутся!

Потом друзьям верить перестал — потому 

что чего это вдруг?

Потом жене — потому что все они одинако-

вые.

Потом себе верить перестал, потому что за-

был, во что, собственно, надо верить.

Вот тут-то счастье и началось. Так легко ему 

стало, так воздушно, что он взял да и полетел. 

Теперь смотрит на нас сверху и удивляется: 

ЧЕМУ МЫ ТУТ ВСЕ ВРЕМЯ ВЕРИМ

 

Не всякая афористично сформулированная 

мысль — мысль.

???

?

?

да и зачем?
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Опять записал то, что хотел забыть…

Смотрю в темноту. Там столько всего вижу!

ТАМ ТАКИЕ ПЕЙЗАЖИ… 

КАРТИНЫ… 

НАТЮРМОРТЫ… 

ТАМ ЖИЗНЬ ТАКАЯ! 

А вот когда     

НИЧЕГО НЕ БУДЕТ ВИДНО.

А вот когда     С
В

ЕТ В
К

Л
Ю

Ч
АТ —

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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— Привет!

— Привет!

— Я твоя жизнь.

— Такая страшная?..

Обиделась, отвернулась, стала 

удаляться. Побежал за ней — 

догонять. Ведь если она уйдет, 

с кем же я останусь?

Однажды упади на спину и прокатись по зем-

ле. Тогда, только тогда, ты почувствуешь 

всем телом своим ее выбоины, овраги, суч-

ки и колючки, тогда, и только тогда, ты пой-

мешь: как же это прекрасно — идти по земле! 

И сколько ты, в сущности, преодолеваешь, сде-

лав всего только один шаг.

Вечность — это не то, что нас ожидает когда-

то. Это то, что формируется нами каждую ми-

нуту, то, внутри чего мы живём.

?
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Характер — это те свойства нашей натуры, 

которые мешают нам жить легко.

Жизнь человека ХХI века — это постоянная 

борьба суеты со смыслом.



{
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ЖИЛИ-БЫЛИ. И все искали цель. 

Искали, искали, искали. Упорные потому что 

очень были. Нашли. Это была линия, отделяю-

щая жизнь от бреда. Обрадовались. И тут же по-

теряли. И опять пошли искать. Так и жили…

И вдали мелькало:
хрен догонишь.
И вблизи струилось:
фиг поймешь.



—
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И если вдруг ты УСЛЫШИШЬ

ты все УВИДИШЬ. 

Ты сумеешь разглядеть:

вот чего тебе не хватает — 

музыки. И когда запищат

скрипки, завздыхает

барабан — ты увидишь 

все четко и ясно, ты увидишь 

все контуры и детали, и даже морщинки 

на лицах, и маленькую бородавку 

над губой женщины, из-за которой дама 

так и не вышла замуж…

Ты увидишь город. Город будет петь и танце-

вать. Лица окажутся четкими и ясными.

Но это будет уже не твой город.

Потому что если ты вдруг однажды услы-

шишь музыку, то ты уже никогда не напишешь 

картину…
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