





*иллюстрации Алены Демченковой-Гладких  
оформление, макет Елены Шурлаповой*



Москва  
ЦЕНТРОПОЛИГРАФ

УДК 159.99  
ББК 88.52  
М17



*Иллюстрации Алены Демченковой-Гладких (Ирландия)*  
*Фото на переплете Дмитрия Брикмана (Израиль)*  
*Макет и внутреннее оформление Елены Шурлаповой (Россия)*

**Максимов А.М.**  
М17 Бредятинки. Без лишних слов / Андрей Максимов. — М.: ЗАО Издательство Центрполиграф, 2016. — 128 с.

ISBN 978-5-227-05798-3

«Бредятинки» Андрея Максимова — не афоризмы и не мысли вслух. Это всполохи сознания, фиксация неуловимых чувств, стремление сказать коротко и понятно. Но все же — это бредятинки. Новый жанр, придуманный Андреем Максимовым.

УДК 159.99  
ББК 88.52

**Андрей Маркович Максимов**

**БРЕДЯТИНКИ**

**Без лишних слов**

Ответственный за выпуск *Д.О. Хвостова*  
Художественный редактор *Е.Ю. Шурлапова*  
Технический редактор *Н.В. Травкина*  
Корректор *Т.В. Соловьева*

Подписано в печать 30.12.2015.  
Формат 82×100<sup>1/32</sup>. Бумага офсетная. Гарнитура «Caslon».  
Печать офсетная. Усл. печ. л. 6,08.  
Тираж 4 000 экз. Заказ №

ЗАО «Издательство Центрполиграф». 111024, Москва, 1-я ул. Энтузиастов, 15  
E-MAIL: CNPOL@CNPOL.RU WWW.CENTRPOLIGRAF.RU

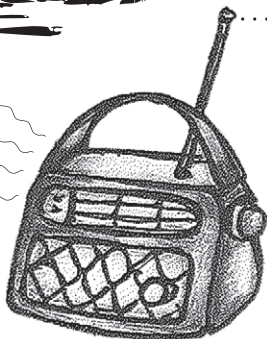
ОАО «Тверской полиграфический комбинат»  
170024, г. Тверь, пр. Ленина, 5

© А.М. Максимов, 2016  
© А. Демченкова-Гладких, 2016  
© ЗАО «Издательство  
Центрполиграф», 2016  
© Художественное оформление,  
ЗАО «Издательство  
Центрполиграф», 2016

ISBN 978-5-227-05798-3



## ОТ АВТОРА



Я

Я не знаю, что говорить...  
Я не знаю, что говорить...  
Я не знаю, что говорить...  
Проверка связи.  
Как слышите меня, доро-  
гой читатель? ◀◀◀.....

Тот, кто пишет, он ведь на что надеется? Только на слух того, кто читает. А больше и надеяться-то не на что...

Так как, дорогой читатель, есть связь или как?

Это выяснится, как только Вы перевернете эту страницу, а потом — следующую, а потом — еще одну... Если процесс переворачивания страниц пошел, значит, связь есть — большое спасибо.

Я в этом предисловии вроде как должен что-то объяснить, чтобы связь наладилась быстрее и проще. А я... Я не знаю, что говорить...

Я не знаю, что говорить...

Я не знаю, что говорить...

# Бредятинки



*я пишу всю жизнь.*

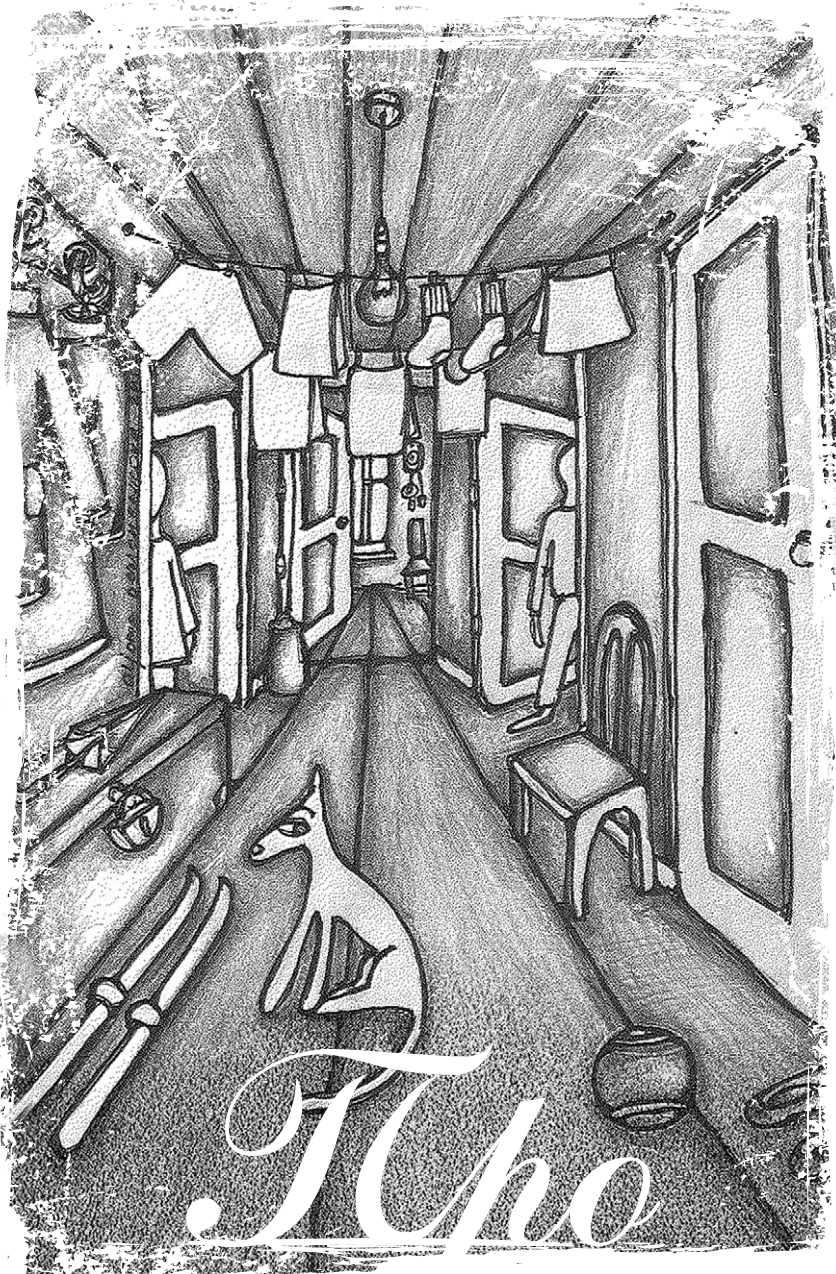
Впрочем, никогда нельзя исключить, что вообще все мои почти сорок книг — бредятинки, но в данном случае я — о конкретном жанре.

Первые бредятинки я сочинил в 80-х годах прошлого века, последние — в этом году.

Это не афоризмы — не претендую на то, чтобы быть Ежи Лецем. Это не мысли вслух — на мой взгляд, автор, который говорит: «Вот мои мысли. Ознакомьтесь с ними», представляет узко медицинский интерес.

Это вот именно бредятинки.

«Казанова, Казанова, зови меня так! Мне нравится слово!» — пелось во времена моей юности, то есть тогда примерно, когда родился жанр.



The

Нас



ТО моя жизнь,  
и я хочу принимать в ней

**АКТИВНОЕ УЧАСТИЕ.**



Я вошел.  
Никто не удивился.  
Тогда я вышел.  
И все закричали:

**«Куда он делся?  
Куда он делся?»**



Присмотрись. Неужели ты не видишь,  
**а?**

Ну, ты внимательней,



**ВНИМАТЕЛЬНЕЙ  
СМОТРИ.**

НЕТ, ЗАЧЕМ —

**НЕ НАДО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ,**

ты просто смотри и все. Неужели не видишь?  
Ну же! Вглядись!

**ЭТО ВЕДЬ Я!**



—○—

Сначала перестал верить самому высокому начальству — потому что сколько ж вообще можно!

Потом начальству поменьше — потому что знаем мы их!

Потом тому начальству, с которым за руку здороваешься, — потому что обойдутся!

Потом друзьям верить перестал — потому что чего это вдруг?

Потом жене — потому что все они одинаковые.

Потом себе верить перестал, потому что забыл, во что, собственно, надо верить.

Вот тут-то счастье и началось. Так легко ему стало, так воздушно, что он взял да и полетел. Теперь смотрит на нас сверху и удивляется:  
**ЧЕМУ МЫ ТУТ ВСЕ ВРЕМЯ ВЕРИМ**

**да и зачем?**

—○—

Не всякая афористично сформулированная мысль — мысль.



Опять записал то, что хотел забыть...

Смотрю в темноту. Там столько всего вижу!  
ТАМ ТАКИЕ ПЕЙЗАЖИ...  
КАРТИНЫ...  
НАТЮРМОРТЫ...  
ТАМ ЖИЗНЬ ТАКАЯ!  
А вот когда



**СВЕТ ВКЛЮЧАТ —**

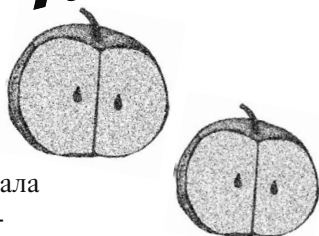
**НИЧЕГО НЕ БУДЕТ ВИДНО.**

— Привет!  
— Привет!

— Ты кто?

— Я твоя жизнь.  
— Такая страшная?..

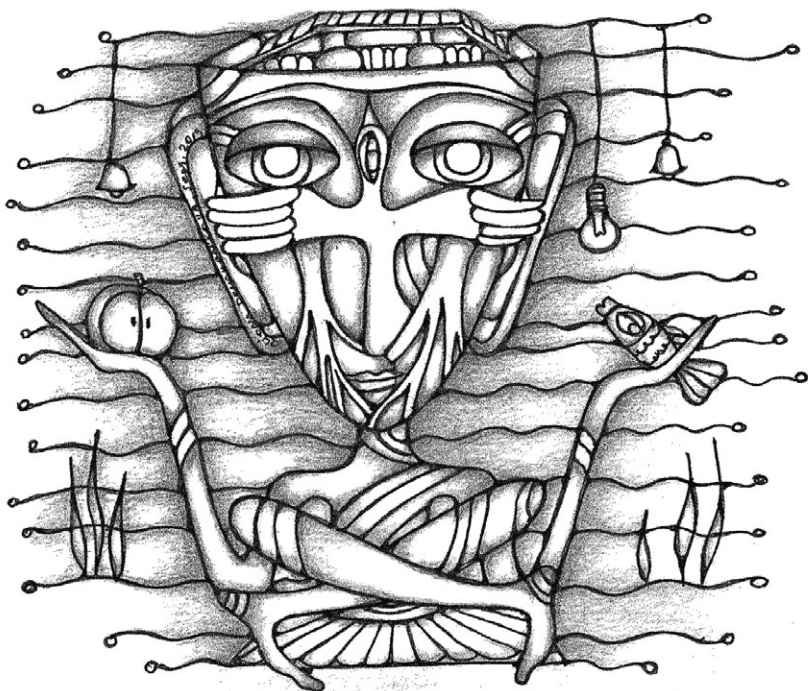
Обиделась, отвернулась, стала удаляться. Побежал за ней — догонять. Ведь если она уйдет, с кем же я останусь?



Однажды упади на спину и прокатись по земле. Тогда, только тогда, ты почувствуешь всем телом своим ее выбоины, овраги, сучки и колючки, тогда, и только тогда, ты поймешь: как же это прекрасно — идти по земле! И сколько ты, в сущности, преодолеваешь, сделав всего только один шаг.

Вечность — это не то, что нас ожидает когда-то. Это то, что формируется нами каждую минуту, то, внутри чего мы живём.

Характер — это те свойства нашей натуры,  
которые мешают нам жить легко.



Жизнь человека XXI века — это постоянная  
борьба суеты со смыслом.

**ЖИЛИ-БЫЛИ.** И все искали цель. Искали, искали, искали. Упорные потому что очень были. Нашли. Это была линия, отделяющая жизнь от бреда. Обрадовались. И тут же потеряли. И опять пошли искать. Так и жили...

И вдали мелькало:  
хрен догонишь.  
И вблизи струилось:  
фиг поймешь.



И если вдруг ты УСЛЫШИШЬ

# Музыку

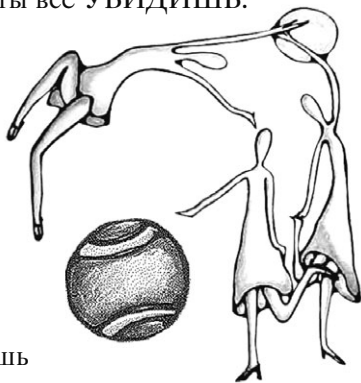
ты все УВИДИШЬ.

Ты сумеешь разглядеть: вот чего тебе не хватает — музыки. И когда запищат скрипки, завздыхает барабан — ты увидишь все четко и ясно, ты увидишь все контуры и детали, и даже морщинки на лицах, и маленькую бородавку над губой женщины, из-за которой дама так и не вышла замуж...

Ты увидишь город. Город будет петь и танцевать. Лица окажутся четкими и ясными.

Но это будет уже не твой город.

Потому что если ты вдруг однажды услышишь музыку, то ты уже никогда не напишешь картину...



## СОДЕРЖАНИЕ

от автора

**5**

по нас

**10**

про Россию

**26**

про мир

**44**

про любовь

**64**

между прочим

**88**

про манугриков

**106**

бредятинки в рифму

**120**