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 4 ЗАмЕтКИ ОБОЗРЕВАтЕЛя

	 	 Александр	Волков
Блеск и нищета 
ИНДИкитая

Для европейцев, влюбившихся в 
Индию, она пребывала в «вечном 
прошлом». Сами индийцы видят свою 
страну устремленной в будущее. В 
научных кругах все чаще и чаще можно 
услышать, что уже к 2025 году Индия 
войдет в пятерку ведущих стран мира 
по уровню развития науки. Речь идет о 
стране, где число нищих в два с лишним 
раза превышает население нынешней 
России.

 16 НОВОСтИ НАУКИ

 18 В фОКУСЕ ОтКРытИй

	 	 Николай	Саблин
Дерево жизни или Круг 
жизни?

 21 ГЛАВНАя тЕмА 

Это сладкое слово 
«свобода»

 22 Светлана	Князева
Краткая история 
свободы

 30 Михаэль	Дорфман
Смерть бога – 
Свободного Рынка

 38 Виктория	Дубицкая
Годится ли Россия 
для капитализма?

 48 ВО ВСЕм мИРЕ

 50 ИмПЕРИИ.  
  ЗЛО ИЛИ БЛАГО?

	 	 Сергей	Смирнов
Наши давние имперские 
проекты

 54 РАЗмышЛЕНИя  
  К ИНфОРмАЦИИ

	 	 Борис	Жуков
Единицы поведения

 55 ЧЕЛОВЕК И ВОйНА

	 	 Марианна	Сорвина
Кровавая Пасха  
1916 года

В разгар Великой войны, в апреле 1916 
года, в Дублине вспыхнуло «Восстание 
поэтов». Республиканцы Ирландии 
надеялись завоевать независимость для 
своей родины. Немецкое судно «Либау», 
замаскированное под норвежский 
сухогруз «Aud Norge», отправилось к 
берегам Ирландии с грузом в 20 тысяч 
винтовок... Так почему восстание 
1916 года, в отличие от Октябрьского 
переворота, потерпело поражение?

 63 ИЗОБРЕтАя БУДУщЕЕ

	 	 Дмитрий	Фесенко
О двух типах 
мегапроектов – 
применительно 
к российской практике

 66 ИСтОРИя ЦИВИЛИЗАЦИй

	 	 Геннадий	Горелик
Уроки истории науки 
для свободолюбов

 74 БУДьтЕ ЗДОРОВы
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 76 БИБЛИОГРАфИЧЕСКИй  
  РЕПОРтАЖ

	 	 Сергей	Носов	
Глава музея  
или Сын полка?

 80 КОСмОС: РАЗГОВОРы  
  С ПРОДОЛЖЕНИЕм

	 	 Ольга	Тарантина
марс, Луна… На 
очереди – меркурий

 82 ЧЕЛОВЕК ПРОЗРАЧНый

	 	 Михаил	Георгиади
Планета по имени 
Человек

Мы, люди, пребываем в безнадежном 
меньшинстве – не только на планете 
Земля, но и в нашем собственном 
теле. Оно содержит гораздо больше 
чужеродных нам организмов – бактерий, 
вирусов, грибов, амеб, архей и червей, – 
чем собственных клеток.

 88 ПИСьмА РУССКОГО  
  ПУтЕшЕСтВЕННИКА

	 	 Андрей	Тесля
О любви к городам

Последние четверть века мы исподволь 
превратились в людей подвижных, 
путешествующих. Перед нами открылись 
красоты и очарования иных земель и 
городов, о которых нельзя не рассказать.

 92 РАЗмышЛЕНИя  
  У КНИЖНОй ПОЛКИ

	 	 Леонид	Ашкинази
Инженерно-
популярная – о космосе

 97 ЛАВКА ДРЕВНОСтЕй

 99 мыСЛИтЕЛИ ХХ ВЕКА

	 	 Ольга	Балла
мера мира

 106 СУммА тЕХНОЛОГИй

	 	 Леонид	Крайнов
Неужели в самом деле?

 108 ИСтОРИя ЗНАНИя

	 	 Сергей	Зотов
Алхимия до алхимии: 
идиомы, метафоры, 
культурные контексты

 114 РАССКАЗы О ЖИВОтНыХ

	 	 Александр	Зайцев
Аллозавр, старший брат 
тираннозавра 

Самым опасным животным в «парке 
юрского периода» был аллозавр. 
Именно он открывает галерею ужасных 
хищников, населявших планету в 
доисторические времена.

 120 ВЕРНИСАЖ «З–С»

	 	 Елена	Генерозова
Ни чертей, ни драконов

 124 ГЕНИй мЕСтА

	 	 Мария	Северская
Призрак замка 
монтебелло

История и современность, реальность и 
потусторонность сплетают причудливые 
узлы вокруг нас. Вглядываться в них, 
распутывать, прикасаться к тайнам – 
истинное наслаждение для ценителей.

 128 мОЗАИКА
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Сто лет назад Индия, пребывая под 
властью британских колонизаторов, 
представляла собой планету в мини-
атюре. Марк Алданов писал в 1931 году 
в очерке «Ганди»: «В Индии шестьсот 
государств, две тысячи триста сослов-
но-кастовых делений людей, двести 
двадцать два языка, из них более трид-
цати главных (по данным официаль-
ного английского издания). Из трехсот 
миллионов населения, трудолюбивого, 
честного, несчастного, огромное, по-
давляющее большинство ни на одном 
из этих двухсот двадцати двух языков 
не умеет ни читать, ни писать».

Полвека назад Индия шла вровень 
с Китаем. Две развивающиеся стра-
ны со своими схожими проблемами, 
с одинаковыми показателями ВВП в 
расчете на душу населения.

Сегодня экономическая мощь Китая 
почти в пять раз выше, чем Индии. В 
2009 году Китай стал крупнейшим в ми-
ре экспортером. Годом позже его эконо-
мика вышла на второе место в мире. В 
«Глобальном индексе инноваций» (2014) 
КНР занимает 29-е место; Индия на 47 
позиций ниже. В списке Fortune Global 
500 (рейтинг 500 крупнейших мировых 
компаний, ежегодно составляемый 
журналом Fortune) – 95 китайских ком-
паний (для сравнения: 128 компаний из 
США, 8 – из Индии). В КНР уже сейчас 
живет 4 миллиона миллионеров (всего в 
мире их – 17 миллионов). В Индии же 
число нищих в два с лишним раза пре-
вышает население России.

Но в последние годы в Индии что-то 
изменилось. Явно замечается радостное 
возбуждение, охватившее народ, чуть 
ли не эйфория. Политологи отмечают, 
что после того, как в 2014 году страну 
возглавил Нарендра Моди, люди, на-
конец, почувствовали себя счастливы-
ми – потому, что живут теперь в эпоху 
перемен. Власти страны борются с бю-
рократией и ищут поддержки рядовых 
граждан. «Адища» индийских городов 
пытаются превратить в «умные города» 
с четко работающей инфраструктурой. 
С помощью программы «Make in India» 
(«Делай в Индии») стремятся оживить 
индийскую промышленность, намере-
ны ежегодно создавать десятки милли-
онов рабочих мест. Эта программа, пи-

шут журналисты, «должна превратить 
Индию в мировой производственный 
цех, способный конкурировать с со-
седним Китаем».

Директор-распорядитель МВФ Крис-
тин Лагард, побывавшая в Индии весной 
прошлого года, отметила, что из самых 
крупных стран мира Индия  будет раз-
виваться наиболее быстрыми темпами. 
По ее оценке, темпы роста индийской 
экономики должны были составить 
7,2% в 2015 и 7,5% в 2016 году�. 

Авторитетная международная сеть 
консалтинговых компаний PwC про-
гнозирует, что к 2050 году экономи-
ка Индии станет второй в мире. И 
мир этот будет миром ИНДиКИТАЯ, 
поскольку еще раньше Китай обгонит 
США, а значит, в лучшем для амери-
канской экономики случае, Индия 
потеснит со второго места именно 
Штаты. «Для Индии пришло время, – 
подчеркнула Лагард, – стать одной из 
главных движущих сил глобального 
экономического роста». 

Давнее соперничество Индии и 
Китая постепенно переросло в парт-
нерство. Объем торговли между дву-
мя странами возрос с 3 миллиардов 
долларов в 2000 году до 66,57 мил-
лиардов в 2012. В мае прошлого года 
Нарендра Моди впервые посетил с 
визитом Китай. Были подписаны де-
ловые контракты на общую сумму еще 
в 22 миллиарда долларов. Речь шла о 
строительстве технопарков, портовых 
сооружений, солнечных электростан-
ций, ветроэнергетических установок. 

«Наше партнерство должно и бу-
дет развиваться, – заявил Нарендра 
Моди. – Я твердо убежден, что это 
столетие будет азиатским, и силой, 
объединяющей Азию, станет буддизм. 
Мы поможем друг другу добиться эко-
номических успехов, поскольку чув-
ствуем духовную общность».

Сейчас Индия развивается пример-
но в том же направлении, что и Китай. 
Идет модернизация инфраструкту-
ры. Неуклонно растет доля людей, 

� К моменту написания статьи стало извест-
но, что в третьем квартале 2015 года темпы рос-
та экономики Индии составили 7,4%. Страна 
впервые обогнала по этому показателю Китай.
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Ширится средний слой. Продолжается 
экономический рост, правда, с полным 
пренебрежением к нормам экологии.

 Параллели между Индией и 
Китаем постоянно напрашиваются. 
Численность жителей в обеих странах 
почти одинакова. В Китае проживает 
1 миллиард 360 миллионов человек, а 
в Индии – 1 миллиард 243 миллиона. 
Половина всего населения КНР (53,2%) 
живет в городах, Индия же преимущес-
твенно сельская страна, но численность 
городского населения здесь заметно 
растет. Сейчас его доля составляет 32%, 
а к 2030 году увеличится до 40%. 

У Индия и Китая много общего, но 
многое и разделяет их. Индия счита-
ется либеральной страной. Здесь сво-
бодная пресса, независимая юстиция. 
Китай же управляется авторитарно. 
Коммунистическая партия Китая, этот 
«коллективный кормчий», определяет 
основные направления развития стра-
ны, руководит всей общественной 
жизнью, строго контролирует курс, 
которым страна следует в свое пред-
начертанное ей светлое будущее.

В Индии, на первый взгляд, царит ха-
ос. Машины на улицах мчатся так, что 
правила дорожного движения кажутся 
китайской грамотой. Покупатели в ма-
газинах перебивают и обгоняют друг 
друга. Даже в храмах нет единонача-
лия. Хаос так всесилен в Индии, что 
в нем, как волны в море, неизменно 
проступают черты какого-то строгого, 
древнего порядка, которому хаос под-
чиняется. Например, даже в XXI веке 
в Индии не исчезла кастовая система, 
обрекающая множество людей «по 
закону рождения» заниматься самой 
грязной работой. Обрекающая быть 
нищими и плодить нищету. Мы-то 
свои права быть смердами и холопами 
давно растеряли на встрясках наших 
исторических ухабов. Китайцы тоже. 
В Индии же, пусть и царит хаос, но он 
невероятно инертный. В Китае хоть и 
почитают порядок, но он на поверку 
оказывается очень хрупким.

Китайский народ как белый лист бу-
маги, на котором можно выводить са-
мые красивые иероглифы, уверял Мао 
Цзэдун, основатель КНР. Творец ком-

мунистического Китая в своих утопи-
ческих устремлениях не ведал границ. 
Человек, который не останавливался 
перед убийством ближайших сорат-
ников, был готов к любым действиям. 
Для него, «последнего императора 
Китая», как его иногда называют на 
Западе, народ, как и для первого им-
ператора Китая, Цинь Шихуанди, был 
лишь материалом, из которого он воп-
лощал свои утопии в жизнь, отсекая и 
уничтожая ненужное.

После смерти Мао партия реши-
ла, что на 70% он был прав, на 30% 
не прав. На том пересмотр прошлого 
был прекращен. Коммунистический 
маоистский эксперимент был по сути 
оправдан. Жертвы подсчитаны и за-
быты. Эти математически выверенные 
формулы призваны были покончить со 
всякими спорами. Сторонники рыноч-
ного хозяйства, твердые государствен-
ники, поборники мягкой авторитарной 
политики без лишних слов отвергли 
«безумные начинания» Мао, ориен-
тируясь в своей практике, скорее, на 
традиции императорского Китая – по-
добно тому, как их апологеты в России 
идеализировали наследие Романовых.

Махатма Ганди был полной проти-
воположностью Мао Цзэдуну: совест-
ливый политик, глубоко верующий 
пацифист. Он добивался независимос-
ти Индии, не затевая кровавой рево-
люции, не создавая освободительной 
армии. Десятилетия гражданского 
неповиновения привели к тому же ус-
пеху, что и десятилетия гражданской 
войны. Моральный авторитет Ганди 
осенил новорожденное индийское го-
сударство, пусть даже последующие 
правители Индии давно отступили 
от его заветов. Для Ганди естествен-
ной ячейкой общества была деревня. 
Нынешнее правительство намерено 
развернуть городское строительство. 
Индия обладает убийственным ядер-
ным оружием – сама мысль об этом 
была бы кошмаром для миротворца 
Ганди. Индия, некогда лидер непри-
соединившихся стран, теперь выступа-
ет на стороне богатых, воинственных 
стран, променяв благородную позу на 
политические и экономические выго-
ды. Страшной экологической обста-
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новкой в стране Индия платит за от-
чаянный прорыв в экономике.

О нарастающей мощи Китая доста-
точно сказать лишь одно: американцы 
боятся Китая. Уже сейчас КНР – вторая 
экономика в мире. Одновременно стра-
на продолжает вооружаться, вызывая 
тревогу у некоторых соседей, имеющих с 
КНР территориальные споры. Впрочем, 
китайские власти стремятся успокоить и 
задобрить их так называемой «диплома-
тией улыбок», которая подкреплена кре-
дитами и экономической помощью. 

Индия, в отличие от Китая, пока 
далека от статуса великой державы. В 
экономическом и военном отношении 
она значительно уступает Китаю. Зато 
для того, чтобы подпасть под обаяние 
индийской культуры, не нужно ни-
какой государственной пропаганды. 
Исполненная мистики и спокойного 
величия культура Индии властно при-
тягивает любого, кто начнет интересо-
ваться ею. 

Китай – страна в значительной мере 
атеистическая; Индия, наоборот, – глу-
боко религиозная. И дело вовсе не в 
коммунистическом наследии. В Китае 
к религии всегда относились очень при-
земленно, прагматично. С незапамят-
ных времен китайцы думали, прежде 
всего, о тяготах этого света, а не о том, 
как хорошо будет жить в мире ином. 

Разумеется, было бы ошибкой счи-
тать Индию несокрушимым оплотом 
духа, как грезилось европейским пи-
сателям, философам и художникам 
ХХ века. И все-таки религиозное от-
ношение к жизни здесь проявляется на 
каждом шагу. Этой религиозности чуж-
до стремление заметного числа христи-
ан или мусульман всячески показывать, 
что их вера – самая правильная, единст-
венно правильная. Индийцы никому не 
навязывают свою веру, не требуют во-
инственного служения ей. В нее можно 
лишь влюбиться и стать ее адептом, как 
это произошло со столь разными людь-
ми, как Герман Гессе, Николай Рёрих 
или Джордж Харрисон.

Для европейцев, влюбившихся в 
Индию, она пребывала в «вечном 
прошлом». Сами индийцы видят свою 
страну устремленной в будущее. В на-
учных кругах все чаще можно услы-

шать, что уже к 2025 году Индия вой-
дет в пятерку ведущих стран мира по 
уровню развития науки. Важнейшие ее 
направления, развиваемые здесь, – это 
информационные технологии, биотех-
нология, нанотехнология и разработка 
новых материалов. 

Как и в случае с Китаем, успехи в 
космонавтике – самое зримое свиде-
тельство индийских амбиций. Уже в 
2008 году страна запустила свой собст-
венный зонд к Луне. В сентябре 2014 
года – новый важный прорыв: индий-
ский зонд «Мангальян» достиг Марса 
и стал его искусственным спутником. 

Вообще-то, наукой в Индии занима-
ются почти в восемь раз меньше людей, 
чем в Китае. Тем не менее, знания – 
это важнейший товар, который готова 
экспортировать эта громадная страна. 
Власти Индии не устают подчерки-
вать, что «наука не может не принести 
стране богатство и процветание».

Главным научным центром является 
Бангалор (с 2014 года его официальное 
название – Бенгалуру. – А.В.), третий 
по величине город Индии (после Дели 
и Мумбаи). Его называют «индийской 
Силиконовой долиной». Бангалор стал 
символом глобализации, витриной вы-
соких технологий, созданных в Индии. 
Здесь развиты информационные техно-
логии и машиностроение. Бангалор – 
центр индийской авиации и космонав-
тики. Здесь проектируют и строят само-
леты, спутники и космические ракеты. 
В последние годы в Бангалоре стреми-
тельно развивается биотехнология. Здесь 
расположены штаб-квартиры около 
100 биотехнологических фирм, зарегис-
трированных в Индии (всего их – 240). 
Самая известная из них, Biocon, занимает 
16-е место в мире по торговому обороту 
в сфере биотехнологии.  

В принципе, экономика Индии по-
прежнему слабо интегрирована в ми-
ровую экономику. Она живет, прежде 
всего, внутренним рынком. По сути, 
лишь одна ее отрасль космополитична. 
Зато она не просто соперничает с кон-
курентами на международной арене, а 
на голову превосходит их. За несколь-
ко десятилетий Индия превратилась в 
ведущий мировой центр развития ин-
формационных технологий. 
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В этой отрасли занято свыше трех 

миллионов человек. Ее доля в ВВП 
Индии неуклонно растет. Если в 
1997/1998 (здесь и далее имеется в ви-
ду финансовый год; в данном случае 
он начинается в апреле 1997 и закан-
чивается в марте 1998 года. – А.В.) она 
составляла лишь 1,2%, то в 2010/11 
достигла 6,4%. По итогам предпослед-
него финансового года (2013/14), сово-
купный доход, полученный индийски-
ми ИТ-компаниями, достиг ста мил-
лиардов долларов. Большая его часть 
пришлась на выручку, полученную от 
экспорта, – около 86 миллиардов. 

Чем объясняется этот взлет? Почему 
Индия, страна бессовестной нищеты, 
сумела стать одной из ведущих техно-
логических держав? 

Одни объясняют это мерами по либе-
рализации индийской экономики, при-
нятыми, начиная с 1991 года. Так что, в 
новую жизнь Индия и Россия стартова-
ли одновременно – разве что мы быст-
ро сошли с дистанции, засмотревшись 
на маяки самотлорских огней.

Другие полагают, что индийские 
программисты выиграли от случайно-
го стечения обстоятельств – например, 
от того, что создатели программного 
обеспечения изначально не учли, что 
вслед за 1999-м годом грядет 2000-й 
год (Millennium Bug, некорректная 
интерпретация дат, следовавших после 
2000 года. – А.В.).

Третьи дают пространные объяс-
нения, которые можно подытожить 
фразой восточного деспота: «Кадры 
решают всё», но понимать ее надо бук-
вально. Индия располагала большим 
числом хорошо подготовленных специ-
алистов, знающих английский язык и 
готовых работать за скромные деньги. 

Разумеется, все эти эксперты отчас-
ти правы. Но были и другие факторы, 
которые превратили Индию в оплот 
информационных технологий. 

Индийские власти с самого начала 
уделяли особое внимание подготовке 
инженерных кадров. Была создана сеть 
элитных высших школ, прежде всего, 
Индийский институт технологии (груп-
па из 15 высших учебных заведений, ос-
нованных в 1950—1960-е годы. – А.В.). 
Электроника была признана важней-

шей отраслью экономики. Так, уже в 
1970-е годы в Индии появились свои 
высококлассные программисты.

В 1980-е годы был разрешен экс-
порт программных продуктов. В на-
чале 1990-х годов для индийских про-
граммистов и вовсе настали золотые 
времена. Окончилась холодная война, 
стеснявшая свободу торговли даже 
стран третьего мира. В Индии была 
проведена либерализация экономики. 
Получили широкое распространение 
Интернет и мобильная телефонная 
связь. Все это облегчило работу ин-
дийским программистам, и они, сидя 
в Бангалоре или Хайдарабаде, пусти-
лись завоевывать мир. Решаемые ими 
задачи становились все сложнее. 

Сейчас Индия – крупнейший в мире 
экспортер ИТ-услуг. В стране усилен-
но развиваются три основных направ-
ления информационных технологий. 

Это – разработка специального про-
граммного обеспечения с учетом по-
желаний и требований клиентов. 

Это – выполнение производствен-
ных операций в филиалах западных 
компаний (аутсорсинг бизнес-процес-
сов). Это направление работ включает 
создание колл-центров (организаций, 
занимающихся обработкой обращений 
и информированием по голосовым ка-
налам связи. – А.В.), выполнение бух-
галтерских операций, логистическую 
поддержку и другие услуги. В Индии 
открыли свои филиалы сотни трансна-
циональных компаний. В свою очередь, 
индийские ИТ-фирмы обслуживают 
клиентов более чем в 70 странах мира.

Это – научно-исследовательские и 
опытно-конструкторские разработ-
ки, а также инженерные услуги (ин-
жиниринг). 

Опыт показал, что индийским спе-
циалистам можно поручать самые 
сложные задачи; они справляются с 
ними. Они анализируют положение 
дел на различных рынках, складыва-
ющуюся там конъюнктуру, изучают 
финансовые и правовые аспекты вы-
полняемых операций.

Впрочем, в последние годы темпы 
роста в ИТ-отрасли Индии упали с 
32,6% (2006/2007) примерно до 14% 
(2014/2015). Причин тому много, и де-
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ло не только в кризисе, сотрясшем ми-
ровую экономику. Индия постепенно 
теряет свое преимущество рынка деше-
вой рабочей силы. В странах-конкурен-
тах люди готовы работать за еще более 
низкую плату, и квалификация у та-
мошних программистов порой не менее 
высока, чем у индийцев. Конкуренты 
же у Индии появились после оконча-
ния холодной войны повсюду. Это – не 
только Филиппины и Египет, Мексика 
и Бразилия, но также Китай и Вьетнам, 
Венгрия и Польша. Индийские власти 
уже обеспокоены неожиданной кон-
куренцией в сфере информационных 
технологий. Они говорят о «серьезной 
опасности», о том, что поток инвестиций 
в экономику страны может оскудеть. 

Не все ладно в Индии сейчас и с 
подготовкой специалистов. Ежегодно 
в здешних вузах получают дипломы 
около 4 миллионов человек (в том 
числе около полумиллиона становятся 
инженерами). Однако большинство, 
приходя на предприятия, не могут сра-
зу справиться с предлагаемыми задани-
ями. Им нужно переучиваться, повы-
шать квалификацию. В последние годы 
стало хуже и знание английского языка 
(а ведь еще недавно это было бесспор-
ным козырем индийских программис-
тов). Так, независимое тестирование 
показало, что 43% новоиспеченных 
инженеров не могут поддержать прос-
той разговор на английском языке или 
написать на нем электронное письмо 
зарубежному партнеру.

Как бы то ни было, в таких сферах 
науки, как информационные техноло-
гии или космонавтика, Индия пользу-
ется заслуженным уважением во всем 
мире. Однако Индия остается страной 
жутких контрастов. В то время как луч-
шие индийские умы разрабатывают 
компьютерные программы для всего 
мира, половина населения страны жи-
вет на пару долларов в день и меньше. 
В крупнейших городах Индии нищета 
и богатство соседствуют друг с другом.

 Как же страна с такими проблема-
ми может считаться «фасадом миро-
вой науки»? Неужели запуск ракет к 
Луне – это то, что нужно стране, где 
голодают сотни миллионов людей? Те 
же планы завоевания космоса показы-

вают, что в Индии, как и в некоторых 
других государствах, власти думают, 
прежде всего, о крупных проектах, ко-
торые могут повысить престиж страны 
на международной арене. Деньги мож-
но было бы потратить и разумнее, по-
лагают критики.  

Формально Индия – это крупней-
шая в мире демократическая страна. 
Фактически демократия здесь кажется 
иной раз пережитком колониального 
прошлого. Набором ритуалов и церемо-
ний, который британские сагибы, ухо-
дя, оставили вместе со своим языком. 
Жива же только система каст. Касты, 
кланы – вот они, жесткие схемы ин-
дийской жизни, неотмененные никем, 
никакими политиками, получившими 
европейское образование. Свободной, 
малочисленной элите, чувствующей се-
бя, как дома, в Лондоне, противостоит 
миллиардная масса людей, погрязших 
в невежестве и бедности.

В 2013 году, в канун прихода Моди 
во власть, Индия по уровню развитию 
инфраструктуры занимала, согласно 
Global Competitiveness Report (индекс 
глобальной конкурентоспособности), 
85-е место в мире (выше ее были Иран, 
Гватемала, Грузия). По эффективности 
рынка труда страна и вовсе на 99-м мес-
те. Разрешение любых трудовых споров 
в местном суде кажется гиблым делом. 
Тяжба по контрактам будет длиться в 
среднем 1420 дней – почти 4 года, со-
общает в своем докладе Всемирный 
банк (Doing Business Report, доклад 
«Ведение бизнеса», ежегодное иссле-
дование группы Всемирного банка. – 
А.В.). Судебные разбирательства тянут-
ся дольше только в таких странах, как 
Ангола, Мьянма и Восточный Тимор.

Основной проблемой Индии остает-
ся, по мнению ряда экспертов, слабая 
общественная солидарность. В своей 
книге Games Indians Play («Играем 
в Индию») индийский экономист 
Вишванатан Рагхунатан попытался на 
примере игровой модели показать, по-
чему рационально мыслящие люди по-
рой отказываются сотрудничать друг с 
другом, хотя это выгодно для них. 
Виной всему может быть превратно 
понимаемый индуизм, он превраща-
ет людей в беспомощных фаталистов. 
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Тогда любые несчастья – удел, насы-
лаемый от бога, ну а богатство – такой 
же случайный дар от него. Что уж гово-
рить о несправедливости, коррупции, 
прочих «язвах общества»?

Однако только ли фатализмом мож-
но объяснить то, что треть всех людей, 
прозябающих на нашей планете в пол-
ной нищете, живет в Индии? Это – 300 
миллионов человек. Почему каждый 
третий индиец не имеет возможности 
пользоваться электричеством? Почему 
водопроводная и канализационная 
системы не выдерживают никакой 
критики? Почему после обретения 
Индией независимости (1947) в этой 
демократической стране было пос-
троено всего 12 тысяч километров 
железнодорожных путей, в то время 
как в авторитарном Китае – 80 тысяч 
километров? А ведь железнодорож-
ная сеть – это становой хребет индий-
ской экономики, остов, скрепляющий 
разрозненные штаты («государства 
Индийского Союза»)! 

А школы?! Индийские школы вы-
глядят воплощением кошмарных 
фантазий. Переполненные классы, в 
которых могут одновременно зани-
маться до 150 детей. Ученики, сидя-
щие прямо на полу. Учителя, почти 
не знающие своего предмета, работа-
ющие за нищенскую зарплату. Таковы 
государственные школы. Поэтому, по 
словам Рагхунатана, «даже в семьях, 
где едва наскребают деньги, чтобы 
заплатить за воду, делают все возмож-
ное, чтобы отправить детей в частную 
школу». Однако это удается далеко не 
всем. Многие семьи так бедны, что не 
могут позволить себе даже отдать детей 
в бесплатную государственную школу. 
Право на образование остается для 
них благим пожеланием, несбыточ-
ной мечтой. По данным ЮНЕСКО, 
на 2015 год в Индии 264 миллиона 
человек (29% населения!) не умеют ни 
читать, ни писать.

Вызывает нарекания и система выс-
шего образования. «За исключением 

На грани дружбы

Китай и Индия, эти две соседские стра-
ны, одновременно и партнеры, и неприми-
римые соперники. В марте 2013 года 
Председатель КНР Си Цзиньпин публично 
заявляет, что Индия – ближайший союз-
ник Китая: «Добрососедские отношения с 
Индией – одно из важнейших наших чая-
ний». Месяцем позже китайские военные, 
нарушив границу с Индией, углубляются 
на ее территорию более чем на километр 
и разбивают там лагерь. 

Соседи соседями, но граница между ни-
ми так и не размежевана до конца. А ведь 
протяженность ее составляет почти 3500 
километров. В прошлом эта граница, про-
черченная буквально пунктиром, выцвет-
шими чернилами на карте, не раз была 
причиной соседских ссор. «Граница в го-
рах была фикцией, да к тому же проводи-
лась она когда-то давно англичанами, так 
что правительство Индии не считало ее 
законной», – писал российский биограф 
Мао Цзэдуна А. Панцов. Осенью 1962 года 
между двумя странами даже разразилась 
пограничная война, жертвами которой ста-
ли более 2000 человек с обеих сторон. 

В 2013, на фоне радужных заявлений ки-
тайского руководства, все обошлось. Но 
мир в очередной раз увидел, как хрупка 
дружба, связывающая две сверхдержавы 
Евразии, и как легко их можно рассорить. 

марсианские планы Бангалора

Долгое время экспедиции к Марсу чаще 
всего оказывались неудачными. Зонды 
взрывались прямо на старте или выходили 
на траекторию, уводившую их далеко в 
сторону. Так, советские аппараты «Марс 
1962А» и «Марс 1962В» остались на око-
лоземной орбите, а с автоматической стан-
цией «Марс-1» (СССР, 1962) связь была 
утеряна. Как полагают, 19 июня 1963 года 
станция прошла на расстоянии около 100 
тысяч километров от поверхности Марса. 

Обидные неудачи будут преследовать 
конструкторов марсианских аппаратов и 
впредь. «Марс нас не любит!» – эта фраза 
вошла в поговорку среди исследователей 
этой планеты. Из 51 марсианской экспеди-
ции, состоявшейся к началу прошлого го-
да, лишь 21 была успешной.

А вот Индии – впервые в истории кос-
монавтики! – удалось с первой попытки 
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удачно запустить зонд к Марсу. 24 сентяб-
ря 2014 года «Мангальян» был выведен на 
орбиту спутника Марса. Это событие 
встретили ликованием в Центре управле-
ния полетом, расположенном в городе 
Бангалор. Премьер-министр Индии Нарен-
дра Моди заявил, что теперь Индия вошла 
в число великих наций, которым удалось 
запустить свою автоматическую станцию к 
Красной планете. К тому времени подоб-
ного добились лишь СССР, США и Евро-
пейский Союз. Космические аппараты 
Японии и Китая потерпели неудачу. 

«Мы отважились отправиться в неизве-
данные миры и совершили практически 
невозможное»,	– сказал Нарендра Моди. 
С экономической точки зрения, эта экспе-
диция была самой успешной за всю исто-
рию исследования Марса. Стоимость всего 
проекта составила 57 миллионов евро – 
меньше, чем стоимость строительства боль-
шинства пассажирских самолетов. Почти 
все элементы аппарата «Мангальян» (за 
исключением некоторой электроники) бы-
ли разработаны и изготовлены в Индии.

В течение полугода аппарат исследовал 
состав марсианской атмосферы, в том чис-
ле отмечал концентрацию метана – газа, 
который, возможно, указывает на присут-

ствие микроорганизмов на Марсе (см. 
«З–С», 4/14). Осенью прошлого года, по 
итогам работы зонда «Мангальян», 
Индийская организация космических ис-
следований выпустила научно-популяр-
ный «Атлас Марса» на 120 страницах.

Тем временем Индия готовится к новым 
космическим экспедициям. Планируется в 
2016 году отправить на Луну собственный 
луноход, а в 2018 году посадить межпла-
нетный зонд на Марсе.

Поворот рек по-индийски

Индийские власти затевают гигантский 
проект, который сравним с великими 
стройками СССР. Сразу 37 рек будут связа-
ны обширной сетью каналов. Естественную 
систему рек Индии преобразуют в гранди-
озный «Банк воды», который будет «креди-
товать» сельскохозяйственные регионы.

Этот проект стоимостью свыше 150 мил-
лиардов евро позволит решить извечные 
проблемы Индии – справиться с наводне-
ниями и затяжными засухами, регулярно 
повторяющимися в разных частях страны. 
Плотины и каналы, которые возникнут по 
проекту, изменят хозяйственную жизнь во 
многих регионах. Появятся новые гидро-

нескольких учебных заведений, таких 
как Индийский институт технологии, – 
отмечает Рагхунатан, – качество почти 
всех 680 институтов и университетов ос-
тавляет желать много лучшего. Уровень 
научно-исследовательской работы в 
большинстве университетов тоже, к со-
жалению, низок». Тем не менее, в стране 
насчитывается 26 миллионов студентов, 
и число их будет только расти.

А экологические проблемы! Воздух 
в городах загрязнен. На свалках и го-
родских задворках скапливаются тон-
ны ядовитых промышленных отходов. 
Количество гниющего повсюду быто-
вого мусора не поддается исчислению. 
Реки загрязнены, поскольку сточные 
воды сбрасывают туда неочищенными. 
В индийских овощах и фруктах регу-
лярно обнаруживают тяжелые металлы, 
поскольку многие крестьяне поливают 
свои поля грязной речной водой, – ко-
роче говоря, промышленными стока-
ми. «Неужели это – неизбежная плата 

за экономический рост?» – задаются 
вопросом исследователи. Неужели 
чистый воздух, здоровая окружающая 
среда и индийская экономика – это 
несовместимые понятия?

Власти Китая прилагают неимовер-
ные усилия для того, чтобы страна была 
одной из ведущих в мире и задавала тон 
в мировой науке. Их можно сравнить 
с командой спортивных пилотов экс-
тра-класса, которые пытаются выжать 
все, что можно, из машины, за рулем 
которой они оказались. Власти Индии 
не справляются даже с теми обязан-
ностями, которые возложены на любое 
правительство любой страны. Основные 
проблемы здравоохранения, народно-
го образования, охраны окружающей 
среды не решаются десятилетиями. 
Индия – страна с такими громадными 
возможностями, что ее впору сравнить с 
болидом «Формулы-1». Но как же труд-
но управлять таким болидом, если пара 
его колес до сих пор не привинчена, а все 
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электростанции; в засушливых областях 
начнется орошение полей; наладится 
снабжение водой многочисленных дере-
вень и фабрик.

Строительство этой сети каналов нача-
лось в декабре прошлого года, и уже перед 
началом работ экологи говорили о «гряду-
щей социальной и экологической катаст-
рофе». Ведь для выполнения проекта при-
дется переселять многие тысячи людей, 
чьи деревни будут затоплены, а также жи-
вотных, обитающих в резерватах, лежащих 
по берегам рек. 

У экологов, критикующих этот проект, 
большие сомнения в том, что цифрам, при-
веденным в его обоснование, можно дове-
рять. Эти цифры словно нарочно собраны, 
чтобы подтвердить правоту властей. Самим 
же экологам хотелось бы задать ряд воп-
росов, но они не надеются получить отве-
ты на них. Зачем соединять громадными 
каналами реки, лежащие в тех районах, 
где сезон дождей начинается в одно и то 
же время, когда приходит муссон? Не 
опасно ли для полей избыточное ороше-
ние, ведь вода будет смывать верхний, 
плодородный слой почвы? Что если реки, 
из которых власти планируют забирать 
воду, чтобы перебросить в другие районы 

страны, так же сильно обмелеют, как не-
которые китайские реки (см. «З-С», 1/12)? 
Что будет с уникальными природными 
системами, лежащими в устьях этих рек? 
Не погибнут ли они?

Власти отвечают на все возражения од-
ним и тем же девизом: «Главное зло 
Индии – нищета. Все, что помогает борьбе 
с нищетой, – благо для страны!»

Дым, уносящий здоровье

В 2020 году, как ожидается, Индия ста-
нет самой населенной страной нашей пла-
неты. Однако источником энергии здесь 
остается низкокачественный каменный 
уголь, а он очень загрязняет окружающую 
среду. Нехватка энергоресурсов – одна из 
главных проблем индийской экономики. 
Ее решение может стать катастрофой для 
климата всей планеты. Ведь к 2030 году 
страна намерена увеличить количество 
сжигаемого угля в 2,5—3 раза. К этому 
времени в Индии будет проживать полтора 
миллиарда человек.

Западный мир пережил индустриализа-
цию в XIX—XX веках. Всё это время запад-
ные страны пользовались дешевой энерги-
ей. Теперь и Индия повторяет их путь, и тоже 

педали и рукоятки выскакивают из своих 
гнезд при первом нажатии! Как бороться 
за мировое лидерство, если у тебя в стра-
не столько людей живет в нищете?! 

И эта страна, совсем несказочная 
Индия с ее контрастами, скоро будет 
задавать тон в мировой экономике, счи-
тают эксперты! И эта страна, полагают 
интеллектуалы, знающие ее изнутри, 
скоро будет задавать тон во всем! Колесо 
мировой истории неудержимо возносит 
Индию на самый верх как образец уже 
для стран западной цивилизации.

«Индийские бизнесмены чувствуют, 
что пришли времена, когда и они могут 
очень сильно влиять на ход мировой ис-
тории», – пишет Рана Дасгупта�, автор 

� В 2010 году британская газета The Daily 
Telegraph назвала Дасгупту «одним из луч-
ших молодых прозаиков Великобритании». 
В 2014 году французская газета Le Monde 
включила его в список «70 людей, которые 
окажут огромное влияние на то, каким мир 
будет завтра».  

книги Capital: A Portrait of Twenty-First 
Century Delhi (2014; выразителен не-
мецкий перевод ее названия: «Дели. В 
чаду денег»). На страницах этой книги 
он с мрачной безжалостностью описал 
торжество капитализма в последней ци-
тадели духа на нашей планете (уроженец 
Англии, учившийся в Оксфордском уни-
верситете, Дасгупта, живущий в Индии 
с 2001 года,  считается новой звездой 
азиатской контркультурной прозы; на 
русском языке издана его книга «Токио 
не принимает»��. – А.В.). «Куда ни пос-
мотришь, всюду можно увидеть често-
любивых, талантливых предпринима-
телей, которые успешно занимаются 
бизнесом не только у себя в городах, но 
и во всей стране, в целом мире». 

Их стараниями индийская столица 
стала оплотом разнузданного транс-
национального капитализма, не счи-

�� Она начинается с характерной фразы: 
«Царил хаос».
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