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ОТ  АВТОРА

В настоящем издании, первый том которого находится перед читателем,
отражены результаты почти полувекового опыта автора в исследовании эти-
мологии и семантики (не только той, которая более или менее связана с эти-
мологией, но и той, что представляет собой вполне самодовлеющую область
языкознания). ХХ век (особенно его вторая половина) — время, когда семан-
тика впервые становится не только одним из ключевых разделов языкозна-
ния, но и шире — необходимой составной частью культурной антропологии,
в которой понятие смысла, его особенностей, его «генерирования» и его точ-
ного анализа выдвигается на первый план. Классические работы Э. Бенве-
ниста, особенно такие как знаменитая статья «Problèmes sémantiques de la re-
construction» (1954), а также «Sémiologie de la langue» (1969), книга «Le vo-
cabulaire des institutions indo-eiropéennes» (1970) и другие работы великого
французского лингвиста, по нашему мнению, знаменуют вхождение с е -
м а н т и к и  в новое, более широкое и чреватое новыми идеями и методами
изучения пространство. Кажется, можно с достаточным основанием сказать,
что наступает время, когда семантика все более приближается к острию стре-
лы развития гуманитарных наук и разгадке той тайны человека, которая от-
деляет его от других живых существ. Само же развитие этой области знания
носит и н т е н с и в н ы й  характер, и в ней можно со временем ожидать про-
рыва в новые сферы, в частности начала экспериментальных работ по фор-
мированию смыслов и их целонаправленному изменению.

Что же касается собственно э т и м о л о г и и, то в ней примерно в тот же
период также достигнуты существенные успехи, но, если говорить в целом,
они носят количественный — и потому скорее экстенсивный — характер. Это
не значит, что за последние полвека не сделано немало нового — от сущест-
венных уточнений до новых оригинальных этимологических решений. И ес-
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ли развитие этимологии носит в целом эволюционный характер, то это объ-
ясняется прежде всего недостаточным, а иногда довольно «механическим»
вниманием к перспективам, открывающимся в области семантики как науки
о смыслах, их взаимных связях и отталкиваниях, их «системных» эволюциях.

Здесь бы хотелось привлечь внимание еще к одной теме, ýже — к одной за-
кономерности. Обычный, так сказать «среднестатистический» человек, не линг-
вист, как правило, не думает, не «рефлектирует» по поводу вопросов, связанных
с фонетикой и морфологией, но когда речь заходит о семантике или об этимоло-
гии (само это слово может быть неизвестно человеку, даже если ему интересно
знать, почему именно так, а не иначе обозначается тот или иной объект, его ка-
чество, соответствующее определение, предикат и т. п.), «любознательные»,
собственно — «любознательные бескорыстно», люди проявляют нередко живой
интерес, почему нечто названо так, а не этак. Э т а  заинтересованность в э т о м
вопросе сама по себе весьма показательна и свидетельствует о чем-то серьез-
ном, в той или иной мере даже насущном, требующим удовлетворения, потому
именно, что у таких бескорыстных и стихийных «этимологов» присутствует
жажда познания независимо от того, верное оно или ошибочное. В конце кон-
цов и «стихийный» этимолог и этимолог-профессионал в чем-то едины — они
ищут разгадку загадки. Разница же в аргументах, процедурах и результатах.

Надо помнить, что «лингвистическая» этимология, опирающаяся на оп-
ределенный круг исходных данных, могла возникнуть только после появле-
ния сравнительно-исторического метода в начале ХIX века, когда весьма
«начерно» была установлена система звуковых соответствий между родст-
венными словами индоевропейских языков. Но здесь и первые этимологи-
профессионалы по необходимости попадали в ситуацию логического кру-
га — чтобы знать, что языки родственны, надо было знать систему звуковых
соответствий, но чтобы знать эти соответствия, нужно было знать, что языки
эти родственны между собой. Из этой сложной, логически, казалось, безвы-
ходной ситуации выход не был виден (да и сама этимология понималась как
совокупность «разных» этимологий), и начался довольно длинный период
нередко ошибочных «притираний» то к «похожим» формам, то к той небез-
ошибочной системе соответствий, которая более или менее окончательно
сложилась лишь к рубежу 70—80-х годов XIX века. В начале же были роман-
тическое воодушевление, страсть, попытки соединить в одно целое дух и ма-
терию, над которой этот дух пока витал, не зная, как с нею соединиться. В
своих «Die Fragmenten» Новалис писал:

«Каждое слово имеет свое особое значение, свои побочные значения, свои лож-
ные и весьма произвольные значения. Этимология бывает различная — генетическая,
прагматическая (указывающая на правила словоупотребления).

Душа, образуя понятия, стремится к генетически-интуитивному слову (форму-
ле), отсюда с т р а с т ь  к  э т и м о л о г и я м  [разрядка моя. — В. Т.]. Она постигает
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понятие, когда с а м а  ж е  его создает и может трактовать его в с е м и  с п о -
с о б а м и  — трактовать и как дух и как материю.

Придать универсальность или философское значение какому-нибудь специфич-
ному понятию — это значит превратить в эфир, в воздух, развеществить некий спе-
цификум или индивидуальность. Но существует также и обратный процесс…»

В этом томе (как и в его продолжениях) представлены отнюдь не все ра-
боты автора, относящиеся к соответствующим темам, связанным с этимоло-
гией и семантикой. Прежде всего, н е  б у д у т  представлены (за отдельными
редкими исключениями) труды, посвященные гидронимии, топонимии, оно-
мастике, в которых присутствуют этимологические анализы; статьи, посвя-
щенные одной и той же теме, но варьирующие ее или уточняющие один из
ракурсов соответствующей темы (то же относится к первым пробным под-
ступам к теме, если позже она получает развитие и уточнение в других рабо-
тах на ту же самую тему); статьи, написанные в соавторстве (хотя в несколь-
ких немногих случаях приходится делать исключение; особенно это относится
к весьма внушительному количеству статей и даже двум книгам, написанным
в соавторстве с В. В. Ивановым). Наконец, в этом издании опущен ряд ран-
них текстов автора, темы которых в дальнейшем получили более адекватное
решение. Впрочем, кое-что из ранних статей должно войти в раздел «Imma-
tura», где будут представлены работы, с выводами которых автор в целом со-
гласен и сейчас, но находит возможность существенно усилить аргумента-
цию. То же относится к ряду текстов, незаконченных и/или не доведенных до
уровня, удовлетворяющего автора.

Что же касается публикуемого тома и его содержания, то здесь нужны не-
которые разъяснения. Автор придерживается шир о к о г о  в з г л я д а  на эти-
мологию, если выразить свою основную мысль одной короткой фразой. Если
же уточнить это понятие «широкости», то надо сказать самое общее — между
так называемой «народной» этимологией и этимологией научной по большому
счету нет непроходимой границы; нет ее и между этими этимологиями и эти-
мологией, условно называемой философской или онтологической. Издревле
существовали тексты, авторы которых по существу ставили себе задачей на-
хождение с е м а н т и ч е с к о й  м о т и в и р о в к и  тех или иных слов. Попытки
решения этой задачи предпринимались уже в древности — о т  явных или от-
части завуалированных опытов в текстах мифопоэтического характера открыть
некую тайну того или иного слова (начиная уже с «Ригведы», где представ-
лены «этимологические» опыты риши, или Гомера) д о  трудов совсем иного
рода — древнеиндийского комментатора Яски (Yāska), жившего, видимо, еще
до Панини и являвшегося автором трактата «Nirukta», в котором предприни-
малась попытка объяснения трудных ведийских слов из списка, называемого
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«Nigha¹ u», или опытов Платона в области этимологии в его трудах, средневе-
ковых ирландских филидов в трактате по грамматике и поэтике «Auraicept na
n-Éces» («Руководство ученых») и некоторых других попыток, так или иначе
связанных с этимологией, по меньшей мере с «пред-этимологией». В любом
случае наличествует потребность в раскрытии «тайного» смысла слова, хотя
критерии доказательности весьма различны. Но еще раз необходимо под-
черкнуть потребность определенного круга людей в раскрытии внутренней
связи между формой и смыслом слова, более того, между самим э т и м о л о -
г и з и р ующ им  (homo etymologicans) и э т и м о л о г и з и р у е мы м, словом.
Разумеется, у каждого их этих двух разных случаев все кроме уже указанного
различно — опора-основание, методы, критерии доказательности, наконец,
представление о выборе того, кого можно было бы считать верховным судьей.

Разумеется, при всей важности уяснения того общего, что связывает «науч-
ную» этимологию с этимологией «народной», мифопоэтической, онтологиче-
ской («философской»), и представления о том целом, которое обнимает все
возможные типы этимологии и самого «этимологизирования», в настоящем
издании речь практически всегда будет идти о «научной» этимологии, ис-
ключая раздел, посвященный анаграммам и самому феномену анаграмматизма.

Но сам «широкий» взгляд на этимологию, о котором сказано выше,
предполагает не расплывчатость критериев, не своего рода всеядность, но
осознание того факта, что материал этимологии не может ограничиться толь-
ко с л о в а р ны м  списком слов, что для подхода к анализу слова нужно
знать «сильный» текст (как и «сильные» контексты) и «свой» для каждого
слова «сильный» жанр, в которых встречается данное слово, с о д н о й  сто-
роны, а с д р у г о й, сам тип слова, если оно принадлежит к специфической
группе (как, например, имя, число, сакральные термины и т. п.). Конечно,
этимология прежде всего связана с лексикой и семантикой, но нередко суще-
ственная информация извлекается и из разных разделов грамматики. Любая
этимология предполагает движение мысли этимолога до предельно доступ-
ной во времени черты. Поэтому решение этимологической задачи, как прави-
ло, состоит в р е к о н с т р у к ц и и  первоисточника слова.

Естественно, что зависимость решения каждой конкретной этимологии
зависит часто от слишком многих факторов. И поэтому в настоящий том по
необходимости пришлось включить лишь относительно ограниченную часть
примеров в надежде, что кое-что будет объяснено в последующих частях это-
го издания. Соответственно объясняется и другая особенность его — множе-
ство отсылок в связи с конкретным словом в разных частях исследования.
Только попав в сложное, иногда даже очень густое пространство «перекрест-
ных» свидетельств, слово обретает достаточную информацию, чтобы его
этимология обрела доказательную силу.



ОТКРЫВАЯ  ПЕРВУЮ  ДВЕРЬ…

В книге в этой функции выступает после первого (чаще всего) откры-
вающего движения титульный лист, важный, конечно, не сам по себе, но по-
тому что именно он уступает свое нейтральное, экстенсивное пространство
названию книги, заглавию, которое, по крайней мере по замыслу, и нарушает
эту нейтральность, и обещает бóльшую интенсивность, и предполагает самое
явление смысла.

Само же название книги — «Избранные труды по этимологии и семанти-
ке. Некоторые вопросы глоттогенетики» — требует некоторых пояснений,
так сказать, несколько более расширенного поля и/или более углубленной
ретроспективы, и более целенаправленной проспективы — тем более что
наука этимология, оказавшаяся на переломе двух веков (не говоря уж о двух
из трех тысячелетий нашего эона), должна и более точно, и более глубоко
уяснить свой статус и в пределах языкознания, т. е. науки, и вне пределов
науки, потому что этимология в широком смысле дело-занятие не только
ученых, но и немалого количества людей, думающих над языком, на котором
они говорят, рефлектирующих над ним, умеющих задавать самим себе во-
просы относительно того, ч т ó  их в языке интересует, слушать возможные
ответы на них, но и, сознавая свое скромное положение и ограниченные воз-
можности, не могущих отказать себе в удовольствии (больше, чем в праве)
искать и с т и н у  с л о в а, пребывающую для них в сокровенной тайне.
Слишком человеческое это дело — стремление к «собственному» уразуме-
нию этой тайны, чтобы пренебрежительно проигнорировать свою тягу к уп-
ражнениям в этом занятии. «Этимологическая» ориентация человека естест-
венна; потребность в ней и возможность ее реализации естественна, хотя
именно последнее отнюдь не общее достояние. Важнее, однако, другое —
есть люди, отнюдь не профессионалы-этимологи, которые принадлежат к ти-
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пу homo etymologificans «человек этимологизирующий», и их опыт отнюдь не
бесполезен, правда, не в смысле научной верификации (впрочем, и здесь
нельзя полностью исключать случайных «попаданий в цель»), но в более ши-
роком пространстве культурной антропологии.

Чего не хватает сегодняшней этимологии (разумеется, научной), так это
глубокого уяснения своих оснований, источников, специфики развития, са-
мого его направления, осознания своего места в контексте других наук как
гуманитарного круга, так и того круга, который включает в себя теорию ин-
формации, математику в ряде ее разделов, теорию систем, теорию игр и мно-
гое другое. По существу этимология как наука имеет дело с чисто э м п и -
р и ч е с к и м и  данностями, на основании которых восстанавливаются (впро-
чем, далеко не всегда) непосредственно не наблюдаемые данные. Подлинной
т е о р и и  этимологии, к сожалению, нет, хоть есть немало ценных заключе-
ний и наблюдений методологического характера, которые и помогают этимо-
логу, как правило и в удачных опытах, сформулировать некий конечный ре-
зультат в виде реконструкции источника исследуемого слова в том, что каса-
ется его звуковой формы и связываемого с нею смысла; при этом само
движение этих связей, эволюция разных видов соотнесенности з в у к а  и
с мы с л а  остается вне внимания исследователя; вопрос о том, что первично
в этой паре, не ставится, и сам момент соединения их в целом оказывается
упущенным. Возникает как бы неразрешимая проблема, напоминающая из-
битые мудрствования на тему, что было раньше — яйцо или курица, семя или
растение. Нечто стоящее за двумя п о р о з н ь  в е р ны м и  констатациями
(курица из яйца, яйцо из курицы и т. п.) на следующем уровне глубины начи-
нает выглядеть как нечто алогичное, неразрешимый парадокс, тупик.

Здесь не место говорить об этой проблеме и даже о подступах к ней.
Уместнее напомнить о том, что звук и смысл — два основных участника по-
рождения с л о в а  как некоей важной, отчасти даже основоположной едини-
цы языка. Но тут же, как того требует точность, сама логика подхода к иссле-
дованию, следует сделать и следующий шаг — есть звук и звук, и есть смысл
и смысл: звук как природное явление и звук как достояние антропного нача-
ла; смысл, как он восстанавливается некиим идеальным наблюдателем «вне-
языковых» явлений, происходящих в мире и в самом человеке, и смысл как
нечто неотменно присутствующее в языке, даже в его алогизмах, бессмысли-
цах, единичных эвентуальных образованиях, вспыхивающих в языке, как ис-
кра в ночи, обреченная в тот же момент погаснуть и никогда уже больше в
таком виде не повториться.

До изобретения письменной фиксации звуков и смыслов, явления, по су-
ти дела и особенно в соотнесении с весьма протяженной во времени историей
homo sapiens, весьма позднего (середина III тысячелетия до нашей эры; «про-
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тописьменные» знаки, включая логограммы, идеограммы, строго говоря, на
звук н е  ориентировались, и он пребывал в этих системах в сокрытии, в су-
щественной непроявленности), звук и смысл имели сферой своей феномена-
лизации звучащую речь, хотя, конечно, были и незвуковые и даже вообще
неязыковые формы явления смысла, и вместе с тем были звуки, лишенные
смысла в его лингвистическом понимании («пустые»), но соотнесенные тем
или иным образом с явлениями «подъязыковой» сферы.

Звук и смысл долгое время искали взаимной встречи и шли навстречу
друг другу, то, казалось бы, нащупывая общую тропу, то безнадежно теряя ее
из виду. Но без этой чаемой встречи в будущем или даже без самой перспек-
тивы ее ни звук, ни смысл не были ни самодовлеющими, ни полноценными,
но они жаждали воплощения, потому что оно было в плане того пути, кото-
рый был избран человеком, и постепенно, упорно, долго, с разных сторон
шли к тому пространству, где перед ними впервые забрезжил образ благой
встречи друг с другом. Звук, до поры неосмысленный, смыслом не окрылен-
ный, есть факт природы, даже если его производит человек, выступающий
пока что в ипостаси существа природного царства. Но встреча и ее простран-
ство, в котором звук стал бы «осмысливаться», а смысл «озвучиваться», ма-
нили обоих участников этого встречного движения. Взаимная их нужда друг
в друге была одновременно и предвестием, и стимулом, и вехой в формиро-
вании языка, явления, уходящего своими корнями в природное, будь оно в
природе или в самом «человеке природном», а кроной в сторону того, что бу-
дет некогда названо к у л ь т у р о й, т. е. взращенным, возделанным, и будет
явлением а н т р о п о г е н н о г о  по преимуществу характера.

Каждый опыт-попытка такой встречи-соединения звука и смысла, каким
бы неясным и приблизительным он ни был, уже означал победу эктропиче-
ского начала над энтропическим, космоса над хаосом, прорывом из царства
по н е о б х о д и м о с т и  природного в выстраиваемое царство с в о б о д н о -
г о  антропного. Но чтобы раз найденная встреча или хотя бы подобие ее,
простое сближение-соприкосновение и предварительное, более чем поверх-
ностное знакомство «пред-звука» с «пред-смыслом» не только состоялось, но
и хотя бы в чем бы то ни было з а к р е п и л о с ь  и звук почувствовал нужду в
своем осмыслении, а смысл — в звуковой форме своего воплощения, нужно
было пройти по бесчисленным тропам безрезультатных встреч, срывов, не-
удач. Но ведь именно таким путем шла и жизнь, завоевывавшая себе место
на земле гибелью ее огромных масс: одна удача на миллионы поражений,
как полагал Тейяр де Шарден. Но зато каждая удача была надежным ост-
ровком в океане все еще царящего хаоса, и чем больше было таких удач-
островков, тем обширнее становился материк, тем быстрее совершалась
космизация, тем полнее было торжество логоса, смысла и тем совершеннее
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становилась звуковая форма передачи не только смысла в целом, но и тон-
чайших нюансов его.

Смысл, конечно, и з н а ч е н и е, но, как показывает языковая форма рус-
ского слова смысл и его ближайшего исторического источника праславянско-
го *sъ-myslъ, и тем более отдаленного праязыкового индоевропейского, речь
идет о некоем отмеченном, «усиленном» значении — о благом «мысле»-
смысле, подлинном, истинном, бытийственном, связанном — исходно — с
Творцом, творчеством, твореньем, тварью, с эктропической осью мироуст-
ройства, включая и человекоустройство. Этот с м ы с л  достался человеку не-
зависимо от того, был ли он выработан всем человеческим опытом или дан
Творцом, или — что вернее — родился во внутреннем диалоге человека и
Творца не как нечто готовое, как Афина, явившаяся из головы Зевса, и не
просто на поддержание и сохранение, но и на развитие его, умножение его
возможностей и возрастание его мощи, на усмотрение самого человека, опре-
деляющего нужный путь, сама нужность которого проверяется ответом, да-
ваемым на возникающий вопрос, или даже — особенно на первых порах —
просто реакцией сомнения, недоумения и т. п. вплоть иногда до непонима-
ния, понуждающего искать тропу к пониманию. Язык в этой ситуации — ко-
гда в помощь человеку, а когда и в опасный соблазн ему.

Так или иначе, понимание и непонимание, смысл и его отсутствие (и что
хуже — бессмыслица) ставит перед человеком, как и перед языком, им ис-
толковываемым, ту же дилемму — или признание своего поражения, или же
победу, по крайней мере шаг вперед в познании оснований связи звука и
смысла, эволюции самого соотношения того и другого, самогó способа моде-
лирования мотивировок данного смысла. Человек, пытающийся уяснить себе
связь между звуковым составом слова и его смыслом и встречающий вокруг
себя густой хаос, невозможность выйти на путь, ведущий к пространству, где
действует какая бы то ни было логика, по определению соприродная косми-
ческому началу, пытается определить горизонт своих возможностей, прибе-
гая к технике bricolage’а, в надежде на то, что случай или их череда сможет
прояснить нечто — или главное, или — хотя бы — намек на него с тем, что-
бы продраться через Holzwege ближе к истине, к бытийственному в звуке-
смысле. В этой ситуации именно звук, звук-наводчик, многократно, в прин-
ципе бесконечно репродуцируемый, может открыть сознанию, не чуждому
мистическим устремлениям, нечто новое о самом смысле. Речь идет в данном
случае о некоем звуковом обряде типа того, что используется в Тибете в мо-
литвенных мельницах, когда некая священная формула повторяется много-
кратно. Смысл таких звуковых ритуалов не в том, что в итоге истинное про-
буждается и, сбрасывая с себя скрывавшие его покровы, является во всей
своей смысловой полноте человеку, участвующему в ритуале, но в том, что
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звуковой ритуал индуцирует в самом этом человеке некое движение, которое
даст ему возможность переживания причастности к бытию, поможет про-
рваться сквозь шелуху паразитирующих второстепенных «смысликов» к
единственному и главному с мы с л у. Так исполнение звукового обряда при-
водит к открытию того звукового времени-пространства, внутри которого
пребывает истинный смысл (см. А. Харьковский. Колесо на перекрестке //
Звезда, 2001, № 9, с. 229 — в контексте идеи Яниса Ксенакиса). Конечно, это
тоже этимология, но не научная, хотя в некиих других областях имеющая
глубокий смысл. У нее много адептов — и весьма важных. Когда поэт, гер-
меневт, философ, жрец, пророк, мистик, юрод испытывают такую тягу к от-
крытию тайного и, главное, истинного смысла, человечество вознаграждается
не достижениями, которые могли бы быть положительно оценены научной
этимологией, но с а м о й  с т р а т е г и е й  с установкой на «выжимание-выве-
дение» смысла из звука, выстраивающей варианты решения проблемы смыс-
ла в пределах поля, задаваемых звуками данного слова, и предполагающей те
же повторные метания от смысла к звуку, от звука к смыслу с целью выявле-
ния каких-либо признаков соотнесенности, взаимной симпатии, следов сво-
его рода «притирания» звука, льнущего к смыслу, смысла, тоскующего по
воплощению в звуке. В известной далевой перспективе, очищенной от второ-
степенных деталей, этимология этимологов (научная, лингвистическая эти-
мология), этимология герменевтов и философов («онтологическая» этимоло-
гия, ср. опыты сократовской этимологии в платоновских текстах или соответ-
ствующие опыты в ряде древнеиндийских и иных текстов), этимология
мистиков и детей, этимология остроумцев, имеющая целью развеселить и на-
смешить присутствующих, и случайные этимологии говорящего, не осо-
знающего их, — все эти виды этимологии, конечно, имеют нечто общее, во
всяком случае потребность в ней, интерес к ней, чувство удовлетворения
этимологическим решением, сознание, что для чего-то она нужна и где-то
она может пригодиться, наконец, согласие в том, что звук и смысл — про-
странство, в котором лежит до поры тайный клад этимологической разгадки.
«Le son et le sens», — не раз говорил Р. О. Якобсон, отчетливо отмечая бли-
зость звуковой формы обоих полнозначных слов и связанность-соотнесен-
ность их, он, возможно, и не заметил, что это его motto может быть расценено
как «учено-поэтическая» (но не научная!) этимология. В ряде мифопоэтиче-
ских традиций Творец, сотворивший всё, что есть в мире, последним творче-
ским актом делает и м я н а р е ч е н и е  этого всего, а сам выступает как «имя-
нарекатель», безусловно, сознательно устанавливая имена и, следовательно,
зная этимологии всех слов, обозначающих полный состав мира. Великий
Ономатет, он оставил людям решение всех этимологических задач, что они и
делают, каждый в меру своих возможностей и в зависимости от своих инте-
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ресов. Разгадка звуко-смыслового плана Ономатета, к сожалению, а может
быть и к счастью, несимметрична загадке. Весь именослов мира был дан че-
ловеку во всем мыслимом совершенстве, правильности, подлинности, истин-
ности. Но меняются звуки, сдвигаются смыслы, затемняют идеальные перво-
имена, и этимологи, эти современные мастера в науке и искусстве эвристики,
возвращают нам то, что было «в начале», в первом ономатетическом акте.
Тем самым этимология — это в некотором роде очищение слова — как фор-
мы, так и смысла его — от заносов времени, от неизбежной порчи, это моде-
лирование пространства-времени встречи звука и смысла, при котором звук
перестает быть принадлежностью только природы, «физического», и «очело-
вечивается» смыслом, нашедшим себе воплощение в звуках в процессе сво-
его становления. В этой перспективе этимолог-эврист продолжает труд имя-
творчества, приняв эстафету от первого Ономатета. Он ищет и чаще всего
находит или найдет. «Кто ищет, тот всегда найдет», как говорится в песенке,
и в этом — надежда и утешение этимолога, «реконструктора» par excellence,
возвращающего нам до того сокрытое прошлое, чтобы лучше понять буду-
щее и встретить его в нужной степени готовности, чтобы помнить, что звуко-
вое время-пространство всегда, хотя бы потенциально, чревато семенами
смысла, а смысл жаждет быть воплощенным в звуки, по крайней мере до тех
пор, пока существует homo loquens. Участие в подлинном творении, как пра-
вило, дает переживание чувства причастности к бытию, чувства полноты
жизни, связи с целым.

Если обратиться к истории н а у ч ны х  этимологических исследований,
первые подступы к которым восходят к эпохе Возрождения, то легко выде-
ляются три периода в зависимости от роли, которая придается звукам и
смыслам. Говоря упрощенно и условно, п е р вы й  период ориентировался на
п о х ож е с т ь  звуков и смыслов слов в родственных языках, отражавших
чаще всего разные этапы эволюции тех и других, что, собственно, с естествен-
ностью отсылало к мысли о первоисточнике данного слова и о возможности
его «открытия». Одного массива «похожести» было достаточно, чтобы сло-
жилось сравнительно-историческое языкознание и образовался значительный
задел этимологических решений. Но большим был и объем ложных этимоло-
гических решений, и главной причиной последнего было довольно легко-
мысленное отношение к трактовке «похожих» звуков. К рубежу 70—80-х гг.
XIX в. наиболее сильные умы тогдашнего сравнительно-исторического язы-
кознания осознают, что именно звуки, их соответствия в разных языках и их
изменения в ходе исторического развития остаются слабым местом и серьез-
но мешают прогрессу науки. «Всякое фонетическое изменение механически
совершается по законам, не знающим исключений, т. е. направление фонети-
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ческого изменения у всех членов одного и того же языкового коллектива все-
гда одинаково, е с л и  не считать случая диалектного разделения, и все слова,
заключающие подверженный изменению звук в одинаковых условиях, под-
чиняются ему безо всякого исключения», — писали Остгоф и Бругман в пре-
дисловии к первому тому своих «Morphologische Untersuchungen» (1878). Ко-
гда эта точка зрения была усвоена, произошел массовый «дефолт» многих
этимологий, требовавший поправок, исправлений, нередко и полного отказа
от тех или иных решений. Польза была несомненной, но нередко вместе с во-
дой из корыта выплескивали и младенца. Ситуация была существенно слож-
нее, и, несмотря на начавшийся подъем словарно-этимологической деятель-
ности в индоевропеистике конца XIX — начала XX в. (строго говоря, вплоть
до его середины), можно говорить, что в целом появилось некое чувство ту-
пиковости, и этимология вступила в свой нелучший период, хотя и приумно-
жала свой эмпирический уровень.

В середине XX в. вспомнили и о сильно заброшенном у младограммати-
ков и нескольких «послемладограмматических» поколений индоевропеистов
смысле, и вторая половина века прошла под знаком внимания именно к
с мы с л у, к его мотивациям, его изменениям, их типам. Достаточно назвать
здесь имя Бенвениста, чтобы стало понятным, о чем идет речь. Сейчас этимо-
логия находится в периоде, когда наибольшие надежды при заданном мате-
риале связываются именно с с е м а н т и ч е с к и м  уровнем. Здесь уже успели
немало сделать, но всё-таки это только многообещающее начало, у которого,
однако, свои трудности, опасности, соблазны и даже угрозы.

Настоящий труд, обнимающий два-три тома, представляет собою плод без
малого полувековой работы в области индоевропейской этимологии, в ходе
которой автор постепенно шел от звука к смыслу; от слова к его языковому
контексту; от концепта-обозначаемого к его мифопоэтическим, религиозным
(в частности, ритуальным), философским, историческим и иным контекстам,
от славянского (ýже и раньше — русского) и балтийского к индоиранскому,
хеттскому, тохарскому, древнегреческому, италийскому, древнебалканскому
(фракийскому, иллирийскому и др.).

Эта книга представляет собою жанр «Избранного»: далеко не всё из на-
писанного входит в нее. Кроме отдельных исключений в книгу не вошли
этимологические исследования топономастического (особенно обильного
гидронимического) материала. Лишь небольшим количеством статей пред-
ставлен этимологический материал из пяти томов словаря «Прусский язык».
Особенно досадную лакуну образуют весьма многочисленные этимологиче-
ские экскурсы в работах автора по мифу, ритуалу, детским играм, устной
словесности, художественной литературе, семиотике, истории, философии.
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Впрочем, всё-таки этим работам более уместно каждой быть на своем собст-
венном отдельном месте. Ряд статей, заметок, рецензий на этимологические
труды не вошли в настоящее издание по разным другим причинам. То же, за
двумя-тремя исключениями, относится и к ряду работ, написанных автором
этих строк совместно с Вяч. Вс. Ивановым.

Зато было решено включить несколько основных работ автора из области
г л о т т о г е н е т и к и, в которых речь идет скорее о категориальном уровне, о
«началах», как говорили ранее, об «этимологии» объектов «категориально-
грамматического» уровня, иногда смыкающейся с лексической этимологией.
В этом круге работ существен акцент не только на реконструкции граммати-
ческих категорий и отдельных граммем, но и на гипотезах об их связях с
ментальностью человека соответствующей эпохи его развития.

В широком плане можно сказать, что собранные здесь работы — все, но
нередко по-разному — посвящены сквозной теме я з ы к о в о й  р е к о н с т -
р у к ц и и  (и это главное) и параллельно следующим темам реконструкции
«прототекста», поэтических форм, сюжетов, мотивов, мифа и ритуала, фило-
софем и т. п., которые, однако, почти не нашли для себя здесь полноценного
места.



О НЕКОТОРЫХ  ТЕОРЕТИЧЕСКИХ  ОСНОВАНИЯХ
ЭТИМОЛОГИЧЕСКОГО  АНАЛИЗА

1

Этимология уже давно прочно связала себя с историческим языкознани-
ем. Само возникновение сравнительно-исторического метода и создание
сравнительной грамматики индоевропейских языков основывалось на резуль-
татах этимологических исследований в гораздо большей степени, чем приня-
то считать. Развитие сравнительной фонетики индоевропейских языков пол-
ностью определялось успехами этимологии. И если впоследствии, с конца
70-х гг. XIX в., утвердилось мнение, что одной из важнейших основ сравни-
тельной грамматики является принцип регулярности фонетических законов,
позволяющий строить ряды соответствий и служащий инструментом и одно-
временно критерием надежности этимологии, то это произошло лишь пото-
му, что в течение 35—40 лет до указанного периода в результате подвижни-
ческой деятельности Потта, Фика и других этимологов был собран огромный
материал, легший в основу сравнительной фонетики индоевропейских язы-
ков. Тем не менее при сравнении места, которое занимали этимологические
труды в прошлом веке и сейчас, оказывается, что доля этимологии в лингвис-
тических исследованиях в целом уменьшается в количественном отношении,
но как бы в ожидании новой этимологической «волны». Нечего и говорить,
что проблемы этимологического анализа в современном теоретическом язы-
кознании пока оттеснены на периферию. Было бы ошибочным считать такое
положение случайным. Более того, в известном смысле можно сказать (хотя
заранее легко предвидеть многочисленные возражения со стороны этимоло-

А

ОБЩИЕ  ВОПРОСЫ  ЭТИМОЛОГИИ.
НЕКОТОРЫЕ  СМЕЖНЫЕ  ПРОБЛЕМЫ
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гов), что этимология заслуживает той участи, которую она разделяет теперь.
Перед этимологией открываются два пути: или примириться с ее все умень-
шающимся значением, или же выработать новые методы анализа, приведя их
в соответствие с достижениями современного теоретического языкознания.

Положение этимологии в кругу других лингвистических дисциплин оп-
ределяется еще одним важным обстоятельством. Девятнадцатый век передо-
верил двадцатому задачу подведения итогов этимологических исследова-
ний — составление этимологических словарей для большинства индоевро-
пейских языков, в частности для всех славянских. Эта задача решается и сей-
час, причем понимание целей и задач этимологии, принципы анализа матери-
ала в гораздо более значительной степени, чем в других областях языкознания,
унаследованы от XIX в. Во всяком случае это утверждение вполне действи-
тельно в отношении этимологических словарей славянских языков. Поэтому
естественно, что каждый новый словарь скорее отражает уже пройденный
этап, чем настоящий, и сразу же по его появлении возникает необходимость
или по крайней мере желание создать новый этимологический словарь.

Если обратиться к индоевропейской и славянской этимологии последних
десятилетий, то окажется, что есть основания говорить об известном кризисе
в этой области. Реально он проявляется в том, что за последние годы сильно
уменьшилось число людей, занимающихся этимологией, и резко сократилось
количество этимологических статей в лингвистических журналах и сборни-
ках. Может быть, еще важнее то обстоятельство, что современные этимологи
ищут решения своих задач, если можно так выразиться, на «непрямых пу-
тях». Дисциплинирующая сила фонетических законов и построенной с их
помощью сети фонетических соответствий раньше воспринималась как необ-
ходимое условие и надежный критерий каждой строго научной этимологии.
Теперь же этимолог во все возрастающей степени ощущает бремя этих зако-
нов и ищет любого удобного случая, чтобы выйти в область этимологических
решений, не ограниченных столь жестко какими-либо строгими правилами.
Кажется, этимологи слишком буквально поняли скорее остроумный, чем
справедливый афоризм, приписываемый Мейе («все хорошие этимологии
уже найдены, а те, что еще не найдены, — нехороши»), и устремились к тем
средствам анализа, которые имеют дело не с правилами, а с исключениями.
Отсюда — понятное перемещение интересов из области, где каждый шаг
строго детерминирован, в широкие сферы, в которых каждое заключение —
не больше чем одна из вероятностей и где интуиция этимолога вновь оказы-
вается решающим аргументом. Так снова возникает вопрос об отношении ars
etymologica к scientia etymologica.

Однако и на путях так называемой «традиционной» этимологии в по-
следние десятилетия возникли новые проблемы, существенно отразившиеся
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на этимологических исследованиях. Теория строения индоевропейского кор-
ня, опирающаяся, в частности, на признание двух состояний каждого корня,
способных присоединять те или иные расширители или суффиксы, позволила
связать в единую цепь целый ряд корней, рассматривавшихся ранее в качест-
ве вполне самостоятельных и независимых друг от друга. Положительные
последствия этого замечательного открытия для этимологии очевидны. Сей-
час же хотелось бы обратить внимание на те следствия, вытекающие из этой
теории, которые создают дополнительные трудности при этимологическом
анализе и вынуждают и в области традиционной этимологии в большей сте-
пени ориентироваться на вероятностные заключения, чем на категорические
выводы. В самом деле, принятие теории корня с двумя состояниями значи-
тельно увеличивает число возможных этимологических решений, тем более
что становится малосущественной разница в тех элементах сравниваемых
корней, которые некогда относились к распространению корня, а различие в
огласовке корня теряет во многом свое прежнее значение. Стóит также на-
помнить, что некоторые языки настолько трансформировали свою фонологи-
ческую систему, что установление соответствий между ними и общеиндоев-
ропейским если и возможно, то часто мало полезно. Речь идет не о герман-
ских или подобных им языках, где вся система смычных согласных оказалась
как бы сдвинутой на один шаг; в таких случаях достижение первоначального
состояния и, следовательно, установление соответствий не представляет
трудности, тем более что дополнительно исследователю даны некоторые
контрольные вехи для проверки (например, закономерные явления, отмечен-
ные Вернером). Более поучительна и сложна ситуация, возникающая в тех
языках, где используется код, лишенный целого ряда элементов по сравне-
нию с общеиндоевропейским кодом. Такая ситуация встречается, например, в
тохарском языке, в фонологической системе которого в известный период
были сняты противопоставления по глухости-звонкости и по придыхательно-
сти-непридыхательности. Поэтому тохарский корень типа tot-, где t символи-
зирует смычный согласный, а о — гласный непереднего ряда, теоретически в
равной степени может считаться результатом перекодирования девяти обще-
индоевропейских сочетаний — tot, dot, dhot, tod, todh, dod, dodh, dhod, dhodh.
Если еще учесть, что и вокалический центр корня может восходить не к од-
ной гласной фонеме, то, даже откинув некоторые корни, несовместимые с
требованиями, предъявляемыми к индоевропейскому корню, получится
слишком густая сеть соответствий, чтобы надеяться на достоверную этимо-
логию данного тохарского корня. Одним словом, получается на первый
взгляд примерно такая картина, которая некогда вызвала язвительное опреде-
ление этимологии Вольтером как «науки, где гласные ничего не значат, а со-
гласные значат очень мало».
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Понятно, что в этих условиях особое значение приобретает вопрос о кри-
териях надежности той или иной этимологии. Пока же этот вопрос не постав-
лен надлежащим образом, и строгие критерии правильности (истинности)
при этимологическом анализе заменяются интуицией, которая — в конечном
счете — обычно зависит от уровня знаний и от личного опыта того или иного
этимолога. Нужно думать, что ни весьма полезное в частных случаях изуче-
ние историко-культурных реалий, ни обращение к помощи субстрата или ад-
страта, ни принятие нерегулярных, чаще всего «экспрессивных» фонетиче-
ских изменений (Махек, Яначек, Ливер), ни своеобразный этимологический
«дадаизм» последних работ Вайяна (если говорить только о славянской эти-
мологии) — как порознь, так и в сочетании друг с другом — не могут вывес-
ти этимологические исследования из надвигающегося кризиса. Каждое из пе-
речисленных здесь направлений вполне закономерно и полезно, если только
при этом существует определенный контроль, своего рода «обратная связь».
Суть каждого такого подхода и целого ряда других, представленных в запад-
ном языкознании, но отсутствующих в работах по славянской этимологии,
сводится к интерпретации некоторой части словаря с заданной точки зрения.
В любом случае бóльшая часть слов оказывается неподходящей для этимоло-
гического анализа. Даже та небольшая часть, которая принципиально до-
ступна анализу с точки зрения перечисленных направлений, практически
оказывается еще меньшей, поскольку, между прочим, этимолог сплошь и ря-
дом не в силах решить, отражало ли данное слово в момент возникновения
культурное понятие или нет и, следовательно, может ли это слово интерпре-
тироваться в свете историко-культурных реалий. С другой стороны, нет га-
рантии, что слово, рассматривающееся как экспрессивное, действительно
было таковым в тот отдаленный период, когда сложилось слово и от которого
не дошло до нас никаких текстов.

Так как ни одно из названных направлений не может претендовать на
универсальность, предлагаемые ими пути в лучшем случае следует считать
паллиативами, эффективными главным образом лишь постольку, поскольку
данная область остается недостаточно исследованной.

Иногда говорят, что в современной науке наиболее результативными яв-
ляются традиционные принципы этимологии и что другого направления в
этимологии, которое означало бы прогресс, в настоящее время нет. С этим
положением пока приходится согласиться, тем более что понятие «традици-
онные принципы» не определено с достаточной четкостью. Однако, как толь-
ко мы перейдем от практической задачи составления этимологического сло-
варя к более общим проблемам этимологии, окажется, что «традиционные
принципы» пока довольно хорошо применимы к славянской этимологии, во
многом еще не вышедшей из стадии собирания материала, но становятся ма-
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лоэффективными для современной романской или германской этимологии в
наиболее продвинутых ее направлениях.

Если только «традиционные принципы» в этимологии не синоним всего
лучшего, что сделано в этой области, то под ними следует понимать те
принципы этимологического анализа, которые выросли из достижений
сравнительно-исторического языкознания и основываются на положении о
регулярности действия фонетических законов. В каком объеме «традицион-
ные принципы» этимологии включают в себя экскурсы в нелингвистиче-
ские области, сказать трудно. Каждый этимолог отвечает на этот вопрос по-
разному, и поэтому тут едва ли нужно говорить о традиции. Если изложен-
ное здесь понимание «традиционных принципов» этимологии верно, то в
таком случае окажется, что этимология опирается на теоретические основы,
которые в самом сравнительно-историческом языкознании или подвергают-
ся теперь достаточно серьезной критике, или переосмысливаются в соответ-
ствии с новыми взглядами. В частности, тот факт, что в настоящее время
все более серьезными становятся аргументы в пользу замены старого прие-
ма сравнения отдельных изолированных элементов сравнением целых пуч-
ков элементов, образующих систему (пусть элементарную), в сочетании с
открывающейся возможностью преобразовать сравнительно-историческую
грамматику в структурную типологию родственных языков, делает очевид-
ным расхождение между теоретическим основанием современной компара-
тивистики и принципами этимологического исследования. Возникает ряд
вопросов. Нужно ли бояться этого расхождения? Насколько жестко совре-
менная этимология связана со сравнительным языкознанием? Должна ли
этимология и в дальнейшем опираться только на «традиционные принци-
пы», пусть совершенствуя их? Или в будущем этимология, которая некогда
уже изменила принципу омофонии, изменит и сравнительному языкозна-
нию? Эта серия вопросов вызывает ряд других: что такое этимология? ка-
кой она станет в будущем?

Ответить на все это едва ли можно вообще, тем более в пределах одной
статьи. И тем не менее на каждом повороте науки мы должны ставить подоб-
ные вопросы и пытаться отвечать хотя бы на некоторые из них. Возможно,
что практическим работникам в области этимологии эти вопросы покажутся
праздными и они будут ссылаться на высокую результативность «традицион-
ного» направления. Однако представляется, что эта результативность одно-
временно несет в себе опасность сужения этимологической проблематики.
Нужно постоянно помнить, что эта результативность объясняется единствен-
но тем, что «традиционная» этимология с самого начала была ориентирована
на принципы сравнительно-исторического языкознания. Результативность
такого подхода, если угодно, была задана по условию, и поэтому «традици-
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онная» этимология не может не быть результативной в тех пределах, которые
ей поставлены теорией, служащей ее опорою.

2

Место этимологии в современном языкознании определяется сложным
соотношением ее задач и задач других лингвистических дисциплин, без кото-
рых она не может существовать. Поэтому есть основание говорить об особом
месте этимологии среди таких областей языкознания, как фонология, морфо-
логия, синтаксис, лексикология и семантика. Несмотря на тесные связи меж-
ду перечисленными дисциплинами, каждая из них обладает вполне опреде-
ленной автономией, в равной степени допускает изучение в двух измерениях
(диахронически и синхронически), и, наконец, в любой из них чисто дистри-
бутивным путем можно выделить (причем без обращения к другим областям)
единицы, характерные для данной области. Об этимологии этого сказать
нельзя. По существу она сводится к к о м б и н а ц и и  р я д а  с р е д с т в
а н а л и з а, з а и м с т в о в а н ны х  и з  ф о н е т и к и, с л о в о о б р а з о в а н и я,
м о рф о л о г и и, л е к с и к о л о г и и, с е м а н т и к и  и  д р у г и х  д и с ц и п -
л и н, с  ц е л ью  р еш и т ь  п р о б л е м у, о т н о с ящ ую с я  к  с ф е р е
и с т о р и ч е с к о г о  я з ы к о з н а н и я, — п р о б л е м у  п р о и с х ож д е н и я
с л о в а. При этом следует указать, что в каждом индивидуальном случае
комбинация указанных средств не остается неизменной. Поэтому и этимоло-
гии особенно трудно дать модель акта этимологизирования. Этимология не
может претендовать на то, чтобы в результате использования этих приемов
были получены выводы, имеющие отношение только к ней. Если же еще до-
бавить, что моделирование семантической стороны данной этимологии кор-
ректируется или определяется нашими познаниями в области соответству-
ющих культурно-исторических реалий (от деталей технологии орудий произ-
водства до особенностей восприятия окружающего мира), то окажется, что
этимология пока, строго говоря, не может полностью уложиться в рамки
только языкознания. Она находится в известной зависимости (хотя и не во
всех случаях) также от нелингвистических данных, в связи с чем некоторые
ее выводы небезразличны и для других областей науки.

Еще одна существенная особенность этимологии заключается в том, что
она имеет чрезвычайно небольшое отношение к основной функции языка —
к коммуникативной функции. Уже сам поиск этимологии данного слова озна-
чает, что его внутренняя форма не всегда ясна говорящему или понимается
им неправильно. Поэтому, как правило, не может быть и речи об отношении
этимологии к вопросу о коммуникативной функции. В связи с этим можно
сделать два замечания. Первое — лингвист, устанавливающий этимологию
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слова, этимологически темного для членов данного речевого коллектива, по-
лучает дополнительную информацию о внутренней форме далекого предше-
ственника современного слова (например, он устанавливает, что пес был на-
зван в связи со словом пестрый). В таком случае можно говорить о вскрытии
одностороннего канала коммуникации во времени, по которому к нам посту-
пает сообщение. Второе — о пространственной коммуникации можно гово-
рить лишь в отношении синхронической этимологии. Случаи «народной»
этимологии, заимствования, когда они ощущаются как таковые говорящими,
слова с прозрачной внутренней формой, описательные слова и т. п. явления
характеризуются тем, что помимо обычной информации, содержащейся в ка-
ждом слове, они несут и некоторую дополнительную (поясняющую или ука-
зывающую на определенный стилистический ключ). В таком случае можно
говорить о вкладе этимологически прозрачных единиц в акт коммуникации.
Однако коммуникация такого рода имеет дело не столько с обменом сообще-
ний с познавательной функцией, сколько с обменом сообщений с эмотивной
или поэтической функцией. Именно в этом — ключ к исследованию структу-
ры поэтического знака и к анализу синхронической этимологии, важным ис-
точником которой является поэтический язык.

Особое положение этимологии среди других лингвистических дисциплин
и ее «отсталость» проявляются, может быть, лучше всего в том, что до сих
пор большинство исследователей явно или тайно основную задачу этимоло-
гии видят в поиске этимона. Правда, в последнее время чаще стали разда-
ваться голоса сомневающихся в целесообразности, а иногда и в реальности
таких поисков. Но обычно они принадлежат не этимологам, а специалистам в
области лексикологии или семантики, и основной пафос этих выступлений
заключается в призыве к учету системных отношений в лексике и в семанти-
ке (ср. известное выступление Вартбурга в 1937 г.). Что касается специали-
стов в области этимологии, то они в большей степени пока озабочены введе-
нием некоторых средств контроля правильности этимологии (Малькиель,
Пирон), чем собственно структурным подходом к этимологическому анализу.
В связи с последним можно, пожалуй, назвать только Гиро, чье определение
задач этимологии представляется пока наиболее удачным.

Пытаясь учесть и элементы структурного подхода, и элементы, осущест-
вляющие контроль и корректирующие правильность данной этимологии
(аналог «обратной связи» в некоторых системах), можно предложить сле-
дующее понимание задач этимологии: о п р е д е л е н и е  к о о р д и н а т
р а з н ы х  с и с т е м  (фонологической, словообразовательной, лексической,
семантической, поэтической и т. п.), п е р е с е ч е н и е  к о т о р ы х  п о р о ж -
д а е т  д а н н о е  с л о в о, и  о п р е д е л е н и е  п о с л е д ующ е й  т р а е к -
т о р и и  с л о в а.




