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Задача автора этой книги―показать на собственном опыте что русская герменев-
тика, которую для автора образуют «металингвистика» Михаила Бахтина и «транс-
семантика» Владимира Топорова, возможна как самостоятельная гуманитарная 
наука, как наука реконструкции фольклорных смыслов. Вся книга-«гипертекст» 
состоит из примечаний пяти порядков к пяти ответам на вопрос чтó значит сло-
во сказал одной сказки. Сквозная тема этого разбора с отступлениями―и н о е, 
инакость по данным русского языка и фольклора и продолжающей фольклор ли-
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а «я сам» иной по отношению к другим для меня людям; но дурак тоже образцо-
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как все, некто или никто, причем есть три инакости: самость каждого «я», дру-
гость всех своих как одного и чужесть чужого. Книга снабжена росписью абзацев-
примечаний и отдельным подробнейшим указателем.

На вклейке—рисунок Питера Брейгеля Elck, Британский музей; воспроизво-
дится с разрешения.
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в5112    Троякая правда
в512   Подобные триады
в5121   Троичностьн
в5122   Третье посередине н

в52   Прометеево и эпиметеево
в521   Главное и старшее
в5211   Анахронизмы н

в522   «В начале было дело!»
в5221   Вопрос Фауста-Сократа
в52211    Фауст и Сократ
в5222   К сила ‘смысл’
в523   Задний ум в пословицах
в5231   Старый дурак и молодой
в524  Эпиметеево «возвращение»
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в53   ‘Думать’ как ‘говорить’ и наоборот
в54   Толкование-дефиниция
в55   Если и значит
в56   Имя как место
в561   Безымянность иного
в5611    Полкан
в5612    Я за него
в5613    «Когда зовут по имени—значит, врут»
в5614    Цветаева об имени и псевдониме
в5615    Флоренский против безымянного «я»
в5616   Обращение к себе н

в562   Имя и прозвище
в5621   Бахтин о прозвище
в563   Имя, бывшее слово
в5631    Пруст о словах и именах
в5632   Слово, бывшее имя
в5633   Термин и заимствование н

в564   «Безместный» остров
в5641    Остров и Буян
в56411    Речной остров и морской
в5642    Гора и корабль
в5643   Жилое место и жизненный путь
в565   На тему острова
в5651    Идея острого
в56511    Пальцы н

в5652    К «уединенному острову» Флоренского
в5653    Сравнения с островом
в5654    Иная страна
в57   В связи с местом/местами и путем
в571  Еще к разнице между истиной и правдой
в572  Хитрость и мудрость
в5721   Пришвин о хитрости
в58  Вещь, имя и образ

в6  Происхождение думать
в61   Мышление по Платону
в611   К цитате из Теэтета
в612   Вместилища мысли
в6121   Сердце н
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в62   «Историческая инверсия»
в621   К цитате из Витгенштейна
в622   Бахтин об «исторической инверсии»
в623  «Порядок идей должен следовать за порядком вещей»
в63   Думать в толковых словарях
в64   Реконструкция без толкования
в641   Матерное ругательство
в6411    Отказы толковать матерное ругательство
в6412    К оборотам с Кузькой
в6413    Кощунство н

в642   К инакости матери
в6421    Превращение в сказках н

в6422    Пословичные сравнения с матерью
в643   Происхождение матерного ругательства
в6431   Собака в ругательствах
в6432    «Свою мать»
в644   К реконструкции вслед за толкованием
в65   Мысль и дым, облако, туман н

в66  Слово и ветер н

г1  Дед подумал, но вслух
г11   Дед не просто подумал
г12   Случай с лисой
г13   Догадка понимающего
г131  Доказательство толкования-догадки
г1311   Утро вечера мудренее

г2  Подслушанная мысль
г21   К мотиву подслушанной мысли
г22   Мысль и «самосоитие»
г23   Мысль, ночь и подушка
г231   Мрачный как ночь н

г232   Думать с подушкой н

г3  Думать в той же сказке
г31   Словоупотребление сказочника
г311   Толкователь не критик
г3111   Герменевтический вывод н

г32   Сказал себе, но вслух
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г4  Думать про себя, себе, с собой
г41   Еще примеры на думать себе
г411  Себе на уме
г42   Другие сочетания с себе

г5  Аналитические словосочетания и синтетические
г51   Собственное значение слова
г511   К собственному значению
г512   Синонимы
г5121   Антонимизация
г5122   Антонимизация и антагонизм н

г52   Кант об аналитичности и синтетичности
г53   Аналитическое сочетание и синтетическое
г531   К этимологической фигуре
г532   Синтетичность познания
г5321    Аналитичность самопознания
г5322   «Познание познанного»
г53221    Грехопадение Адама н

г533   Обращение метафоры
г5331   Потебня против обращения метафоры
г53311    Аристотель н

г534   Старое-новое н

г54   Говорить (себе и другим) и думать (себе)
г55   Непарные аналитические сочетания
г551  К мертвым трупам
г56   К развитию ‘говорить’ > ‘думать’
г57   Аналитическое, бывшее синтетическое
г571  От ‘говорить себе’ к думать себе

г6 Виды говорения
г61   Думание вслух у Платонова
г62   И у Достоевского
г63   Случай детского думания вслух
г631   Потебня о молчании
г64   Древесная классификация и сетевая
г65   Молчаливая задумчивость
г651   Звучащее слово и немое
г6511   Гласный звук и согласный
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г7  Молчать
г71   «Гермес пришел»
г711   Мировой судья и милиционер
г712   Игра в молчанку и минута молчания
г713   К миру
г72   Отрицание и превосходная степень
г721   Тяга к иному-ничему
г7211    Русская тяга к иному
г72111     Даль о русских крайностях
г7212    «Символически воспринимать действительность»
г72121     Флоренский о русских поисках иного
г72122    Гоголь н

г7213    «Нищета пошлого слова»
г722   Из языка инакости
г7221    Уменьшительный суффикс
г723   Двойственность иного
г7231    К корню лих-/лиш-
г73   Иной-никто у Ахматовой
г731   Параллели к кому-то «без лица и названья»
г732   Его инакость
г733   Некто по имени Никто
г7331    К иному-никому
г7332    Немо и Ка
г7333    К рисунку Каждый Брейгеля
г73331    Невидимый видящий
г7334    Нещечко
г73341    «Иное от иного»
г74   Внутренний голос
г75   «Я» и иной
г751   Нужда в ином
г752   Бог и черт
г7521   Утверждение и отрицание н

д1  Незаменимость сказал на подумал вслух
д11   Различение думать и говорить у Достоевского
д111   Говорить сам с собой Достоевского
д112   Вслух и про себя
д113   Болезненное думание вслух
д12   Реконструкция и проконструкция
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д121  Две герменевтики
д1211   Большая герменевтика и малая
д12111    Басня н

д12112    Мораль н

д122  Анализ и синтез
д1221   Знать искомое
д12211    Родовая память н

д13   Говорить себе вслух и вслух себе
д131  Порядок отличий н

д14   Последовательное толкование
д141  Сказал сказки и наше подумал
д142  Конечная цель герменевтики
д1421   Нетолкуемые толкующие слова

д2  Значение и смысл слова
д21   Мысли литературного героя и смысл толкуемого слова
д211   Прямая речь думающего героя
д212   Представительское отношение к говорящему
д2121    Мандельштам о Хлебникове
д213   «Заговорить со словом»
д2131    Из Вагинова
д2132   Толкователь как молчальник
д214   Изобретение Иосифа
д2141   Иосиф и его братья
д22   К разнице между пониманием и толкованием
д221   Из Валери
д23   Значение и смысл как душа и дух слова
д231   К разнице между значением и смыслом
д24   Толкование—прямая речь

д3  Толкование думать
д31   Первичность ‘говорить’ при прямой речи
д311  Показать и сказать
д32   Ответ «Подумал» как толкование думать
д321   Хвалебное посредственный
д3211   Хвалебно-бранное посредственный
д3212   Ничего
д32121    ‘Что’
д32122    К ничего страшного
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д32123    Ничего и так н

д322  Предпосылка ответа «Подумал (вслух)»
д33   Последний ответ на отправной вопрос
д331   ‘Думать’ для думающего «я»
д3311   ‘Говорить’ и ‘думать’
д33111    Герменевтика и философия
д332  Герменевтический подход
д3321   Антигерменевтический подход
д34   Правильное толкование слова
д341  Заменимость, разложимость и сводимость н

д35   Толковый словарь
д36   Смысловой остаток в слове

д4  Правило замены слова значением
д41   Главное правило словотолкования
д42   Говорящий мировой человек
д421   Свобода
д4211    К разнице между свободой и волей
д422   Родовая свобода
д423   И личная
д4231   Смерть и бессмертие
д424   К телу, речи и уму мирового человека
д4241   Мысли мирового человека
д4242    Набоков против здравого смысла
д425   К соотношению языка и фольклора
д4251   К герменевтическому развертыванию
д4252    «Что такое народная поэзия?»
д4253    Поэзия как «разговор самого языка»
д4254   «Прежде губ уже родился шепот»
д4255   К русскому фольклоризму
д426   «Дом бытия»
д4261   «Неблагодарный гость»
д427   «Das Man» по-русски
д428   Розеншток-Хюсси о говорящем
д43  Думать в говорить то, что думаешь
д44   К неоднозначному слову
д441  Потебня против многозначности
д45   «Золотое правило»
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д5 Толкование своего слова
д51  К незначимости своего
д511  «Эвристическая любовь»
д52   Самоотчуждение говорящего
д521  Говорящий, слушатель и толкователь
д5211   Солнце, Земля и Луна
д52111    К слушателю-Сократу-Земле
д52112    Сократ и Эдип
д5212   Еще раз множественное представительства н

д522  Говорящий слова и говорящий словами
д53   Посредничество толкователя
д531   «Одно дело пользование, другое дело понимание»
д5311   Знание и ответ
д53111    «Какая разница между умным и дураком?»
д5312   «Знающий не говорит, говорящий не знает»
д53121    Знание и молчание н
д532   Третий
д533   Представительство толкователя
д5331   Большой толкователь и малый
д53311    «Серебряный век»
д53312    «Миф русской литературы»
д5332   Два посредника
д53321    Разговор как суд н
д534   Толкование «своего-чужого» слова
д5341   «Вненаходимость» и толкование
д5342   Толкователь и самозванец
д53421    Фома Опискин н

д535   К цитате из Оруэлла
д5351   Знание и сознание
д53511    Пословицы
д53512    Вера и сознание знания
д53513    Бахтин о сознании
д54   Толкование и отсебятина
д541   Говорящий, он же толкователь
д5411    Кто говорит, тот и толкует
д54111     Герменевтический круг н

д54112     Понимание лучше авторского
д5412   Трубачев и Топоров н
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д542   ‘Говорить (не) от себя’ в Евангелии Иоанна
д543   К представительному говорению
д5431   «Я говорю за всех---» н

д544   Жизнь прожить—не поле перейти
д5441    Буквальное понимание
д5442    К морю житейскому
д5443   Варианты пословицы про жизненный путь
д545   Жизнь прожить что море переплыть
д5451    Просвещенное отношение к пословицам
д54511    К «опытной мудрости»
д5452    «Что наше, того нам и не надо»
д5453    Радость толкователя
д54531    Толковательские имена
д546   Русский эллинизм
д5461   Мандельштам о русском эллинизме
д5462   Русский рост
д54621    Бибихин о русских начинаниях
д5463   К «Нужно спасти Элладу от Рима»
д547   Толкование не разоблачение
д5471   «Герменевтика подозрения»
д55   Толкование не перевод
д551   Толкование-цитирование
д552   Предательская передача
д5521    Против перевода
д5522   Осип Мандельштам
д5523   Бахтин о рецепции
д553   Перевод и просвещение
д554  Мечта переводчика
д5541   Точный перевод и глубокий
д555  «Семантический метаязык»
д56   Герменевтика не семантика
д561   К толкованию своего слова
д562   Требование к лингвисту-семасиологу
д563   Самопознание
д5631   К зеркалу самопознания
д564  «Подобное познаётся подобным»
д5641   Аналогия н

д57   Чужое слово и своя мысль
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д571   Бахтинское «свое слово»
д5711   Сократ в Платоне
д572   Андрогин
д5721    «Восстановление разделенного Адама»
д5722    Цельный человек
д57221    «Сила первого взгляда на вещь»
д5723    «Свое-чужое» по Бахтину
д573   Воссоздание смысла
д5731    Братья Бахтины о возрождении смысла
д5732    К соотношению учить и учиться
д57321     За и против зеркала народности
д58  Зеркало понимающего
д581   Зеркало для невидимого
д5811    Волшебное зеркало
д582   «Я» в зеркале как другой
д5821    К «Неужели вон тот—это я?»
д5822    К стыду от себя в зеркале
д583   Другой как зеркало
д5831    Зеркало тела, души и духа
д5832    Лицом к лицу
д584   Зеркало понимающего и автопортрет непонимающего
д5841    Самоотречение толкователя
д58411    Игра в бисер
д58412    Толкователь и переводчик
д58413    Своевольное самовыражение
д5842    Воссоздание как передача
д5843    Зеркало всех вещей и дурной автопортрет
д5844    Сам такой
д58441    Пушкин
д5845    Делание не понимая
д5846    Самораскрытие непонимающего
д58461    Тест Роршаха
д5847    К творению по своему образу и подобию
д58471    «И чувства нет в твоих очах---» н

д5848    К притче Борхеса о художнике
д5849   Самоотражение-самовыражение
д585   Отчаяние Набокова
д5851    Достоевский и Набоков
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д58511     Герой, антигерой и персонаж
д58512    Отношение к герою в русской литературе
д5852    Набоков в зеркале Германа
д58521     Самолюбование
д58522     Набоков о личности художника
д5853    «Я божком себя вижу»
д58531     Монизм Набокова
д58532     Его инфантильность
д5854    К «Сходство видит профан»
д5855    Сходство-различие

д6  Герменевтика родного языка
д61   Ум и догадка
д611   «Когда что угадываешь, то всегда усмехнешься»
д6111   Из дневника Пришвина
д612   Мужской ум и женский
д6121   Голова и сердце
д6122   «Герменевтика опыта» н

д62   Понимание еще не толкование
д621  Интеллигент
д6211   Сократ и герменевтика
д62111    Диалектика и герменевтика
д62112    Риторика
д6212   Самость без другости
д62121    «Белый человек» н

д622  Филология по Ницше
д6221   Повторение услышанного
д62211    Вопрос и ответ
д6222   Служба самопознания 
д63   «Народная герменевтика»
д631   Примечания
д6311   Неповествовательность примечаний н

д632   Герменевтическая строгость
д633  Фольклорная герменевтика
д64   Филологическая герменевтика
д641  Филология и герменевтика
д65   Пять ответов
д651  Другие ответы н

д652  Герменевтический возврат н
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д66   Толкователь напротив популяризатора
д661   Предрассудки
д6611   Герменевтическое ‘ведь’
д66111    «Ты сам знаешь кто» н

д662   Хитрость герменевтики
д6621   Герметизм
д6622   Еще два толкователя
д66221    «Люди лунного света»
д663   Владимир Даль
д6631   Стилизованная народность
д66311    Герменевтика и стилистика н

д6632   Ответ Даля и Мандельштама Чаадаеву
д66321    Христианство в России 
д66322    Чаадаев о «наших толках»
д66323    Русский Фауст н

д6633   Топоров о Дале
д664   Русская герменевтика
д6641    «Металингвистика» и «транссемантика»
д66411    Самосознание русской герменевтики
д6642   Русская фольклорная герменевтика
д66421    К русской переимчивости
д66422    Русская архаика
д66423    «У нас дороги плохи»
д66424    Герменевтическое возрождение
д6643   Русская литература как герменевтика н

д67   Против просвещения
д671   Гуманитарная физика
д6711   К герменевтической демифологизации
д6712   Герменевт как психотерапевт н

д672  Церковнославяно-русская борьба н

д68   «Мировой конгресс»
д681  Герменевтика
д682  «Гермесова цепь»
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гI

г1: Дед подумал, но вслух. «Подумал», отвечают многие, может 
быть большинство, как если бы сказал стояло не  на  своем  месте 
и его надо было заменить точным словом. Но почему тогда так прямо 
и не сказано в сказке? —возникает вопрос.

«Вот будет подарок жене», с ка з а л  дед, взял лисичку и положил на воз, 
а сам пошел впереди. А лисичка улучила время и стала выбрасывать по-
легоньку из воза всё по рыбке да по рыбке, всё по рыбке да по рыбке. 
Повыбросала всю рыбу и сама ушла.

«Ну, старуха,—говорит дед,—какой воротник привез я тебе на 
шубу».—«Где?»—«Там на возу—и рыба и воротник». Подошла баба к 
возу: ни воротника ни рыбы, и начала ругать мужа: «Ах ты старый хрен! 
такой-сякой! ты еще вздумал обманывать!» Тут дед смекнул, что лисичка-
то была не мертвая; погоревал-погоревал, да делать-то нечего.

Ведь дед был (для себя) наедине с собой; сказал, мы догадываемся, 
значит подумал вслух! Выходит, лисичка подслушала обманутого деда, 
а это выразительная подробность. В мультфильме Лиса и волк Носова 
по сценарию Абрамова (1958) так и сделано: дед думает вслух, дер-
жа лису за хвост, а лиса лукаво приоткрывает глаз. На тот же сюжет 
мультфильм Волчище―серый хвостище (1983) Бариновой по сценарию 
Мережко, здесь дед хоть и думает про себя, вешая лису себе на шею, 
но вдруг смеется и выговаривает «Лиса на воротник!» его лошадь.   
▼1: Дед не просто подумал.—2: Случай с лисой.—3: Догадка понимающего.

г2: Подслушанная мысль. Дед радостно воскликнул, в записи 
сказки тут не хватает восклицательного знака. Вот параллельное ме-
сто из сказки с тем же эпизодом АТ 1: Наехал мужик на лису. «Ай,—
говорит,—лисица! Что за шерсть, что за хвост!»—НРС 11. Подслу-
шанная мысль входит в сказочные сюжеты АТ 113* Мыши кота погре-
бают, 311 Маша и медведь, 1641 Ворожея/Знахарь. В одном анекдоте 
(НРС 510) мужик увидел зайца да так громко о нем размечтался, что 
заяц убежал. Признак ‘вслух’ у мысли деда это след слова к друго-
му, по природе связанного с весельем и смехом в отличие от мрачной 
одинокой мысли. Грушенька из Братьев Карамазовых (7.3): «Ночью в 
темноте рыдаю в подушку и всё это передумаю, сердце мое разди-
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раю нарочно, злобой его утоляю: “Уж я ж ему, уж я ж ему отплачу!” 
Так, бывало, и закричу в темноте.»—здесь всё связано с мыслью, и 
темная ночь и плач в подушку и злоба в сердце, ср. сердить(ся) или 
др.-греч. μαίνομαι ‘яриться’ : мысль, а крик Грушеньки и возглас деда 
сходятся как две крайности.   ▼1: К мотиву подслушанной мысли.—2: Мысль 
и «самосоитие».—3: Мысль, ночь и подушка.

г3: Думать в той же сказке. Сказал по толкованию через «про-
сто» подумал имеет несобственное значение, значение слова подумал 
и заменяется этим словом без остатка. Но потому и не сказано поду-
мал, что сказал на признак ‘вслух’ богаче, отвечает четвертый ответ. 
Зато дальше есть думать:

А лисичка собрала всю разбросанную по дороге рыбу в кучку, села и 
ест себе. Навстречу ей идет волк: «Здравствуй, кумушка!»—«Здравствуй, 
куманек!»—«Дай мне рыбки!»—«Налови сам да и ешь».—«Я не 
умею».—«Эка, ведь я же наловила; ты, куманек, ступай нá реку, опусти 
хвост в пролубь—рыба сама на хвост нацепляется, да смотри, сиди по-
дольше, а то не наловишь».

Волк пошел нá реку, опустил хвост в пролубь: дело-то было зимою. 
Уж он сидел-сидел, целую ночь просидел, хвост его и приморозило; по-
пробовал было приподняться: не тут-то было. «Эка, сколько рыбы при-
валило, и не вытащишь!»— дума е т  он. Смотрит, а бабы идут за водой 
и кричат, завидя серого: «Волк, волк! бейте его! бейте его!» Прибежали 
и начали колотить волка—кто коромыслом, кто ведром, чем кто попало. 
Волк прыгал-прыгал, оторвал себе хвост и пустился без оглядки бежать. 
«Хорошо же,—дума е т,—уж я тебе отплачу, кумушка!»

Эта мысль волка об отплате похожа на «Уж я ж ему, уж я ж ему от-
плачу!» Грушеньки. Третий ответ недооценивает слово сказал―его 
значимость в его отличии не только от говорит (бабе), но и от обоих 
думает, тоже вводящих прямую речь. В третьем ответе кроме того 
скрывается отвергнутый второй. Действительно, что значит подумал, 
к которому мы приравнивали сказал, как не сказал себе?   ▼1: Словоупо-
требление сказочника.—2: Сказал себе, но вслух.

г4: Думать про себя, себе, с собой. Синонимы говорить и думать 
сказки различаются должно быть по признаку ‘вслух—про  себя’. 
Тогда думает значило бы говорит про себя, не просто себе; частое у 
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Достоевского сочетание думать про себя, сочетание вроде спускаться 
вниз, предполагает это значение. В сказках думать, обычно при прямой 
речи, устойчиво сочетается с про себя, но и с себе, с собой, например: 
Царь не узнал его, сам c собой думает: что это за человек? и Елена 
Прекрасная услыхала про то и думает себе: «Дай и я пойду, попробую 
своего счастья»—НРС 314, ср. Он шоў на рынок и говорит сам сиби, 
думаэт: «У меня денег есь---» или Старик сидит и думаэт, и гово-
рит промежу сам себе:--- (Сев. ск. 126, Белоз. 106). Думать в себе и в 
себя (Великор. ск. 22), в уме/уми (Сев. ск. 3, трижды), умом (НРС 175), 
усердием ‘сердцем, душой’ (Белоз. 152, трижды, и 663), своёй голо-
вой (Ск. Вят. 104.7) показывают другие варианты внутреннего отличия 
думать. Думать себе охотно употребляет Лесков: —Я всё это пре-
красно помню и ничего нехорошего не думаю.—Нехорошего! Хорошее 
или нехорошее ты себе думаешь, а только знай ты себе, что--- (Коти н 
доилец и Платонида 9, ср. знай про себя ‘молчи’—СВРЯ под про), а 
думать с собою Писемский: Вот как подумаешь этак сам-то с со-
бою, так и увидишь, что действительно надобно жениться... (Ко-
мик 7)—так передал актер, играя Подколесина, начальные слова гого-
левской Женитьбы Вот как начнешь эдак один на досуге подумывать, 
так видишь, что наконец точно нужно жениться. Есть в СВРЯ под 
помéнить и предсказуемый вариант Говори с другими поменьше, а ду-
май с собою побольше. Отличия возможных значений слова это всё 
то, с чем оно устойчиво сочетается как главное с зависимым.   ▼1: Еще 
примеры на думать себе.—2: Другие сочетания с себе.

г5: Аналитические словосочетания и синтетические. Говорить 
и думать в Говори поменьше, а думай побольше имеют собственные, 
прямые значения, говорить (сказал дед) толкуемое через думать 
имеет переносное значение, а говорить и думать в Говори с други-
ми поменьше, а с собою (говори) / а думай с собою побольше имеют 
общее широкое значение. Прямое и переносное значения оба узкие, 
переносное и широкое оба несобственные. Говорить с другими это 
сочетание вроде подниматься наверх, сочетание слова с вышедшим 
наружу отличием его собственного значения. Назовем такое сочета-
ние ана литиче ским, а сочетание вроде подниматься вниз, с про-
тивоположностью собственного отличия слова, которая может быть 
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отличием его переносного значения как у говорить с собою, назовем 
синте тиче ским  по аналогии с аналитическими и синтетически-
ми суждениями. Хотя переносное значение производно от прямого, 
аналитическое сочетание производно от парного ему синтетическо-
го, это видно при получении Говори с другими поменьше---: говори 
с другими производно от с собою *говори. Частота говорить с собою 
или себе и редкость поднимать вниз связаны с тем что у говорить 
есть переносное значение ‘думать’, а у поднимать не замечено пере-
носное значение ‘двигать вниз’. Думать с собой, себе или про себя и 
спускать/опускать(ся) вниз тоже аналитические сочетания, но не -
парные: синтетическое *думать с другими/другим неестественно, 
оно переворачивало бы смысловое развитие ‘говорить’ > ‘думать’, со-
четание думать вслух есть, но думать в нем сохраняет отличие ‘себе 
/ с собою’, а неправильное спускать/опускать вверх выдумает только 
маленький ребенок или поэт или же, в осуждение, своевольный сти-
лист, как ‘круглый квадрат’—философ. Думать себе бывшее синтети-
ческое сочетание, это бывшее ‘говорить себе’.   ▼1: Собственное значение 
слова.—2: Кант об аналитичности и синтетичности.—3: Аналитическое сочетание и 
синтетическое.—4: Говорить (себе и другим) и думать (себе).—5: Непарные анали-
тические сочетания.—6: К развитию ‘говорить’ > ‘думать’.—7: Аналитическое, быв-
шее синтетическое.

г6: Виды говорения. Думать вслух обозначает промежуточный, 
переходный вид говорения—уже себе, но еще вслух, между говорени-
ем другим и говорением про себя. Видовые различия ‘другим—себе’ 
и ‘вслух—про себя’ (Д—С и В—ПС) соотносятся так: Если говорят 
другим, то вслух, а если про себя, то себе; но не наоборот. Этому не 
противоречит А я ей думаю: хрен тебе, а не песню, с такой жизни 
порато не запоешь! у Казакова (Нестор и Кир 4)—возбужденное об-
ращение про себя к просившей спеть горожанке как предмету мысли. 
А дед из нашей сказки мог бы подумать вслух «Вот, баба, тебе пода-
рок!» Вот схема:

 

В С

Д ПС 

(1)
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Для говорения себе существен вместе с признаком ‘вслух —про себя’ 
признак ‘наедине с собой—при других’ (НС—ПД). Соотношение: Если 
говорят себе вслух, то наедине с собой, а если при других, то про себя; 
но не наоборот. При другом вслух говоришь себе только не зная как 
одураченный дед или «эгоцентрически» забыв что ты не один. Ср. 
чисто условную театральную реплику «в сторону» и полуусловный 
монолог когда актер один на сцене. Схема:

 

С

НС ПС

В ПД 

(2)

А вот объединенная, трехпризнаковая схема видов говорения:

 

С

В НС ПС

Д ПД 

(3)

Развитие идет от говорения другим к думанию при других, например 
Умрищев на собрании думал безмолвно для самого себя:--- —Плато-
нов (Ювенильное море), от говоруна к молчуну и молчальнику, через 
говорение наедине с собой сначала вслух, потом про себя. В этом го-
ворении наедине с собой бывший адресат и собеседник, кому я го-
ворил «ты», становится предметом моей мысли, о ком я говорю себе 
«он» ●.   ●Еще см. а25 и 252. ▼1: Думание вслух у Платонова.—2: И у Достоевского. 
—3: Случай детского думания вслух.—4: Древесная классификация и сетевая.—5: 
Молчаливая задумчивость.

г7: Молчать значит никому (другому) ничего или ни c кем (другим) 
не говорить, отсюда молчать с кем и даже кому: Что ты молчишь 
брату?—Шергин Гнев. Это (не)говорение как (не)выражение мыслей. 
По правилу «Если никто, то сам» молчащий думает; обратная этому 
пословица (РПП 41): «Когда голова думает, язык отдыхает». «Лучше 
не бай, глазами мигай, будто смыслишь»—совет дураку, «Когда дурак 
умен бывает?—Когда молчит»; «Медведь думец», «В медведе думы 



49

много, да вон нейдет» (ПРН 444 446 и 947). У Достоевского: Вот я 
сижу и молчу, а про себя думаю:--- или «много, дескать, молчит и 
много про себя рассуждает» (Белые ночи 2 и Братья Карамазовы 1.4, 
Федор Павлович об Алеше), ср. у него же молчать про себя, например 
---наши мужички будут сидеть и про себя помалчивать: «Вон оно как 
теперь---» (Дневник писателя 1873 3), то есть про себя подумывать/по-
говаривать, и еще в сказке А поп себе моўчашком (молчашком ‘шепо-
том, тихо’), моўчашком про себя: «Что за черт---» (Белоз. 87 и 653). 
А по более общему правилу «Если никто, то иной» молчащий говорит 
иному, с иным; обратное тоже верно. Снова Братья Карамазовы (4.1): 
«Ходил очень странный слух, между самыми, впрочем, темными 
людьми, что отец Ферапонт имеет сообщение с небесными духами и 
с ними только ведет беседу, вот почему с людьми и молчит.» «Если же 
не будет истолкователя, то молчи в церкви, а говори себе и Богу.»—
Первое послание коринфянам 14.28, ср. «Подумайте-ка, голубчик, 
помолитесь-ка Богу.»—Преступление и наказание (6.2, Порфирий Пе-
трович Раскольникову, при «Подумай, спроси себя---»—Подросток 
1.9.1).   ▼1: «Гермес пришел».—2: Отрицание и превосходная степень.—3: Иной-
никто у Ахматовой.—4: Внутренний голос.—5: «Я» и иной.
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дI

д1: Незаменимость сказал на подумал вслух. Говорить и думать 
сказки различаются по признаку ‘вслух—про себя’. Тогда сочетание 
*сказал себе, иноадресатное уже внешне, соответствовало бы нашему 
подумал вслух, не подумал. Так у Достоевского (Записки из Мертвого 
дома 1.0): Горянчиков целые ночи прохаживал взад и вперед по комна-
те и всё что-то думал, а иногда и говорил сам с собою—будучи один. 
Думал он про себя, а говорил вслух. Отсюда тремя шагами получения 
пословицы Говори с другими поменьше---, через

*всё что-то говорил про себя, а иногда и говорил сам с собою 
и

*всё что-то говорил про себя, а иногда и говорил вслух сам с собою 
получаем

*всё что-то говорил про себя, а иногда и вслух сам с собою

(теперь можно опустить и сам с собою). Но если сказочник не упо-
требил бы подумал (вслух) вместо своего сказал (*себе), оба ответа, 
хотя четвертый глубже третьего, не отвечают требованию заменимо-
сти слова значением. Пойдем до конца: *сказал себе, что из сказал, 
даст *сказал вслух  себе  (а потом *сказал вслух) как говорил сам с 
собою Достоевского—*говорил вслух сам с собою, но наше подумал 
вслух, где подумал сохраняет значение сказал себе, даст сказал себе 
вслух; порядок отличий не тот, незаменимость налицо. Налицо и не-
сводимость сказал к подумал вслух. Четвертый ответ делает сказал 
внуком самого себя, он толкует «не через предшествующее и более 
известное» (Аристотель), ведь он вслед за третьим ответом молчали-
во предполагает толкование ‘думать’ через действительно предше-
ствующее ‘говорить’ в качестве рода.   ▼1: Различение думать и говорить у 
Достоевского.—2: Реконструкция и проконструкция.—3: Говорить себе вслух и вслух 
себе.—4: Последовательное толкование.

д2: Значение и смысл слова. Подумал вслух, строго говоря, не 
может служить значением сказал. То, что значением толкуемого сло-
ва нам служит слово же, похоже на словесное изображение мыслей 
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литературного героя, будто он думал вслух, а писатель его слышал. 
Вернее с мы с л ом  слова толкователю служит некоторое другое сло-
во, составное, и в этом особом качестве оно есть значение толкуемого 
слова. Говорить другим производно от говорить себе как слово, но 
как значение слова думать второе производно от первого. Значение 
относится к словесному толкованию, ср. словарное значение, а смысл 
к мысленному пониманию, ср. смыслить, так их стóит различать. 
Значение—душа, «внутреннее тело» (Бахтин) слова, а смысл—дух. 
Не всякое понятое и понятное слово толкуемо. Сказочник по нашей 
догадке имел в виду и хотел сказать что дед подумал вслух, но наше 
подумал вслух ему чуждо, он скажет свое сказал (вслух) себе. Здесь раз-
ница между ко свенной  речью и прямой, между смыслом слова 
сказал и его мнимым значением, между достигнутым пониманием-
целью и негодным толкованием-средством.   ▼1: Мысли литературного ге-
роя и смысл толкуемого слова.—2: К разнице между пониманием и толкованием.—3: 
Значение и смысл как душа и дух слова.—4: Толкование—прямая речь.

д3: Толкование думать. «Сказал значит сказал.» Да, такое гово-
рить первично. «Сказал себе.» Да, если никто, то сам. «Подумал.» 
Да, думать значит говорить себе. «Подумал вслух.» Да, дед подумал 
вслух.—У каждого из четырех ответов своя правда, но первый ответ 
не хочет, а остальные не могут быть толкованием сказал, они отвеча-
ют на другие вопросы. Это всё же нетолкуемое слово, хотя и значи-
мое; но его можно развить (проконструкция●): сказал > *сказал себе 
> *сказал вслух себе > *сказал вслух. Зато слово думать в его отличии 
от говорить значит говорить себе, с собой или про себя, вот пятый и 
последний ответ. Правильное толкование думать и вообще толкова-
ние через род и отличие отвечает тройному требованию заменимости, 
разложимости и сводимости толкуемого слова. Толкуемое слово зна-
чимо, но не всякое значимое слово толкуемо: вопросов больше чем 
ответов, как желаний больше чем возможностей, а мыслей больше 
чем слов. Вопросо-ответного соответствия добиваются выдумывая 
недостающие ответы и каждое слово получает толкование, даром что 
безответственное (отсюда порочные круги в словарях). У кого «на 
всякий спрос есть ответ» (ПРН 411), тот врет; не на всякий вопрос о 
значении можно ответить прямо, всетолкуемость—произвол, отсебя-



52

тина. Или же добиваются вопросо-ответного соответствия отказыва-
ясь от лишних вопросов, например объявив вопросы без ответа «псев-
допроблемами». Но это лишает нетолкуемые значимые слова вроде 
сказал их значимости и пожалуй тоже произвол.   ●См. д12. ▼1: Первич-
ность ‘говорить’ при прямой речи.—2: Ответ «Подумал» как толкование думать.—3: 
Последний ответ на отправной вопрос.—4: Правильное толкование слова.—5: Толко-
вый словарь.—6: Смысловой остаток в слове.

д4: Правило замены слова значением, главное правило слово-
толкования, основывается на том, что человек может сказать  то , 
что  думает.  Думать в говорить то, что думаешь значит говорить 
себе. Замена думать его значением и потом вывод отличия из проти-
воположного говорить дают говорить другим то, что говоришь себе. 
Но думать в говорить то, что думаешь значит и хотеть сказать, 
ср. Даль (СВРЯ под мысль): «Он мыслит уйти, хочет; здесь мысль 
уже перешла в хотенье.» Неоднозначное в каком-то окружении сло-
во можно заменить в нем не одним значением. Рядом с говорить 
другим то же что себе получаем говорить чтó хочешь (сказать), 
а шире—‘делать другим то же что себе’ и ‘делать что хочешь’; назы-
ваемая золотым правилом заповедь, например «Итак во всём, кáк хо-
тите, чтобы с вами поступали люди, тáк поступайте и вы с ними; ибо 
в этом закон и пророки.» (Матфей 7.12, с параллельными местами), 
и антиправило «Делай что хочешь», единственное правило в уставе 
Телемской обители (Рабле 1.57), оказываются в родстве.   ▼1: Главное 
правило словотолкования.—2: Говорящий мировой человек.—3: Думать в говорить 
то, что думаешь.―4: К неоднозначному слову.—5: «Золотое правило».

д5: Толкование своего слова. Свое слово незначимо, поэтому 
спросит о значении слова не тот, кто его сказал, а кто услышал и хо-
чет понять. А толкование-ответ дает не спросивший («Вопрос и ответ 
предполагают взаимную вненаходимость.»—Бахтин, поздние записи 
в БСС 6 432) и тем более не тот, чье это слово. Толкователь—третий, 
посредник (герменевт как Гермес) между говорящим и слушателем-
спрашивающим. Но где безымянный сказочник, сказавший слово ска-
зал? Его нет с нами: говорящий употребляет, а не называет свое слово, 
в разговоре слушателя и толкователя он участвует неявно. Это он тре-
тье лицо, отсутствующий, о ком говорят. «И вот мы теперь без него 
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эту тайну разгадываем.»—концовка речи о Пушкине Достоевского; но 
предмет речи и мысли, «объект  в процессе диалогического общения 
с ним превращается»—возвращается—«в  субъект а  (другое я)», 
сказал Бахтин (БСС 6 408). Говорящий может с а м  высказать то, что 
служит нам смыслом его слова, иначе это отсебятина, а не значение. 
Толкование не перевод, оно замкнуто относительно языка говоряще-
го. Снова Бахтин (6 403): «Нельзя понимать понимание»—собственно 
говоря, толкование—«как перевод с чужого языка на свой язык.» 
Нельзя понимать толкование и как перевод на особый язык смыслов, 
на «семантический метаязык». Естественный вопрос после третьего, 
среднего ответа, переводящего слово сказал нашим подумал, вопрос, 
почему тогда так прямо и не сказано в сказке, помог догадаться что 
дед подумал вслух. Значимо чужое слово, но толкуется свое: чужое 
слово переводится своим словом, которое уже нечем переводить, 
остается толкование. Толкователь не переводчик и не лингвист, он не 
усваивает чужие слова, а в самопознании отчуждает свои мысли. Для 
толкования не странного сказал пришлось от него отстраниться и при-
знать его словом сказочника, а потом отстраниться от своего подумал.   
▼1: К незначимости своего.—2: Самоотчуждение говорящего.—3: Посредничество 
толкователя.—4: Толкование и отсебятина.—5: Толкование не перевод.—6: Герменев-
тика не семантика.—7: Чужое слово и своя мысль.—8: Зеркало понимающего.

д6: Герменевтика родного языка. Эх вы, умные головы, кричит 
у Мельникова-Печерского баба мужикам на сходке, вслушавшись в 
«мирские речи»: толкуют что воду толкут, а догадаться не мо-
гут--- (В лесах 1.6, ср. Много тóлков, да мало толку―ПРН 454)—а 
сама догадалась. Но одной догадливости, понятливости, смышле-
ности для доказуемого толкования мало, еще нужна толковательная 
техника. Толкование недооценивают, как будто мысль понимающе-
го соотносится с делом непосредственно, а не через слово, которое 
не может быть своим словом. На четвертом ответе житейская «на-
родная герменевтика» останавливается, искусный пятый ответ дает 
герменевтика филологическая. Четвертый, предпоследний ответ это 
углубляющий возврат ко второму ответу, а последний—к первому. 
Толкование слова ‘думать’ будет ответом на вопрос философствую-
щего лингвиста и вообще ученого, чтó значит простое слово. Такая 
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