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ЧЧИНГИЗ АЙТМАТОВ

Chingiz Aitmatov is a Kirgiz, who writes both in Russian and
his oown language. He was born in 1928 and first published in 1952,
becoming secretary of the Union of Kirgiz Writers by 1964, havingming secretary of the Union of Kirgiz Writers by 1964, having
estabblished his reputation with “Dzamilia” in 1958. He was elected
to the USSR Supreme Soviet in 1966 and to the USSR Congress ofhe USSR Supreme Soviet in 1966 and to the USSR Congress of
Peopple’s Deputies in 1989. He became a member of Gorbachev’s
Presidential Council in 1990 and Soviet Ambassador to Luxemburgsidential Council in 1990 and Soviet Ambassador to Luxemburg
(19990 to 1991). Between 1967 and 1990 he was on the boards of the
USSSR Union of Writers, “Novy Mir” and “Inostrannaya Literatura”,
and was chief editor of the latter.

This extract from Farewell, Gulsaary is in many ways reminiscent of the opening

chapter of Lermontov’s Hero of Our Tiime. Both contain a dramatic journey through

rugged mountain territory, a simple�hhearted main protagonist, an essentially tragic

story line linked inextricably with thhe important role of horses and details of the

difficulties surrounding mountain aascents. Like Lermontov, Aitmatov shows a

distinctly romantic side to his writingg from the descriptions of the wild scenery to

the touching outcome of the story. TThe use of Kirgiz colloquialisms and equine

vocabulary likewise reminds one of the Ossetian vernacular employed in Lermontov’s

Bela. The two authors seem to subscriibe to a fatalistic view of the universe, a place

where the wilful actions of man are suubject to the workings of a higher destiny. A

further similarity is that both Bela ((like the other chapters such as Taman’ and

Fatalist) and the extract included heree can be read as a complete whole or as part of

a larger novel.

The passage is full of the wisdomm of the people, a simple philosophy expressed

in aphorisms and bald statements by Tanabay. Not all of them are included here

owing to intricacies of style. But it iss by means of these sayings that we penetrate

into the mind of Tanabay. It is intereesting to note the skill with which Aitmatov

moves us seamlessly from the interiior monologue of Tanabay into the thought

processes of the horse, and then back again. The use of animal psychology is by no

means a unique device in Russian liteerature. Tolstoy’s horse Kholstomer and the

dogs in Gogol’s Diary of a Madman,, Vladimov’s Faithful Ruslan and Kazakov’s

Arcturus, the Hunting Dog are good examples of this. What is new is the wayd examples of this. What is new is the way

Aitmatov subtly interweaves Tanabay’s somewhat morose philosophy on the

harshness of life and the inevitability of impending death with the Esenin�like

nostalgic and colourful musings of his horse.



8 Н. Ландсман, А. Родимкина

Прощай, Гульсары*

На ста�рой теле&ге1 е�хал ста�рый челове�к. Була&ный2 ино)
хо&дец3 Гульсары� то�же был ста�рым конём, о�чень ста�рым...

Доро�га взбира&лась4 на плато� томи&тельно5 до�лго. Среди�

се�рых, пусты�нных холмо�в зимо�й ве�чно кру&тит6 позёмка7,

ле�том жара� стои�т, как в аду&8.

Для Танаба�я э�тот подъём всегда� был су&щим9 наказа�ни�

ем. Не люби�л он ме�дленной езды�, ну про�сто не переноси&л10.

В мо�лодости, когда� дово�льно ча�сто приходи�лось е�здить в

райце�нтр, ка�ждый раз на обра�тном пути� он пуска�л коня� в

го�ру гало�пом. Не жале�л его�, нахлёстывая11 камчо&й12. Е�сли

же е�хал с попу�тчиками на мажаре&13, да прито�м запряжён)
ной14 быка�ми, спры�гивал на ходу�, мо�лча брал свою� оде�жду

и уходи�л пешко�м. Шёл я&ростно15, как в ата�ку, и остана�вли�

вался, то�лько подня�вшись на плато�. Там, хвата&я ртом16 во�з�

дух, ждал ползу�щую внизу� колыма&гу17. От бы�строй ходьбы�

се�рдце бе&шено18 колоти&лось19 и коло&ло20 в груди�. Но хоть и

так, а всё же лу�чше, чем тащи&ться21 на быка�х.

Поко&йный22 Чоро� люби�л, быва�ло, подтру&нивать над23

чуда&чеством24 дру�га. Он говори�л:

— Хо�чешь знать, Танаба�й, почему� тебе� не везёт? От не�

терпе�ния. Ей�бо�гу. Всё тебе� скоре�е да скоре�е. Револю�цию

мирову�ю подава�й неме�дленно! Да что револю�ция, обыкно�

ве�нная доро�га, подъём из Алекса�ндровки и тот тебе& невмо)
готу&25. Все лю&ди как лю&ди26, е�дут споко�йно, а ты соско&)
чишь27 — и бего�м в го�ру прёшь28, то�чно за тобо�й во�лки го��

нятся. А что выи�грываешь? Ничего�. Всё равно� сиди�шь там

наверху�, дожида�ешься други�х. И в мирову�ю револю�цию

оди�н не вско�чишь, учти&29, бу�дешь ждать, пока� все подтя&)
нутся30.

Но э�то бы�ло давно�, о�чень давно�.

На э�тот раз Танаба�й и не заме�тил, как минова&л31 Алек�

са�ндровский подъём. Привы&к, выхо&дит, к32 ста�рости. Е�хал

ни ско�ро ни ти�хо. Е8хал как е&халось.33 Тепе�рь он всегда� от�

правля�лся в путь оди�н. Тех, кто вата&гой34 ходи�л с ним ког�

да��то по э�той шу�мной доро�ге, уже& не сы&щешь35. Кто поги�б

на войне�, кто у�мер, кто сиди�т до�ма, век свой дожива�ет. А

молодёжь е�здит на маши�нах. На жа�лкой кля&че36 тащи�ться

с ним не бу�дет.

Колёса стуча�ли по ста�рой доро�ге. До�лго ещё стуча�ть им.

Впереди� лежа�ла степь, а там, за кана�лом, на�до бы�ло ещё

е�хать предго�рьем.

Он уже� давно� на�чал замеча�ть, что конь вро&де сдаёт37,

слабе�ет. Но, за�нятый свои�ми нелёгкими мы�слями, не о�чень

1cart 2dun
3ambler

4climbed  5wearyingly

6whirls  7low blizzard

8hell
9real

10couldn’t stand it

11lashing  12whip

13cart

14harnessed

15fiercely

16gulping in

17cart

18madly 19hammered 20stung

21to be hauled along

22the late  23to make fun of

24eccentricity

25you can’t stand it  26normal people

27you jump off  28barge

29bear in mind

30catches up

31passed

32he must have got used to

33he took it as it came

34group

35you couldn’t find them nowadays

36nag

37sort of giving up

* Айтматов Ч. Прощай, Гульсары: Повесть. — Москва: Молодая гвардия, 1967.
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беспоко�ился. Ра�зве уж така�я беда&38, что конь притоми&лся39

в доро�ге? Не тако&е быва&ло.40 Довезёт, дотя�нет...

Да и отку�да он мог знать, что его� ста�рый инохо�дец Гуль�

сары�, про�званный так за свою� необыкнове�нную све�тло�жёл�

тую масть41, после�дний раз в свое�й жи�зни преодоле&л42 Алек�

са�ндровский подъём и сейча�с вёз его� после�дние вёрсты. От�

ку�да ему� бы�ло знать, что голова� коня� кружи&лась43, как от

дурма&на44, что в его� помутне&вшем45 взо�ре земля� плыла� цвет�

ны�ми круга�ми, крени&лась46 с бо�ку на� бок, задева&я47 не�бо то

одни�м, то други�м кра�ем, так что доро�га пе�ред Гульсары� вре�

мена�ми вдруг обрыва&лась48 в тёмную пустоту� и коню� каза��

лось, что впереди�, куда� он де�ржит путь и где должны� быть

го�ры, плывёт краснова�тый тума�н и�ли дым.

Глу�хо и затяжно&49 ны&ло50 давно� надса&женное51 се�рдце

коня�, дыша�ть в хомуте&52 станови�лось всё трудне�й.

Но ста�рый конь всё же шёл, переси&ливая себя&53, а ста��

рый Танаба�й, и�зредка понука&я54 его�, подёргивал вожжа&ми55

и всё ду�мал свою� ду�му. Ему� бы�ло о чём ду�мать.

Колёса стуча�ли по ста�рой доро�ге. Гульсары� пока� ещё

шёл всё той же привы�чной и�ноходью, всё тем же осо�бым

ри�тмом, тро�том, с кото�рого он ни ра�зу не сбива&лся55 с тех

пор, как впервы�е встал на� ноги и неуве�ренно затруси&л56

по лу�гу за свое�й ма�терью — большо�й грива&стой кобы&)
лой57.

Гульсары� был инохо�дцем от рожде�ния, и за его� знаме�

ни�тую и�ноходь вы&пало ему�58 в жи�зни мно�го хоро�ших и мно�го

го�рьких дней. Ра�ньше никому� бы не пришло� в го�лову зап�

ря�чь его� в теле�гу, э�то бы�ло бы кощу&нством59.

Всё э�то бы�ло, оста�лось далеко� позади�. Тепе�рь инохо�дец

шёл к своему� после�днему фи�нишу и никогда� так бы�стро не

приближа�лся к нему�. После�дняя черта� всё вре�мя была� от

него� на расстоя�нии одного� ша�га.

Колёса стуча�ли по ста�рой доро�ге.

Ощуще&ние неусто&йчивости земно&й тве&рди60 под копы&)
тами61 сму&тно62 всколыхну&ло63 в уга&сшей64 па�мяти коня� те

да�вние ле�тние дни, тот мо�крый зы&бкий65 луг в гора�х, тот

удиви�тельный и невероя�тный мир, в кото�ром со�лнце ржа&)
ло66 и скака&ло67 по гора�м, а он, глупы�ш, пуска&лся вдого&н)
ку68 за со�лнцем че�рез луг, че�рез ре�чку, че�рез кусты�...

Увы&69, э�то продолжа�лось недо�лго, совсе�м недо�лго. Ско��

ро всё измени�лось. Со�лнце в не�бе переста�ло ржать и скака�ть

по гора�м, оно� всходи�ло стро�го на восто�ке и неукло&нно70 шло

на за�пад... Больша�я грива�стая кобы�ла оказа�лась стро�гой

ма�терью, она� бо�льно куса�ла его� за хо&лку71, когда� он сли�ш�

ком надоеда�л. Молока� уже� не хвата�ло. На�до бы�ло есть тра�

ву�. Начина�лась та жизнь, кото�рая тяну�лась до�лгие го�ды и

кото�рой тепе�рь подходи�л коне�ц.

38misfortune  39had tired

40worse things happen

41colour  42had mastered

43was spinning

44drugs 45darkening

46was wobbling 47brushing

48stopped abruptly

49protractedly  50ached  51strained

52collar

53overcoming the pain

54urging on 55tugged at the reins

55had not abandoned

56trotted

57mare with a long mane

58he was destined to have

59blasphemy

60the sensation of the unstable

earth  61hooves  62vaguely 63evoked
64extinguished
65squelchy

66neighed  67galloped

68rushed in pursuit

69alas

70inexorably

71withers
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За всю свою� до�лгую жизнь инохо�дец никогда� не возвра�

ща�лся в то уше�дшее навсегда� ле�то. Он ходи�л под седло�м,

маха�л нога�ми по ра�зным доро�гам, под ра�зными седока&ми72,

а доро�гам всё не� было конца�.

Инохо�дец останови�лся, зашата&лся73 из стороны� в сто��

рону. Глаза�м бы�ло бо�льно смотре�ть. Стра�нный бесконе�чный

гул74 стоя�л в голове�.

Танаба�й бро�сил во�жжи на передо�к, нело�вко слез с теле��

ги, распра&вил75 затёкшие76 но�ги и хму&ро77 подошёл к коню�.

Тот стоя�л, вы&валив78 из хомута� огро�мную го�лову на дли�н�

ной, исхуда&вшей79 ше�е. Рёбра80 инохо�дца ту&го81 ходи�ли

вверх и вниз, вздыма&я82 худы�е, дря&блые83 бока�... Не&когда84

све�тло�жёлтый, золото�й, он был тепе�рь бу&рым85 от по&та86 и

гря�зи.

— Вро&де бы я не гнал,87 — пробормота&л88 Танаба�й...

Танаба�й поднёс инохо�дцу клок се&на89.

— На, бери�, ешь, ну что же ты!

Гу�бы инохо�дца шевельну&лись90, одна�ко не смогли� зах�

вати�ть се�на. Танаба�й загляну�л ему� в глаза� и помрачне&л91.

Они� поме&ркли92 и бы�ли пусты�, как о�кна забро�шенного до�ма.

Танаба�й расте&рянно93 огляде�лся по сторона�м: вдали� —

го�ры, окре&ст94 — го�лая степь и на доро�ге никого� не ви�дно.

В э�ту по�ру го�да прое�зжие здесь — ре�дкость.

Ста�рый конь и ста�рый челове�к стоя�ли одни� на пусты�н�

ной доро�ге.

Был коне�ц февраля�. Бесприю&тна95 и уны&ла96 ка�менная

степь в конце� зимы�. От одного� её ви�да у Танаба�я захолоди�ло

внутри�.

«Знал бы, не выезжа�л лу�чше, — сокруша&лся97 Танаба�й.

— А тепе�рь ни туда�, ни сюда�, стой среди� чи�стого по�ля. И

коня� понапра&сну98 загублю&99».

Да, пожа�луй, ему� на�до бы�ло вы�ехать за�втра у�тром.

Днём, случи�сь э�то в пути�, всё�таки мо�жет подверну&ться100

како�й�нибу�дь прое�зжий. А он вы�ехал уже� за� полдень. Ра�з�

ве же мо�жно так в э�ту�то по�ру?

Танаба�й поднялся� на приго&рок101, что�бы взгляну�ть, не

пока�жется ли вдали� попу&тная и&ли встре&чная102 маши�на. Но

ни в той, ни в друго�й стороне� ничего� не� было ви�дно и слы�ш�

но. Он побрёл103 наза�д к теле�ге.

Он всё ходи�л и ходи�л вокру�г теле�ги, пока� не вспо�мнил,

что на�до что��то де�лать — не остава�ться же здесь на всю ночь.

Гульсары� стоя�л в упря&жке104 всё так же неподви�жно,

ко всему� безуча&стный105, сго&рбившись106, подобра&в но&ги в
ку&чу107, — каза�лось, одеревене&л108, у�мер.

— Ты что? — Танаба�й подскочи�л к нему� и услы�шал ти��

хий протя&жный109 стон110 коня�. — Задрема&л?111 Ху�до тебе�,

старина�? Пло�хо? — Он торопли�во пощу&пал112 холо�дные у�ши

72riders

73staggered

74hum

75straightened 76numb  77glumly

78having thrust

79emaciated 80ribs  81tightly

82raising  83flabby 84once

85brown  86sweat

87and I thought I hadn’t pushed

him  88mumbled
89wisp of hay

90moved

91looked sombre

92had grown dim

93distractedly

94all around

95unwelcoming  96comfortless

97said in distress

98for nothing 99I’ll kill

100turn up

101hillock

102coming in either direction

103wandered

104harness

105indifferent 106hunched

107his legs huddled together  108stiff

109protracted  110groan

111has he dozed off? 112felt
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инохо�дца, су&нул113 ру�ку под гри�ву. Там то�же бы�ло хо�лодно

и вла�жно. Но бо�льше всего� его� испуга�ло то, что он не ощу�

ти�л привы�чной тя�жести гри�вы. «Совсе�м постаре�л, иссек)
ла&сь114 гри�ва, лёгкая, как пушо&к115. Все мы старе�ем, всем

нам оди�н коне�ц», — с го�речью поду�мал он. И встал в нере�

ши�тельности, не зна�я, что де�лать. Е�сли бро�сить коня� с теле��

гой и уйти� пешко�м, то к полу�ночи он мог бы добра�ться до

до�ма, до свое�й сторо&жки116 в уще&лье117. Жил он там на ба�зе с

жено�й...

— Что ж, Гульсары�, так и бу�дем стоя�ть? — Танаба�й

толкну�л инохо�дца руко�й, тот закача&лся118, переступи&л но)
га&ми119. — А ну, посто�й, сейча�с.

Жена� испекла�120 хле�ба на доро�гу, а он и забы�л о нём, не
до еды& бы&ло121. Танаба�й отломи&л122 полови�ну лепёшки123,

ме�лко накроши&л124 её в подо&л125 бешме&та126, поднёс кро�шево

коню�. Гульсары� шу�мно вдохну�л за�пах хле�ба, но есть не смог.

Тогда� Танаба�й стал корми�ть его� с ладо&ни127. Затолка�л ему� в

рот не�сколько кусо�чков, и конь на�чал жева�ть.

— Ешь, ешь, и дотя�нем, а? — Танаба�й повеселе�л. —

Потихо�ньку, полего�ньку, мо�жет, доберёмся, а? А там не

стра�шно, там мы со стару�хой вы&ходим128 тебя�, — пригова��

ривал он. На его� дрожа�щие ру�ки стека&ла129 с лошади�ных губ

слюна�130, а он ра�довался, что слюна� стано�вится тепле�е.

Пото�м он взял инохо�дца за по&вод131.

— А ну пошли�! Не�чего стоя�ть. Пошли�! — приказа�л он

реши�тельно.

Инохо�дец тро&нулся с ме&ста132, теле�га заскрипе&ла133, ко�

лёса ме�дленно застуча�ли по доро�ге. И они� ме�дленно по�

шли� — ста�рый челове�к и ста�рый конь.

«Совсе�м осла�б, — ду�мал Танаба�й про коня�, шага�я по

обо&чине134. — Ско�лько же тебе� лет, Гульсары�? Два�дцать, а

то и бо�льше. Пожа�луй, что бо�льше...»

1967

113thrust

114has thinned out 115down

116lodge 117ravine

118staggered

119shifted its feet

120baked
121it hadn’t been the time to think

of food 122broke off 123pitta bread
124crumbled up 125hem  126beshmet

(kind of quilted coat)

127palm

128will cure

129dribbled

130spittle

131reins

132moved off  133creaked

134side of the road
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EXERCISES � ЗАДАНИЯ И УПРАЖНЕНИЯ

l After reading the story, answer the following questions in English (or Russian when appropriate).
Ответьте на следующие вопросы по)английски или, где это необходимо, по)русски.

1) What adjective is used to describe Tanabay, his horse, and his cart?

2) Pick out all the words used to name horses.

3) Pick out all the words denoting carts.

4) How did Tanabay approach the journey in his youth?

5) Why did his friend Choro tease him for this?

6) How did the horse react to the latest journey?

7) In what ways do Tanabay and Gulsary differ from others of their kind?

8) What memories of his past go through Gulsary’s mind?

9) What are Tanabay’s feelings after they pass the Alexandrovsky ascent?

10) How does he express his optimism for the future?

2 Modern Russian makes frequent use of compounded forms such as райцентр, мосгорсправка, завка�

федрой (regional centre, Moscow City Information Bureau, Head of Section) and acronyms such as
МГУ, СМИ, ФСБ (Moscow State University, means of mass communication, Federal Security Service).
Try to identify the full Russian equivalents of the following compounds and acronyms and translate
them into English.
Напишите следующие примеры в полной форме и переведите их на английский язык.

1) завлаб 7) СНГ

2) замзав 8) СПб

3) спецкор 9) ЦРУ

4) турпоход 10) вуз

5) автоответчик 11) ООН

6) профсоюз 12) бомж

3 Sometimes Russian uses different prepositions from those normally employed in English. In the text
you can find the verb подтрунивать followed by the preposition над, in English this would be
translated by to make fun of or simply to tease without a preposition. At other times where English
uses a preposition, as with the expression to be interested in, Russian does not need a preposition, and
in this case uses the verb интересоваться followed directly by the instrumental, e.g. I am interested

in sport would be translated into Russian as Я интересуюсь спортом. The reverse is also true, i.e.
where English sometimes does not need a preposition after a verb: to answer a letter, Russian requires
one: ответить на письмо.
Translate the following sentences into Russian, paying particular attention to the use (or otherwise) of
prepositions in Russian.
Переведите следующие предложения на русский язык, обращая внимание на употребление предло)
гов (или их отcутствие) в русском языке.

1) She always laughs at me.

2) He entered university last year.

3) The top of the mountain was covered with snow.

4) The reason for this is clear.

5) I am sorry for him.

6) Tolstoy influenced the work of Sholokhov.

7) My brother eats everything with a spoon.

8) They go to work by car.

9) Her sister is into modern music.

10) He’s on the phone at the moment.
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4 Whereas English uses antonyms or a wide variety of negative particles, e.g. non�viable, unpopular,

irresistible, impossible, indecisive, not long, Russian tends to rely on the use of the particle не as the
first element of a positive word, e.g. хорошо/нехорошо.
Find the following phrases in the text and attempt a translation in English.
Найдите в тексте следующие выражения и переведите их на английский язык.

1) от нетерпения
2) занятый своими нелёгкими мыслями

3) за свою необыкновенную светло�жёлтую масть

4) неуверенно затрусил по лугу

5) ощущение неустойчивости
6) это продолжалось недолго
7) и встал в нерешительности
8) революцию мировую подавай немедленно

5 Here is a list of adjectives. Find verbs and participles in the text which have the same stem.
Найдите в тексте глаголы и причастия, имеющие те же словообразовательные основы, что и приве)
дённые ниже прилагательные.

1) слабый 6) томительный

2) деревянный 7) весёлый

3) холодный 8) мутный

4) худой 9) мрачный

5) беспокойный 10) старый

6 Note that Russian has different ways of conveying as if / as though / like, as in the expression точно

за тобой волки гонятся (as if wolves were chasing you) used in the fifth paragraph of the story.
Here is a list of some of the most common: как бы, вроде бы, как будто бы, будто бы, будто, как,

словно, вроде, точно.
Try to analyse the following sentences of which the above expressions form part. Translate them into
English.
Переведите следующие предложения на английский язык.

1) Старик как бы не понял, что происходит.

2) Его жена вела себя так, как будто бы ничего не случилось.

3) Он почувствовал себя так, будто бы заново родился.

4) Наши друзья уверяют, будто сами это видели.

5) Он поёт, как соловей.

6) Вроде бы мне всё понятно.

7) Мама испекла что�то вроде лепёшки.

8) Это был словно глоток свежего воздуха.

7 Russian literary style is characterised by the wide use of gerundial phrases, e.g. Я сломал ногу, играя

в футбол. (I broke my leg playing football.)

See if you can identify the original sentences in the text, from which the following complex sentences
have been formed.
Найдите в тексте предложения, содержащие деепричастия и соответствующие по смыслу нижепри)
ведённым.

1) Он не жалел коня и нахлёстывал его камчой.

2) Он остановился после того, как поднялся на плато.

3) Пока он ждал колымагу, он хватал ртом воздух.

4) Земля кренилась и задевала небо то одним, то другим краем.

5) Конь пересиливал себя и всё же шёл.

6) Танабай подёргивал вожжами и изредка понукал коня.




