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Из введения в историческую 
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стория литературы напоминает географическую полосу, кото=
рую международное право освятило как res nulliusa, куда заходят
охотиться историк культуры и эстетик, эрудит и исследователь
общественных идей1*. Каждый выносит из нее то, что может,
по способностям и воззрениям, с той же этикеткой на товаре

или добыче, далеко не одинаковой по содержанию. Относительно нор=
мы не сговорились, иначе не возвращались бы так настоятельно к во=
просу: что такое история литературы?1 Одно из наиболее симпатичных
на нее воззрений может быть сведено к такому приблизительно опре=
делению: история общественной мысли в образно=поэтическом пере=
живании и выражающих его формах2*. История мысли – более широ=
кое понятие, литература – ее частичное проявление; ее обособление
предполагает ясное понимание того, что такое поэзия, что такое эво=
люция поэтического сознания и его форм, иначе мы не стали бы гово=
рить об истории. Но такое определение требует и анализа, который от=
ветил бы поставленным целям.

Несколько лет тому назад мои лекции в университете и на высших
женских курсах, посвященные эпосу и лирике, драме и роману, в связи
с развитием поэтического стиля, имели в виду собрать материал для ме=
тодики истории литературы, для индуктивной поэтики, которая устрани=
ла бы ее умозрительные построения, для выяснения сущности поэзии –
из ее истории. Мои слушательницы узнают в обобщениях, которые
я предложу, много старого, хотя менее решительно формулированного,
более сомнений, чем утверждений, еще более исканий, потому что спрос
не беда, беда в положениях, под которыми слаба основа фактов.

С тех пор явилась поэтика Шерера3* – бесформенный отрывок че=
го=то, затеянного широко и талантливо и в тех же целях; направление
некоторых, между прочим, немецких работ по частным вопросам по=
этики указывает на живой интерес к тому же делу. На него, очевидно,
явился спрос, а с ним вместе и попытка систематизации в книге Брю=
нетьера, классика по вкусам, неофита эволюционизма, завзятого, как
всякий новообращенный, у которого где=то в уголке сознания в тиши=

a Имущество, не имеющее хозяина (лат.).
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не царят старые боги, – книга, напоминающая тех дантовских грешни=
ков, которые шествуют вперед с лицом, обращенным назад4*.

Такова литература предмета: исканий больше, чем аксиом; разве
договорились мы, например, хотя бы относительно понимания поэ=
зии? Кого удовлетворит туманная формула, недавно предложенная
Брюнетьером: поэзия – это метафизика, проявляемая в образах и та=
ким путем внятная сердцу (une me1taphysique manifeste1e par des images et
rendue sensible au coeur)?

Оставим этот общий вопрос открытым для будущего; его решение
зависит от целого ряда систематических работ и решений по частным
задачам, входящим в ту же область. На некоторые из них я желал бы об=
ратить внимание.

Во французских журналах по народной поэзии и старине есть при=
влекательная рубрика: Les Pourquoi? Почему? С такими вопросами при=
стают к вам дети, их ставил себе человек на простейших стадиях разви=
тия, ставил и давал на них внешний, иногда фантастический ответ,
успокаивавший его своей определенностью: почему черен ворон? отче=
го багровеет солнце перед закатом и куда оно уходит на ночь? или поче=
му у медведя короткий хвост? Такого рода ответы лежат в основе древних
мифов, историческое развитие привело их в систему, в родословную
связь, и получилась мифология. Переживание5* таких ответов в совре=
менном суеверии показывает, что они были когда=то предметом веры
и воображаемого знания.

В истории литературы есть целый ряд таких «les pourquoi», которые
когда=то ставили, на которые отвечали, и ответы еще существуют в пере=
живании, как основа некоторых историко=литературных взглядов. Было
бы полезно их пересмотреть, чтобы не очутиться в положении просто=
людина, уверенного, что солнце вертится и играет на Иванов день. По=
лезно выставить и новые «les pourquoi», потому что неизведанного мно=
го, и оно часто идет за решенное, понятное само собою, как будто все мы
условились хотя бы относительно, например, того, что такое романтизм
и классицизм, натурализм и реализм, что такое возрождение и т. п.

Такими вопросами я хотел бы заняться. Примеры я возьму не из со=
временности, хотя все к ней сводится. Старина отложилась для нас в пер=
спективу, где многие подробности затушеваны, преобладают прямые ли=
нии, и мы склонны принять их за выводы, за простейшие очертания
эволюции. И отчасти мы правы: историческая память минует мелочные
факты, удерживая лишь веские, чреватые дальнейшим развитием. Но ис=
торическая память может и ошибаться; в таких случаях новое, подлежа=
щее наблюдению, является мерилом старому, пережитому вне нашего
опыта. Прочные результаты исследования в области общественных, ста=
ло быть, и историко=литературных явлений, получаются таким именно
путем. Современность слишком спутана, слишком нас волнует, чтобы
мы могли разобраться в ней цельно и спокойно, отыскивая ее законы;
к старине мы хладнокровнее и невольно ищем в ней уроков, которым не
следуем, обобщений, к которым манит ее видимая законченность, хотя
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сами мы живем в ней наполовину. Это и дает нам право голоса и провер=
ки. Еще недалеко то время, когда вопросы о развитии религиозного со=
знания и языка решались на основании одних лишь древних документов.
Мы увлеклись Ведами и санскритом и создали здание сравнительной ми=
фологии и лингвистики, относительно стройные системы, в которых все
было на месте и многое условно; не будь этих систем, не явилась бы кри=
тика, поверка прошлого настоящим. Мы конструировали религиозное
миросозерцание первобытного человека, не спросившись близкого
к нам опыта, объектом которого служит наше простонародие, служим мы
сами; строили фонетические законы для языков, звуки которых никогда
до нас не доносились, а рядом с нами бойко живут и развиваются диалек=
ты, развиваются по тем же законам физиологии и психологии, как и у на=
ших прародителей арийцев. Прогресс в области мифологической и лин=
гвистической наук зависит от поверки систем, построенных на фактах
исторического прошлого, наблюдениями над жизнью современных суе=
верий и говоров6*. То же в истории литературы: наши воззрения на ее
эволюцию создались на исторической перспективе, в которую каждое
поколение вносит поправки своего опыта и накопляющихся сравнений.
Мы отказались от личного, в нашем смысле слова, автора гомеровских
поэм, потому что наблюдения над жизнью народной поэзии, которую
внешним образом приравнивали к условиям ее древнейшего проявле=
ния, раскрыли неведомые дотоле процессы массового безличного твор=
чества. Зaтем мы отказались и от крайностей этих воззрений, навеянных
романтизмом, от несбыточного народа=поэта, потому что в народной по=
эзии личный момент объявился в большей мере, чем верили и прежде;
гомеровская критика поступилась со своей стороны, и личный автор или
авторы гомеровских поэм снова выступают перед нами, хотя и не в той
постановке, как прежде7*.

Я заговорил о романтизме, и мне хочется показать на нем, как часто
старые формулы исправляются и освещаются новыми, и наоборот.
Определений романтизма множество, начиная с Гёте, для которого клас=
сическое было равносильно здоровому, романтическое – болезненному;
романтики находили определения романтизма в безграничном субъекти=
визме, в «реализации прекрасного изображением характера» (la re1alisation
de la beaute1 par l’expression du caracte2re); для Брюнетьера романтизм, ин=
дивидуализм и лиризм существенно одно и то же: начнешь с одного, кон=
чишь другим и т. д. Но одну общую черту можно подчеркнуть как в явле=
нии, так и в определениях северноевропейского романтизма: стремление
личности сбросить c себя оковы гнетущих общественных и литературных
условий и форм, порыв к другим, более свободным, и желание обосно=
вать их на предании8*. Отсюда идеализация народной старины или того,
что казалось народностью: увлечение Средними веками, с включением
католичества, расцвеченного фантастически, и рыцарства: moeurs
chevaleresquesa (M=me de Staёl); любовь к народной поэзии, в которой

a Рыцарские нравы (франц.). 
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оказывается так много не своего, к природе, в которой личность могла
развиваться эгоистично, довлея себе в пафосе и наивном самообожании,
в забвении общественных интересов, иногда в реакции с ними. Эти об=
щие течения не бросают ли свет на некоторые стороны итальянского гу=
манизма? Основы латинской культуры и миросозерцания долго покои=
лись в Италии под наносным грунтом средневековых церковных идей
и учреждений, вымогаясь наружу, пока не сказались открыто, сознатель=
но, отвечая такому же требованию обновления на почве народных основ,
на этот раз не фиктивных и не фантастических. Гуманизм – это роман=
тизм самой чистой латинской расы; оттуда определенность и прозрач=
ность его формул, в сравнении с туманностью романтических; но там
и здесь сходные образования в области индивидуализма и та же ретро=
спективность в литературе и мировоззрении9*.

Вот какого рода параллели я буду иметь в виду при следующем из=
ложении.

Начнем с эпоса10*. На известной стадии народного развития поэти=
ческая продукция выражается песнями полулирического, полуповест=
вовательного характера, либо чисто эпическими2. Они вызваны яркими
событиями дня, боевыми подвигами племени, клана, воспевают героев,
носителей его славы, группируются вокруг нескольких имен. В иных
случаях творчество пошло и далее, и сохранились эпопеи, за которыми
чувствуются групповые народные песни, поэмы, обличающие цель=
ность личного замысла и композиции, и вместе с тем не личные по сти=
лю, не носящие имени автора, либо носящие его фиктивно. Мы имеем
в виду гомеровские поэмы и французские chansons de geste древней по=
ры, представителем которых является chanson de Roland; те и другие
с содержанием исторических преданий. Что вызвало эту особую поэти=
ческую эволюцию и почему иные народности обошлись одними быле=
выми песнями? Прежде всего личный почин, при отсутствии заявления
о нем, указывает на такую стадию развития, когда личный поэтический
акт уже возможен, но еще не ощущается как таковой, поскольку личный
еще не объектировался в сознании как индивидуальный процесс, отде=
ляющий поэта от толпы. Дар песен не от него, а извне: к нему приобща=
ются, отведав чудесного напитка, или это наваждение нимф=муз: с точ=
ки зрения греческого nympho=leptos – поэт и бесноватый, схваченный
нимфами, одно и то же. – Это период великих анонимных начинаний
в области поэзии и образовательных искусств. Народные эпопеи ано=
нимны, как средневековые соборы.

К этому присоединяется и другой народно=психологический момент.
В основе французских chansons de geste лежат старые былевые песни
о Карле Великом и его сверстниках, заслонившие и поглотившие более
древние песенные предания меровингской поры. Они жили, может быть,
группировались, как наши былины, забывались и обобщались: это обыч=
ный механический процесс народной идеализации. Через два столетия
chansons de geste обновят эти сюжеты; те же имена и сходные подвиги,
но настроение новое: мы в разгаре феодальной эпохи, полной звука ме=
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чей и героически=народного, жизнерадостного самосознания, поддер=
жанного чувством единой политической силы; douce Francea раздается
повсюду. Личный поэт выбрал бы для выражения этого национального
самосознания вымышленные типы, либо современных исторических
деятелей с поправками под стиль типа. Для полу=личного певца старой
эпопеи, как мы характеризовали его выше, это было бы психически не=
мыслимо, да его бы и не поняли, и он бессознательно берется за матери=
ал старых преданий и песенных типов, которые поколения певцов и слу=
шателей постепенно приближали к своему пониманию, к уровню
времени. Император Карл сделается народным властителем Франции
тем же путем, как Илья Муромец богатырем=крестьянином; сарацины,
саксы стали врагами Франции вообще, поэту оставалось только овладеть
этой совершившейся без него, но и в нем самом, идеализацией – и явил=
ся французский исторический эпос; исторический не в том смысле, что
в нем выведены действительные исторические лица, а в том, что в фор=
мах прошлого он выразил народное настроение настоящего.

Таким образом условия появления больших народных эпопей были
бы следующие: личный поэтический акт без сознания личного творчест=
ва, поднятие народно=политического самосознания, требовавшего выра=
жения в поэзии; непрерывность предыдущего песенного предания, с ти=
пами, способными изменяться содержательно, согласно с требованиями
общественного роста. Там, где, почему бы то ни было, эти условия не
совпали, продукция народной эпопеи кажется немыслимой. Представим
себе, что личность развилась прежде, чем созрели национальное самосо=
знание и чувство исторической родины и народной гордости. В таком
случае оценка настоящего будет, смотря по личностям, различная, раз=
лично и их отношение к воспоминаниям прошлого, не будет той общей
почвы энтузиазмов и идеальностей, на которой чутье поэта сходилось
с симпатиями массы. История немецкой литературы указывает на подоб=
ное явление. У германцев и романизованных франков одинаково суще=
ствовала эпика исторических воспоминаний; там и здесь Карл Великий
оставил отзвуки в легенде и песне, но в то время, как Франция слагалась
государственно и определялись ее национальные цели и литература на
народном языке, – политика Оттонов еще раз повернула Германию к не=
национальным целям всемирной империи, и первые всходы немецкой
литературы были забыты в новом подъеме оттоновского «латинского»
возрождения. Империей с ее отвлеченными идеалами мира и культуры
могли увлекаться застольные поэты Карла Великого, как позднее увлека=
лись теоретики: народу они ничего не подсказали. Империя была для не=
го такой же абстракцией, как вначале церковь, но последняя овладела на=
родным сознанием, встречными формами его верований, тогда как
первая всегда оставалась формулой. Империя, а не германский народ,
предпринимала итальянские походы, и они не отложились в эпической
памяти; борьба с венграми, казалось, была народным фактом, но она вы=

a Милая Франция (франц.).
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разилась лишь в исторической песне, не поднимая чувства на высоту
эпической идеализации, потому что чувство политической самоопреде=
ленной национальности не развито, в сравнении с сосредоточенной
энергией французского королевства немецкая империя – отягченный
сном великан (Schultheiss); y миннезингеров есть патриотические моти=
вы, слышится лирический клик: Deutschland u3ber Alles!a – но личное со=
знание не отражается в настроении эпоса. Его носители – шпильманы,
бродячие клирики, vagi, вроде Лампрехта, Конрада11* и др.; их темы за=
имствованы отовсюду: и французские романы, и восточные легенды,
проникнутые фантастической поэзией апокрифа, и старые предания
франкские, лангобардские, готские. Их география шире политической
Германии: Италия и Бари, Константинополь и Палестина с Иерусали=
мом; это не география крестовых походов, фактически объединивших
Восток и Запад, а теоретический кругозор Империи, в котором исчезали
отдельные национальности, исчезала на деле немецкая. В такой яркой
поэме, как Нибелунги, исторические воспоминания о бургундах и гун=
нах, обновившиеся с появлением новых гуннов=мадьяр, и мифологиче=
ская сказка о Зигфриде не приводят к тому боевому сознанию, которое
ответило бы «милой Франции» в песне о Роланде. Немецкий эпос – ро=
мантический, не народно=исторический.

У нас не было ни того, ни другого, хотя эпические песни существова=
ли и даже успели группироваться вокруг личности князя Владимира.
Почему? На это ответит предыдущее сравнение. Не было, стало быть,
сознания народно=политической цельности, которую сознание религи=
озной цельности не восполняло. «Слово о Полку Игореве» не народно=
эпическая поэма, а превосходный лирический плач о судьбах православ=
ной Руси. Когда миновала татарская эпоха и политическое объединение
явилось поддержкой национальному самосознанию, время эпоса было
пропущено, потому что личное сознание вступило в свои права, если
и не в области поэтического творчества, как было на Западе.

Сложение народных эпопей с сюжетами из народной истории и как
выражение национального самосознания освещает и другой вопрос: по�
чему животная эпопея объявилась именно в феодальной Франции, ибо
немецкий «Reinhart»12* лишь обработка французского оригинала. В ос=
нове этой эпопеи лежат распространенные повсюду животные сказки
с типическими лицами – зверями; латинские апологи и басни и чудеса
«Физиолога»13*, проникая в средневековую монастырскую келью, по=
знакомили северных людей с неслыханными зверями и царем=львом;
они же дали, быть может, и первый повод – пересказать и обработать ту=
земные и захожие сказки, до тех пор не прикосновенные к литературе.
Эти животные сказки циклизуются, как былевые песни, вокруг своих ге=
роев; одна досказывает, имеет в виду другую; не получается цельной по=
эмы вроде старых карловингских, но нечто связанное единством содер=
жания и освещения. Так называемый «Romans du Renart» – героический

a «Германия превыше всего!» (нем.).



эпос наизнанку, с теми же типами, но схваченными с отрицательной сто=
роны, с феодальным сюзереном, царем львом, с диким и глупым феода=
лом волком и веселым и злостным проходимцем Ренаром, буржуа и леги=
стом, разлагающим цельность героического миросозерцания. Именно
такую цельность, уже нашедшую песенное выражение, и предполагает
животный эпос: сказки – его материал, литературная басня была ему по=
водом, героическая поэма дала схему; лишь позже явятся цели сатиры. 

И вот, между прочим, почему у нас не могло быть животной эпопеи,
хотя животными сказками мы не беднее, если не богаче других народов,
и новейшие европейские исследователи этого вопроса обращаются
к нам за материалом и освещением. Животной эпопее надо было при=
слониться к героической, а она не успела сложиться. Сатирические
сказки с зверями, как действующими лицами, вроде сказки о Ерше Ер=
шовиче, уже стоят вне полосы развития эпоса.

Я сказал, что литературная басня могла быть одним из первых по=
водов записать и народную животную сказку. Это положение можно
обобщить, чтобы ответить на целый ряд вопросов, вызываемых разви=
тием новоевропейских литератур.

Трудно представить себе теоретически, как и при каких условиях со=
вершился тот процесс, который можно обозначить проявлением в со=
знании поэтического акта как личного. Древние литературы здесь ниче=
го не освещают, мы не знаем, при каких условиях они зарождались,
какие посторонние элементы участвовали в их создании, и мы сами
слишком мало знакомы с процессами народной психики, чтобы в дан=
ном случае делать заключения к прошлому от явлений современной на=
родной песни. Древнейшие песни обрядового и эпического характера
принадлежали общему культу и преданию, из них не выкидывали ни
слова; мы можем представить себе, что умственная и образовательная
эволюция оставила их позади, что их повторяют, полупонимая, искажая
и претворяя, но и то и другое бессознательно, не вменяя того в личный
почин или заслугу, не ощущая зарождающегося я. А в этом весь вопрос.

На почве европейской культуры с характерною для нее двойственно=
стью образовательных начал он решается легче и осязательнее. Когда се=
верный викинг видел в какой=нибудь ирландской церкви вычурное ро=
манское изображение креста, символические атрибуты, раскрывавшие
за собою фон легенд, он становился лицом к лицу с незнакомым ему
преданием, которое не обязывало верой, как его собственное, и неволь=
но увлекался к свободному упражнению фантазии. Он толковал и объяс=
нял, он по=своему творил. Так русский духовный стих представляет себе
Егория Храброго живьем, по локти руки в золоте, как на иконе14*.

Европейская поэзия развилась таким именно путем: поэтическое
чутье возбудилось к сознанию личного творчества не внутренней эво=
люцией народно=поэтических основ, а посторонними ему литератур=
ными образцами.

В XII веке Вильгельм Мальмсберийский15* рассказал поэтически=
мрачную легенду, случайно вспомнившуюся Гейне: какой=то знатный
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молодой римлянин позвал к себе на свадьбу друзей и знакомых; после
пира, когда все были навеселе, вышли на луг, чтобы поплясать и поиг=
рать в мяч. Молодой был мастером этого дела; снаряжаясь к игре, он
снял обручальный перстень и надел его на палец бронзовой античной
статуи, которая там стояла. То была статуя Венеры. Когда, по окончании
игры, он подошел, чтобы взять свой перстень, палец статуи, на который
он был надет, оказался пригнутым к ладони. После напрасных усилий
освободить кольцо, молодой человек удалился, не сказав ни слова нико=
му, чтобы его не осмеяли и не похитили кольца в его отсутствии. Ночью
он вернулся в сопровождении слуг; каково же было его изумление, ког=
да палец статуи оказался выпрямленным и без кольца. С тех пор между
молодым и его женой всегда являлось какое=то призрачное существо,
невидимое, но ощущаемое: «Ты обручился со мной, – слышался го=
лос, – я богиня Венера, твой перстень у меня, и я никогда не отдам его».
Долгое время длились эти муки; пришлось прибегнуть к заклинаниям
священника Палумбо, чтобы удалить дьявольское наваждение3. 

Западная церковь также открещивалась от чар классической поэ=
зии, манивших средневекового человека, но заговоры не помогли,
и союз совершился. Западные литературы вышли из этого сочетания;
так называемый лже=классицизм16* не что иное, как одностороннее
развитие одного из присущих ему элементов, противоречивых, но объ=
единенных на первых порах потребностью грамотности.

Народ пел свои древние песни, обрядовые с остатками язычества,
любовные (winiliod), женские (puellarum cantica), которые наивно пере=
носил и в храмы. Он или унаследовал их, либо творил бессознательно
по типу прежних, не соединяя с ними идеи творчества, личной ценно=
сти, а церковь обесценивала их в его глазах, говоря об их языческом со=
держании и греховном соблазне. И та же церковь обучала грамотности
по латинским книгам, заглядывала, в целях риторического упражне=
ния, в немногих классических поэтов, дозволенных к чтению, приуча=
ла любоваться их красотами, обходить соблазны аллегорическим толко=
ванием; любопытство было возбуждено, читались втихомолку и поэты,
не патентованные школьным обиходом, и на чужих образцах воспиты=
вались к сознанию того, что было еще не выяснено на путях народно=
психического развития. Стали творить, подражая; для этого надо было
научиться языку, овладеть поэтическим словарем, проникнуться сти=
лем, если не духом писателя – это ли не личный подвиг? В духовной
школе развилось понятие dictare в значении упражнения, сочинения
вообще, лишь впоследствии сузившегося к значению поэтического вы=
мысла: dichten. От понятия труда, к которому способны были немногие,
переходили к понятию творчества, сначала и естественно на языке об=
разцов, в робком подражании их манере, с постепенным вторжением
личных и современных мотивов. Когда народная речь окрепла и оказа=
лась годной для поэтического выражения, не без воздействия латин=
ской школы, когда развитие личного сознания искало этого выраже=
ния, импульс был уже дан. Рыцарская лирика с ее личными поэтами
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и тенденциями явилась лишь новым выражением скрещивания своего,
народного, с пришлым и культурным, что ускорило народно=поэтиче=
скую эволюцию, поставив ей серьезные задачи17*.

Так было на Западе, с его латинской школой, незаметно рассевавшей
лучи классической культуры, с Священным Писанием, которое упорно
берегли от вторжения народной речи. Христианская мысль, может быть,
оттого не выигрывала, народ обходился катехизацией духовника, пропо=
ведью, легендой и Толковой Библией, но в то время, как он коснел
в двоеверии, вокруг латинской Библии создалась и поддерживалась ла=
тинская школа; с слабыми, а затем яркими откровениями древней по=
эзии. Когда в XIII–XIV веках появились переводы Священного Писа=
ния на народных языках, латинская школа уже сделала свое дело.

Почему славянский Восток не произвел в Средние века своей изящ=
ной литературы, своей личной поэзии, не создал литературной тра=
диции?4 Многое можно объяснить более поздним выступлением сла=
вянства на почву культурной истории, географическим положением,
обязывавшим к борьбе с иноплеменным Востоком, и т. п. Остановимся
лишь на школе, на двойственности образовательных элементов, кото=
рые и здесь, как на Западе, определили характер нового развития – в от=
личие от (видимой, по крайней мере) цельности древнего. И здесь, с од=
ной стороны, народная, языческая, обрядовая или былевая поэзия,
богатству которой мы до сих пор дивуемся в ее сербских и русских образ=
цах, оригинальная по колориту и метру, которой не забыть в общем ак=
корде европейских песен; с другой – церковь, за которой стояло образо=
вательное греческое предание, поэтическое и философское. Им она
поступилась на славянской почве; целям и успеху проповеди ответил
принцип народных церквей, народных и по языку поучений и по цер=
ковно=славянскому переводу Св. Писания, более внятному верующим,
чем латинская Библия. Это был шаг вперед в смысле усвоения и преус=
пеяния христианского учения, хотя двоеверие народно=славянской поэ=
зии ничем не отличается от сходных явлений на Западе и, пожалуй, еще
откровеннее. Славянская Библия определила, в известной мере, и ха=
рактер школьного дела: не было того импульса, который заставил запад=
ного человека учиться по Донату18* языку, который был языком Библии
и мессы, но и языком Виргилия; не было образцов, чужого примера, ко=
торый заманил бы к подражанию, к попытке поднять и свой собствен=
ный народно=поэтический клад. Если западную литературу можно
представить себе как результат скрещивания народного с классическим
латинским, то на славянском Востоке такое скрещивание произошло
в более узком смысле, определенном целями грамотности и церковного
просвещения. Вот почему не было и поэзии.

Как бы пошло европейское литературное развитие, предоставленное
эволюции своих собственных народных основ – вопрос, по=видимому,
бесплодный, но вызывающий некоторые теоретические соображения,
которым действительные факты идут навстречу. Очевидно, органиче=
ская эволюция совершилась бы медленнее, не минуя очередных стадий,
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как часто бывает под влиянием чуждой культуры, заставляющей, иногда
не вовремя, дозревать незрелое, не к выгоде внутреннего прогресса.
В основе греческой драмы лежат обрядовые хоровые песни, вроде наших
весенних хороводов; их простейшее религиозное содержание обобщи=
лось и раскрылось для более широких человеческих идей в культе Дио=
ниса; художественная драма примкнула к этой метаморфозе народного
аграрного игрища. Обратимся на Запад. И здесь существовали народные
хороводы, простейшие основы драматических действ, но дальнейшего
развития на этой почве мы не видим; если были зародыши соответству=
ющего, обобщающего культа, то они заглохли, не принеся плода. Яви=
лась церковь и создала из обихода мессы род духовной сцены – мисте=
рию; но она лишена была народной основы, которая питала бы ее
и претворяла, развиваясь вместе с догматом и выходя из него: церковная
основа явилась со стороны, нерушимая, не подлежащая развитию. Пло=
щадная сцена, куда переселился впоследствии этот религиозный театр,
могла внести в него несколько бытовых сцен и комических типов,
не психологический анализ и не понятие внутреннего конфликта;
и здесь школа дала лишек прогресса, приучив к иносказанию, к аллего=
ризации Виргилия, к обобщениям, которыми она орудовала, как живы=
ми лицами: к фигурам Пороков и Добродетелей, Филологии19* и Чело=
века, Everyman20*. Слияние этих обобщений с эпически=неподвижными
лицами мистерии указывало на возможность дальнейшего развития,
на задатки драматической жизни. А между тем уже в средневековом, да=
же женском монастыре читали комедии Теренция, помнили Сенеку;
с ним снова входит в оборот предание древней драмы. В XIV веке явля=
ется и первое гласное ему подражание. С XVI века драма водворилась
как признанный литературный жанр, завоевавший общие симпатии:
за Шекспиром стоит английская драма сенековского типа21*.

Откуда это поднятие, популярность драмы? Если литература отра=
жает спросы жизни, то между ними и известными поэтическими фор=
мами позволено предположить некоторое соответствие, если б даже те
и другие не развились совместно; усваивается лишь то, к чему есть по=
сылка в сознании, во внутренних требованиях духа.

Драма, стало быть, внутренний конфликт личности, не только само=
определившейся, но и разлагающей себя анализом. Конфликт этот мо=
жет выражаться во внешних формах, объективирующих психические
силы и верования в живых лицах мифологии, в божествах, определяю=
щих долю, враждебную самоопределению личности; но он может пред=
ставляться и совершающимся внутри человека, когда ослабнет или
видоизменится вера во внешние предержащие силы. Такова суть грече=
ской драмы от Эсхила до Еврипида.

Проверим эти положения на судьбах европейской драмы в период
ее художественного возникновения.

Развитие личности: в Италии, увлеченной в народные стези гума=
низма, она выразилась раньше и ярче, чем где=либо, сказалась и в осо=
бях, и в новых формах политического быта, в подъеме литературы



и искусства, а между тем именно итальянская драма ограничилась
внешним подражанием классическим образцам и не произвела ничего
самостоятельного, свидетельствующего о высоте личного подъема.

Почему это? Мы обращаемся за справками к Греции, к условиям
афинской политии, соединяем развитие личности с требованиями сво=
бодного общественного строя и переносим эти выводы на блестящий пе=
риод елизаветинской драмы, где оба условия, казалось, соединились
к одной цели. Но мы не в состоянии помирить этот вывод с параллель=
ным поднятием испанской драмы, в душной политической атмосфере,
под религиозным гнетом, связывавшим свободу личности, вогнавшим ее
в узкую стезю энтузиазмов и падений. Ясно, что не качества обществен=
ной среды вызвали драму, а внезапный подъем народного самосознания,
воспитанного недавними победами в уверенности в грядущих, широкие
исторические и географические горизонты, поставившие национально=
му развитию новые общечеловеческие цели, новые задачи для энергии
личности. За греческой, английской и испанской драмой стоят: победа
эллинизма над персидским Востоком, торжество народно=протестант=
ского сознания, наполняющее такою жизнерадостностью английское
общество эпохи Елизаветы, и греза всемирной испанской монархии,
в которой не заходит солнце. В среде, где личность уходила без остатка
в безразличие массы, ликования победы выразились бы народной эпиче=
ской песней, в которой общее настроение, общая оценка пережитого
скажется прославлением типического героя; в личности обособившейся
яркий исторический момент, самая громоздкость обступивших ее собы=
тий вызовет потребность анализа, счетов с собою и с руководящими на=
чалами жизни, ввиду требования действия, обострит этот внутренний
конфликт, который явится и условием и продуктом индивидуализации.
Драматическая форма, как внешнее действо, как сцена, уже существова=
ла; теперь она объявится драмой, отвечая спросу времени; условиями ее
художественного обособления, ее популярности представляются мне:
развитие личности и громкие события народно=исторического характе=
ра, открывающие народу новые пути и далекие перспективы.

Если Италия не произвела драмы, то потому, что таких именно со=
бытий она не пережила. Явление гуманизма, которым она подарила
Европу, не событие, не переворот или внезапное откровение, а мед=
ленное движение вперед забытых народных начал. Оно воспитало
в интеллигентной части общества сознание культурного единства,
не пришедшее к народно=политическому расцвету. Италия, как целое,
была абстрактом; существовала масса мелких республик и тираний,
с местными интересами и борьбою, с трагическими дворцовыми анек=
дотами, человечными и вместе с тем мелкопоместными; им недостава=
ло широкого народного фона. Идеализация безотносительно=челове=
ческого стала возможной лишь в нашу буржуазную пору, не в пору
зарождения художественной европейской драмы. Но можно спросить
себя: возможно ли ее развитие вообще в условиях мелкой народности,
стоящей вне широких общечеловеческих задач, ограниченной интере=
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сами колокольни? Это не исключает, разумеется, книжную, кабинет=
ную драму.

Говоря о ее зарождении, я отличил драму, как сценическое дей=
ствие, от драмы, как известное миросозерцание, как требование дей=
ствия и конфликта. Это положение ставит нас лицом к лицу с рядом
других вопросов, непорешенных и, может быть, непорешимых.

История греческого литературного развития дает нам, приблизи=
тельно, картину последовательного выделения литературных родов, ко=
торую мы невольно склонны обобщить, усматривая в каждом роде, яв=
ляющемся на сцену истории, отражение известных общественных
и художественных требований, искавших и находивших себе соответ=
ствующее выражение в эпосе, лирике, драме и романе. Литературы
новой Европы дают видимо такую же последовательность, но органиче=
скую или нет, вот вопрос. Мы уже знаем, что наши литературы сложи=
лись под воздействием пришлых, классических, что, например, новоев=
ропейская драма вышла из ненародных основ и доразвилась под
влиянием древней. Прочных выводов здесь быть не может, тем более,
что изучение народной поэзии открывает нам новые точки зрения, ко=
леблющие возможные выводы. Оказывается, что в поэзии обряда, древ=
нейшем показателе поэтического развития вообще, соединены, в наив=
ном синкретизме, все роды поэзии, насколько они определяются
внешними признаками формы: и драма в действии, и диалог хоровода,
и эпический сказ, и лирическая песня; более того: все это в соединении
с музыкой, которая долгое время будет сопровождать продукцию той
или другой поэтической формы, последовательно выделяющейся из
безразличия обрядовой поэзии: будут петь и эпос, лирику, и в драме бу=
дет присутствовать музыкальный элемент; обособление музыки от ли=
рического текста и одностороннее развитие последнего совершилось
в Греции в поалександровскую пору. По какому принципу совершилось
это выделение, мы решать не станем; вопросы генезиса, всегда темные,
лучше предоставить поэтике будущего, поставленной на рационально=
исторической почве. Обратимся к новой Европе, с двойственностью ее
образовательных и поэтических элементов: здесь эпос и лирика даны из=
давна, с Средних веков; развилась и драма, испытавшая с XIV века
и влияние драмы классической; с XIV века водворяется и художествен=
ная новелла, прототип нашего романа. С тех пор мы владеем всеми глав=
ными формами поэзии, а исторический опыт продолжает убеждать нас,
что между ними есть какое=то чередование, как бы естественный подбор
в уровень с содержанием сознания. Это, быть может, ложное впечатле=
ние, но оно само собою напрашивается. Почему драма является преобла=
дающей поэтической формой в XVI–XVII веках? Почему новелла=роман
надвигается начиная с конца XIV века, чтобы стать господствующим ли=
тературным выражением нашего времени? Последний вопрос не раз
ставили в ожидании ответа, который и мы не в состоянии дать. Ограни=
чусь параллелью, которая, быть может, объяснит нам не происхождение
романа, а качества общественной среды, способной его возделывать.
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В Греции драма стоит еще в полосе национально=исторического разви=
тия, роман принадлежит той поре, когда завоевания Александра Вели=
кого его нарушили, когда самостоятельная Греция исчезла во всемирной
монархии, смешавшей Восток и Запад, предания политической свободы
поблекли вместе с идеалом гражданина, и личность, почувствовав себя
одинокой в широких сферах космополитизма, ушла в самое себя, инте=
ресуясь вопросами внутренней жизни за отсутствием общественных,
строя утопии за отсутствием предания. Таковы главные темы греческого
романа: в них нет ничего традиционного, все интимно буржуазное; это
драма, перенесенная к очагу, со сцены – в условия домашнего обихода;
она остается, тем не менее, драмой, действием: таково на самом деле на=
звание греческого романа22*. Древние греки жили общественной жиз=
нью, на агоре, более чем дома, и тогда как дома жилось просто, храмы
были чудом искусства, театр народным учреждением. Средневековые
флорентийцы любили роскошь общественных празднеств и с торжест=
вом носили по улицам мадонну Чимабуэ, потому что видели в ней идеал
красоты, а дома царили родовые нравы, воспетые Данте: мужчины умы=
вались редко и за столом не знали вилки. Мы заменили художественную
пестроту старинной одежды – черным сюртуком, великолепие наших
публичных зданий отличается ремесленным колоритом, зато искусство
и поэзия в миниатюре спустились до домашнего употребления, и драму
мы переживаем в формах романа для чтения в обстановке домашнего
комфорта.

Это, быть может, не ответ на вопрос, поставленный выше: о соответ=
ствии между данной литературной формой и спросом общественных
идеалов. Соответствие это, вероятно, существует, хотя мы и не в состоя=
нии определить законности соотношений. Несомненно одно подтверж=
дается наблюдением, что известные литературные формы падают, когда
возникают другие, чтобы иногда снова уступить место прежним23*.

Падают и возникают не одни формы, но и поэтические сюжеты и ти=
пы. Германские песни о Карле Великом восстали еще раз в формах фео=
дальной эпопеи; в периоды народных бедствий или возбуждений, демо=
кратических или мистических, видели одни и те же страхи, и надежды
одевались в те же или сходные образы: ждали последнего часа, или по=
следней битвы, когда явится избавитель, кто бы он ни был, византий=
ский ли император или дантовский Вельтро24*, Фридрих Барбаросса или
Наполеон III. В 1686 году лето сулило богатую жатву и довольство, а жи=
тели Граубюндена еще помнили живо ужасы 30=летней войны, и рели=
гиозная политика Людовика XIV настраивала их к серьезным опасени=
ям: что=то будет? И вот два путника ехали однажды по дороге в Кур,
видят, в кусте лежит ребенок, закутанный в пеленки. Они сжалились над
ним, велели слуге взять его с собой, но как ни силился он, один и вдво=
ем, поднять его не смогли. «Не трогай меня, – послышался голос дитя=
ти, – меня вам не поднять (вспомним неподъемную сумочку в нашей
былине), а я вот что скажу вам: быть в этом году великому урожаю и бла=
горастворению, но не многие доживут до него». – 1832 год переносит нас
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к июльской революции, «юной Германии» и временам Bundestag’a; сви=
репствует холера и в народе те же тревожные ожидания; в Гартвальде под
Карлсруэ охотник встретил вечером после захода солнца три белые жен=
ские фигуры. «Кому будет есть хлеб, который уродится в этом году?» –
сказала одна из них. «Кому пить вино, которого будет вдоволь?» – спро=
сила другая. «Кому будет хоронить всех тех покойников, которых унесет
смерть?» – кончила третья. – В 1848 году то же настроение и сходная ле=
генда в Ангальте: в течение нескольких ночей сторож в Klein=Ko3then’e
видел на поле, где вообще никаких строений не было, дом с тремя осве=
щенными окнами; встревоженный видением, он сообщил о нем свя=
щеннику, и они вместе пошли посмотреть в чем дело. В доме за столом
сидел маленький человек и писал; он кивнул в окно священнику, и ког=
да тот вошел, молча подвел его поочередно к каждому из трех окон. Вы=
глянул священник в одно: роскошное поле, густая пшеница стоит в рост
человека, отягченная колосьями; из другого иной вид: поле битвы, усе=
янное трупами, и море крови; в третьем открылась прежняя нива, напо=
ловину сжатая, но на всей полосе всего один человек5.

Я полагаю, никакие теоретические соображения не мешают нам пе=
ренести эту повторяемость народной легенды к явлениям сознательно
художественной литературы. Сознательность не исключает законности,
как статистические кривые – сознания самоопределения. Намечу лишь
несколько фактов. Старая титаническая легенда о познании добра и зла
отразилась в средневековых рассказах, и мы встречаем ее поэтический
апофеоз в XVI–XVII веках: в Фаусте Марло и «El magico prodigioso»
Кальдерона25*. В них выразилось настроение эпохи, перед которой от=
крылись невиданные умственные кругозоры, и она хочет овладеть ими
в юношески самоуверенном сознании своих сил. Фауст – это тип мыс=
лящего человека поры гуманизма, вступивший в борьбу со старым ми=
росозерцанием, уделявшим личности лишь скромную роль исполните=
ля, идущего назначенной чередой. Такие люди были, они или достигали
или гибли, не уступая; их победа не в достижении, а в целях борьбы,
во внутренней потребности освобождения (Wer immer strebend sich
bemu3ht, den ko3nnen wir erlo3sen26*). Другие пошли было навстречу новым
веяниям, увлеклись до падения, до чувства своего бессилия и несбыточ=
ности надежд, и возвращались вспять к прежней вере, к ее простодушно
буржуазному покою. И вот почему обновляется в литературе именно
XVI века, отражая нередко факты личной жизни, евангельская легенда
о блудном сыне, искавшем чего=то лучшего и снова вернувшемся под
отеческий кров. Все искали чего=то:  лучшего общественного устройст=
ва, более свободных условий для преуспеяния личности, новых идеалов.
Исстари (уже Диону Хризостому27*) знакома потешная сказка о какой=
то небывалой стране, где все счастливы, никому ни в чем нет недостат=
ка, реки текут молоком, берега кисельные, и жареная дичь сама летит
в рот. Эта реалистическая греза служит теперь выражению идеальных
потребностей духа: возникают социальные утопии, начиная с телемской
обители Рабле и утопии Томаса Мора до Cyrano de Bergerac, робинзонад
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ХVIII века и благонамеренных сновидений, что будет за столько=то ты=
сяч лет вперед. Настают эпохи общественной усталости, и обновляются
сюжеты пасторали, когда человека тянет к непосредственной природе,
к опрощению – хотя бы в стиле барышни=крестьянки, к народной пес=
не и народной старине: это эпохи повестей из крестьянского быта и ар=
хеологических вкусов.

Это очередное обновление сюжетов, по=видимому, не всегда явля=
ется ответом на органические требования общественно=поэтического
развития. Талантливый поэт может напасть на тот или другой мотив
случайно, увлечь к подражанию, создать школу, которая будет идти
в его колее, не отвечая тем требованиям, иногда им наперекор. Так пе=
режил свое время феодальный эпос, петраркизм; так были отсталые
классики и романтики. Но если взглянуть на эти явления издали, в ис=
торической перспективе, все мелкие штрихи, мода и школа и личные
течения стушуются в широком чередовании общественно=поэтических
спросов и предложений.

Сюжеты обновляются, но под условием тех видоизменений, кото=
рые отличают, например, Дон Жуана А. Толстого от его много=
численных предшественников, аскетическую легенду о гордом царе от
ее переделки у Гаршина28*; тему об отцах и детях в ее различных выра=
жениях до тургеневского романа.

Возьмем пример из далекого прошлого: Апулей подслушал какую=то
милезийскую сказку29* и пересказал нам ее в прелестной повести об
Амуре и Психее, где реальное опоэтизировано и одухотворено настоль=
ко, что в раннюю христианскую пору Психея стала символом души, ра=
зобщавшейся со своим божественным началом и тревожно ищущей со=
единения с ним. Что это была за милезийская сказка, – мы не знаем,
но сюжет ее распространен у разных народов с подробностями, указыва=
ющими, в каких простейших бытовых отношениях она сложилась. Есть
еще и существовали эксогамические расы, возводившие свое происхож=
дение к какому=нибудь природному объекту: растению или животному;
этого родоначальника каждое такое племя почитало как святыню, как
свой totem, и существовал запрет браков между лицами, почитателями
одного и того же totem’a, носившими один и тот же выражающий его
символический признак30*. Такие браки обставлялись препятствиями,
стеснительными условиями, отражение которых мы видим в условии,
которое Амур ставит Психее; их нарушение вело к перипетиям.

Таково содержание эксогамической сказки; у Апулея не узнать ее
бытовой подкладки. – Или припомним мотивы: об увозе жены, о по=
хищении невесты, об опознании или встрече, нередко враждебной или
преступной, между близкими родственниками, отцом и сыном, братом
и сестрой. Они встречаются в средневековом романе как интересные
формулы, как данные для поэтического развития, тогда как в основе
они отражали реальные факты: брака умыканием, либо эпохи гранди=
озных народных смешений и переселений, разлучавших родичей на
далекие пространства; оттуда элемент опознаний в греческом романе
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в широких перспективах александровой монархии и знакомые всем ле=
генды о бое отца с сыном31*.

Между этими реальными формулами и их позднейшими поэтиче=
скими воспроизведениями, между милезийской сказкой и повестью
Апулея прошли века развития, обогатившие содержание обществен=
ных и личных идеалов; оттуда такая разница в освещении. Именно
эволюция этих идеалов не обусловливает ли повторение спросов на тот
или другой литературный сюжет, обновление старых?..

Мы ощущаем эту эволюцию, как нечто органическое, цельное, до=
влеющее целям человеческого развития, хотя не надо забывать, что она
переработала целый ряд влияний и международных смешений, которы=
ми так богата, например, наша европейская культура. В наших поняти=
ях нравственности и семьи, красоты и долга, чести и героизма есть мас=
са моментов, привзошедших со стороны: в нашем взгляде на любовь над
туземными бытовыми условиями наслоился христианский спиритуа=
лизм, в него проникли классические веяния и получилось то своеобраз=
ное сочетание понятий, нормирующих не одну только жизнь чувства,
но и целые области нравственности, которое мы в состоянии проследить
от рыцарской лирики и романа до Амадисов и салона XVII века. Наши
представления о красоте человека и природы такие же свободные, и, мо=
жет быть, их развитию расовые и культурные скрещивания способство=
вали не менее, чем развитию литературы. Когда тип непосредственного
народного героизма с его реальной силой и лукавой сноровкой, не зна=
ющей счетов с совестью, как у Улисса, встретился впервые с типом хри=
стианского самоотреченно=страдательного героизма, это была такая же
противоположность, как дантовский «дух любви» и наивное представле=
ние некультурных народов, источник любви – в печени. А между тем оба
понимания сжились, прониклись взаимно, а развитие общественного
сознания поставило и новые цели самоотреченному подвигу в служении
идее, народу, обществу.

Но оставим период начинаний и смешений. Вообразим себе, что
эволюция общественных и личных идеалов совершается ровно, что
в ней есть моменты перехода от старого к новому, когда это новое требу=
ет выражения в формах научной рефлексии или поэтического обобще=
ния, – что нас и интересует. В памяти народа отложились образы, сюже=
ты и типы, когда=то живые, вызванные деятельностью известного лица,
каким=нибудь событием, анекдотом, возбудившим интерес, овладев=
шим чувством и фантазией. Эти сюжеты и типы обобщались, представ=
ление о лицах и фактах могло заглохнуть, остались общие схемы и очер=
тания. Они где=то в глухой темной области нашего сознания, как многое
испытанное и пережитое, видимо забытое и вдруг поражающее нас, как
непонятное откровение, как новизна и вместе старина, в которой мы не
даем себе отчета, потому что часто не в состоянии определить сущности
того психического акта, который негаданно обновил в нас старые воспо=
минания. То же самое в жизни литературы, народной и художественно=
сознательной: старые образы, отголоски образов, вдруг возникают, ког=
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да на них явится народно=поэтический спрос, требование времени. Так
повторяются народные легенды, так объясняется в литературе обновле=
ние некоторых сюжетов, тогда как другие видимо забыты.

Чем объяснить и этот спрос и это забвение? Может быть, не забвение
только, а и вымирание. Ответом могли бы послужить аналогические яв=
ления в истории нашего поэтического стиля, если бы эта история была
написана. В нашем поэтическом языке, и не только в оборотах,
но и в образах, совершается постепенный ряд вымираний, тогда как
многое воскресает для нового употребления; увлечение народной
и средневековой поэзией со времени Гердера и романтиков свидетель=
ствует о таком перебое вкусов. Не говорю о более или менее близкой
к нам современности, которую мы уже начинаем ощущать как архаиче=
скую, но мы не сочтем поэтичным гомеровское сравнение героя с ос=
лом, врагов, нападающих на него, с досадливыми мухами, тогда как
иные образы и сравнения до сих пор остаются в обороте, избитые,
но внятные, видимо связывающие нас, как обрывки музыкальных фраз,
усвоенных памятью, как знакомая рифма, и вместе с тем вызывающие
вечно новые подсказывания и работу мысли с нашей стороны. Какой=то
немецкий эрудит посвятил особую монографию одной поэтической
формуле, проследив ее от народной песни до новых проявлений в изящ=
ной литературе: Wenn ich ein Vo3glein wa3r!32* Таких формул много.

Подсказывание – это то, что английская, если не ошибаюсь, эстети=
ка окрестила названием суггестивности. Вымирают или забываются,
до очереди, те формулы, образы, сюжеты, которые в данное время ниче=
го нам не подсказывают, не отвечают на наше требование образной
идеализации; удерживаются в памяти и обновляются те, которых сугге=
стивность полнее и разнообразнее и держится долее; соответствие на=
ших нарастающих требований с полнотою суггестивности создает при=
вычку, уверенность в том, что то, а не другое, служит действительным
выражением наших вкусов, наших поэтических вожделений, и мы назы=
ваем эти сюжеты и образы поэтическими. Метафизик ответит на это ис=
торико=сравнительное определение отвлеченным понятием прекрасно=
го и даже постарается обобщить его, сравнив с впечатлением, которое
мы выносим из других искусств. И он убедит нас, если и для них он по=
ставит те же вопросы устойчивости и суггестивности, которые определя=
ют и нормы изящного, и их внутреннее обогащение на пути к той science
des rythmes supe1rieursa, которые отличают наши вкусы от вкусов дикарей
(Jean Lahor). Пока эта работа не сделана, правы будут те, которые поста=
раются извлечь понятие специально поэтического не только из процес=
сов его восприятия и воспроизведения, но и из изучения тех особых
средств, которыми располагает поэзия и которые, накопляясь в исто=
рии, обязывают нас, указывая нормы личному символизму и импресси=
онизму. Процессов восприятия и воспроизведения, сказали мы, потому
что то и другое существенно одно и то же, разница в интенсивности,

a Наука о ритмах высшего порядка (франц.).
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производящей впечатление творчества. Все мы более или менее откры=
ты суггестивности образов и впечатлений; поэт более чуток к их мелким
оттенкам и сочетаниям, апперцепирует33* их полнее; так он дополняет,
раскрывает нам нас самих, обновляя старые сюжеты нашим понимани=
ем, обогащая новой интенсивностью знакомые слова и образы, увлекая
нас на время в такое же единение с собою, в каком жил безличный поэт
бессознательно=поэтической эпохи. Но мы слишком многое пережили
врознь, наши требования суггестивности выросли и стали личнее, раз=
нообразнее; моменты объединения наступают лишь с эпохами успоко=
енного, отложившегося в общем сознании жизненного синтеза. Если
большие поэты становятся реже, мы тем самым ответили на один из во=
просов, который ставили себе не раз: почему?

Примечания А. Н. Веселовского
1

См.: Ten Brink, U3ber die Aufgabe der Litteraturgeschichte, Strassburg, 1890;

W e t z , U 3ber Litteraturgeschichte, Worms, 1891; Els ter , Die Aufgaben der

Litteraturgeschichte, Leipzig, 1894; B e t z, Essai de bibliographie des questions de

Litte1rature compare1e (Rev. de philol. franc. et de litte1rature, X, 4; XI, l, 2); Elster,

Principien der Literaturwissenschaft, I=er В., Halle , Niemeyer; Texte , L’histoire

compare1e des litte1ratures, в Revue de philologie franc8aise et de litte1rature, X, 4;

Bire 1e, Enque 4te sur l’e 1volution litte 1raire, 1891, Charpent ier . Rod, De la

litte1rature compare1e, Gene2ve, 1886; Ernst  Grosse [Die Anfa3nge der Kunst, Frbg.

u. Leipz., 1894]; Brune 1tie2re, La doctrine e1volutive et l’histoire de la litte1rature.

Revue des deux Mondes, 1898, 15 Fe1vrier, стр. 874 и след.; H.С.Mu11er. L’e1tat

scientifique de la litte1rature compare1e (Revue internationale de l’enseignement,

1898, № 35?); Elster , Weltlitteratur und Litteraturvergleichung, в Archiv f. d.

Studium Neueren Sprachen, CVII B. (N. S. VII B.) Heft 1–2 (1901), стр. 3 и след.
2

Образец таких лиро=эпических кантилен местно=исторического содержа=

ния представляют картвельские песни (Сборн. матер. для описания местно=

стей и племен Кавказа, XIX, 2=й отд.).
3

См. легенду о юноше с острова Книда, влюбленном в Афродиту Праксите=

ля, Сherbuliez, L’art et la nature, p. 11.
4

Иначе Срезневский. Мысли об истории русского языка, 115–116; отсутст=

вие стихотворства у славян объясняется исключительным спросом на лите=

ратуру византийскую, где художественного стихотворства не было.
5

См. сходные легенды смоленские и екатеринославские в «Этнографическом

обозрении», VI, 212; XIII–XIV, 250; XV, 189; XVI, критика, 193 (из Ков. губ.

вед.); XVII, 188.

Комментарии
ЖМНП. Ч. CCXCIII, май. (1894. № 5). Отд. 2. С. 21–42.

К названию «Из введения в историческую поэтику» в журнале была сделана

сноска: «Лекция, читанная 6=го февраля 1893 года в пользу общества вспоможе=

ния окончившим курс на С.=Петербургских высших женских курсах».
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Настоящее «Введение» было создано в тот момент, когда новый подход

к истории литературы у А. Н. Веселовского вполне сложился и историческая

поэтика принимает вид завершенного целого, постепенно из лекционного кур=

са превращаясь в печатный текст.

О том, как возник и осуществлялся замысел исторической поэтики, см.

во вступит. стат. разд. «Была ли завершена историческая поэтика?»

1* Задачу определить границы истории литературы А. Н. Веселовский поста=

вил себе очень рано, уже в академических отчетах из=за границы

в 1862–1864 гг. Основные трудности, которые он уже тогда осознавал, сво=

дились к следующим проблемам: 

– истории литературы как отдельной научной дисциплины не существу=

ет и ее предстоит создать; 

– при ее создании следует избежать опасности непозволительно сузить

круг охватываемых ею явлений, ограничивая его «изящною словесностью»; 

– необходимость видеть историю литературы в самом широком кон=

тексте общественной мысли не снимает, а, наоборот, обостряет вопрос

о специфичности ее собственного предмета.

А. Н. Веселовский всегда сопровождает мысль о необходимости опре=

делить специфику истории литературы опасением слишком жестко устано=

вить ее пределы: «Существует рубрика под названием история литературы;

ее границы неясны, они расширяются по временам до принятия в себя та=

ких элементов, которые с своей стороны успели сложиться в особые науки.

Надо было определить границы, провести межу, до которой позволено до=

ходить литературной истории и за которой начинаются чужие владения. Эти

владения – политическая история, история философии, религии, точных

наук. На долю истории литературы останутся, таким образом, одни так на=

зываемые изящные произведения, и она станет эстетической дисциплиной,

историей изящных произведений слова, исторической эстетикой» (ЖМНП.

Ч. CXIX, сентябрь. 1863. Отд. II. С. 443; см. полный текст «Отчетов», присы=

лаемый А. Н. Веселовским из Германии, во 2=м т. настоящего изд.).

См. во вступит. стат. раздел «Определение поэтики».
2* Открывая «Введение» определением того, что он теперь понимает под исто=

рией литературы, А. Н. Веселовский вносит существенные поправки в фор=

мулу, данную им самим почти четвертью века ранее – в 1870 г. в лекции, тогда

же опубликованной, – «О методах и задачах истории литературы как науки»

(см.: во вступит. стат. по поводу полемики Н. И. Кареева, который, основы=

ваясь на первоначальном определении 1870 г., заподозрил, что А. Н. Веселов=

ский недостаточно учитывает эстетическую сущность литературы).

Задача определения предмета истории литературы представлялась

особенно важной и была осознана А. Н. Веселовским именно в тот момент,

когда история литературы только еще сложилась как самостоятельная об=

ласть знания, со своими «академическими формами и жанрами». Демонст=

рируя, насколько поздно это произошло, А. В. Михайлов приводит мнение

Шерера, высказанное им в 1879 г.: «Гервинус – единсвенный историк лите=

ратуры в большом стиле, которого мы имеем» (Михайлов А. В. Проблемы ис=

торической поэтики. С. 150).



3* Подробный разбор «Поэтики» В. Шерера А. Н. Веселовский дал в «Опреде=

лении поэзии» (см. с. 84–90 наст. изд.). 
4* Данте. Ад. ХХ, 11–15. Об отношении А. Н. Веселовского к влиятельному

французскому историку литературы Фердинанду Брюнетьеру (1849–1906)

и его жанровой теории подробнее см. во вступит. стат. На русский язык пе=

реведена принципиальная работа Брюнетьера «Литературная критика»

в сб.: Зарубежная эстетика и теория литературы XIX–XX вв.: Трактаты, ста=

тьи, эссе / Сост., общ. ред. Г. К. Косикова. М., 1987. С. 95–107. 
5* По поводу значения термина «переживание» см. во вступит. стат. и в разде=

ле «Определение поэзии».
6* Опровергая по сей день ходячее представление о нем как о создателе «эт=

нографической поэтики» и убежденном противнике мифологических ин=

терпретаций, А. Н. Веселовский здесь во «Введении» и постоянно называ=

ет те две области филологического исследования, которые он считает

основными источниками и моделями для своей поэтики: «Давно чувству=

ется потребность заменить ходячие „теории поэзии“ чем=нибудь более но=

вым и цельным, что бы отвечало тем потребностям знания, которые

вызвали в наши дни сравнительно=историческую грамматику и сравни=

тельную мифологию». – Этой фразой открывается «Определение поэзии»

(см. с. 83).
7* Так называемый «гомеровский вопрос» был поставлен уже в XVII в., но при=

обрел особенное значение, когда Ф. А. Вольф в «Введении к Гомеру»

(«Prologomena ad Homerum», 1795) развил концепцию коллективного автор=

ства поэм, родившихся якобы еще в дописьменный период и представляю=

щих собой песенный свод. Эта точка зрения нашла много сторонников

и была разработана в романтический период, отмеченный вниманием к на=

родному творчеству. «Гомеровский вопрос» стал моделью для решения про�
блемы авторства на ранних стадиях словесного искусства, одной из цент=

ральных в рамках исторической поэтики.
8* Предание – один из главных терминов исторической поэтики. Он шире зна=

чения, которое впоследствии закрепилось за ним, поскольку для А. Н. Весе=

ловского предание – явление не только эпической родовой памяти, но оно

равносильно тому, что теперь принято понимать, говоря о традиции и про=

тивополагая ее индивидуальному началу.
9* Выдающийся историк итальянского Возрождения, А. Н. Веселовский от=

стаивал понимание ренессансного гуманизма как культурного движения,

вызванного потребностью обновления всей национальной культуры

и в полной мере состоявшегося лишь там, где оно помогло осуществиться

этому обновлению. В этом смысле Италия, где движение началось и антич=

ное предание никогда полностью не прерывалось (как полагал А. Н. Весе=

ловский), представляет собой пример неудачи, ибо гуманизм не развился

там во что=либо более значительное, чем эрудитское увлечение антично=

стью (см. об этом ниже, а более подробно в работе «Противоречия итальян=

ского Возрождения» и др. во 2=м т. настоящего изд.).
10* Эпос в его отношении к другим поэтическим родам – лирике и драме – и на=

ряду с ними предстает в исторической поэтике как фактор первоначальной
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