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О. В. ХАРХОРДИН

ИСТОРИЯ ПОНЯТИЙ

КАК МЕТОД ТЕОРИИ ПРАКТИК

В данной статье я не буду заниматься лингвистическими или ис-
торическими изысканиями, не чувствуя себя специалистом в этих 
областях. Моя задача в этом тексте — не практиковать историю по-
нятий, а описать этот подход как прагматический метод для философ-
ского или социально-политического исследования. Как у академичес-
кой истории есть вспомогательные исторические дисциплины, так и 
у философии или различных теорий практической жизни могут быть 
вспомогательные методы. Их задача — родовспоможение, практику-
емое при порождении новых понятий или вопросов, поставленных 
по-новому. Иными словами, если сократовская майевтика позволяла 
в результате искусного вопрошания актуализировать знание, уже име-
ющееся у человека, то история понятий имеет более скромные цели. 
Она лишь позволяет задать вопрос по-новому; ответ же представит 
дальнейшее теоретическое или практическое исследование, разбу-
женное этим вопросом. Поэтому история понятий особенно продук-
тивна, когда она применяется в исследовании того, где, как кажется, 
все совсем не проблематично и ясно, — то есть в сфере устойчивых 
и рутинных операций нашей повседневной жизни, коими занимается 
теория практик [Волков, Хархордин 2008].

*   *   *

В теории практик действие часто исследуется через его разного 
рода нарушения — поломки, осечки, задержки и т. п. Во-первых, мно-
гие повседневные и рутинные действия часто только и становятся за-
метными в результате того, что нарушается их плавный ритм; напри-
мер, именно нехватка чего-либо или, наоборот, чрезмерное изобилие 
делает его заметным. Во-вторых, именно в это время как бы приот-
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крываются «черные ящики» механизмов наших рутинных операций; 
мы замечаем, — например, через отсутствие — характеристики того, 
присутствие чего гарантирует успешное и непроблематичное испол-
нение рутинной деятельности [Волков, Хархордин 2008: 52—53].

В этом отношении история понятий дает нам целый набор практи-
ческих приемов выявления и анализа таких поломок. Если рассматри-
вать историю понятий как историю типовых речевых актов, схвачен-
ных в типичных примерах зарегистрированного словоупотребления, 
то ясно, что она помогает социологу заметить те аспекты стандартных 
ситуаций повседневной жизни прошлого, которые послужили праг-
матическим контекстом или фоном для типичных примеров слово-
употребления, теперь опубликованных в историко-этимологических 
словарях, подобных Oxford English Dictionary. Иными словами, анту-
раж или предметы и существа, задействованные в таких ситуациях, 
помогают заметить скрытые от нас ныне характеристики рутинного 
действия: ведь когда-то они были открыты вниманию, их эксплицит-
но проговаривали, причем в странных для современного пользователя 
языка условиях. История понятий, таким образом, — еще одно сред-
ство остранения нынешней повседневности.

*   *   *

Мой основной тезис, однако, будет несколько удивителен для тех, 
кто считает, что есть две основные школы истории понятий — не-
мецкая традиция, сложившаяся вокруг трудов Райнхарта Козеллека 
и его коллег, и кембриджская школа, лучшим методологом которой 
традиционно считается Квентин Скиннер. Анализ речевых актов, ко-
торый практикуется и теми и другими, во многом покоится на трудах 
Хайдеггера и Витгенштейна. Я же попытаюсь показать, что труды 
Джона Л. Остина дают нам не менее, а может, и более удобный набор 
инструментов для истории речевых актов, и потому они очень полез-
ны с эвристической точки зрения для анализа, проводимого в рамках 
теории практик. В рамках короткой статьи я не буду, конечно же, об-
суждать все творчество Остина, а остановлюсь лишь на пересказе тех 
возможностей и продемонстрирую те примеры ходa мысли, которые 
предлагает чтение его знаменитого методологического эссе «A Plea 
for Excuses» [Austin 1961; Остин 2006].

Остин начинает свое изложение с противопоставления оправданий 
(justifications) и извинений (excuses) как двух способов подойти к сис-
тематическому рассмотрению вопроса о том, что такое дей ствие, или 
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точнее, — к вопросу о том, что подпадает или не подпадает под катего-
рию совершенного и случившегося действия [Остин 2006: 201—203]. 
Оправдание требуется, когда некое прискорбное действие совершено, 
но описывается как необходимое; извинения требуются, когда такие 
действия вроде и не сделаны, или не совсем сделаны, или сделаны не 
тем, кому приписываются. Вот примеры, которые мы можем дать вслед 
за Остином. Если было совершено убийство, то оно может быть оправ-
дано как, например, совершенное на поле боя в целях защиты родины; 
извинения же лишь помогут нам сказать, что убийства не было, а была, 
например, халатность или неосторожность. Или другое: мы смотрим на 
девушку, уронившую поднос с посудой. Фраза «да, я его уронила, зато 
я разрядила семейную напряженность за столом, и никто не перешел на 
личности, а это было бы еще хуже!» есть оправдание; фраза «да, урони-
ла, но меня укусила оса!» есть извинение. 

Анализ оправданий лежит в основе современной французской 
прагматической социологии. Название главной книги Болтански-
Тевено — «De la justification»; предмет ее исследования — 6 миров 
оправдания, в рамках которых современные французы делают свои 
упреки или защищаются от критики [Волков, Хархордин 2008: глава 
13]. Анализом же извинений занялся Остин. Он, конечно, сделал это в 
первом приближении, и книга «De l’excuse», которая бы использовала 
эмпирическую базу, сравнимую с той, на которую опирались фран-
цузские авторы, все еще ждет своего дня. 

Исследование действий через извинения за них позволяет с помо-
щью анализа пролетов и промахов рассмотреть особенности самого 
действия. Например, мы можем отметить достаточно тонкие детали 
того, какие наречия могут применяться при извинениях, — ведь не все 
наречия и не всегда уместны при всех глаголах. Можно ударить стоя-
щего напротив вас собеседника по лицу, если вдруг вы решили перейти 
от словесной перепалки к кулачному бою —  и сделать это «внезапно», 
«намеренно» (если говорить по-философски) или «умышленно» (если 
говорить по-юридически). Но сделать это «невнезапно», «ненамеренно» 
или «неумышленно» — уже потребует дополнительных объяснений, 
как такое могло случиться, — ведь обычное использование таких наре-
чий в паре с фразой «ударил по лицу собеседника» является неуклюжим 
и достаточно странным для типовых ситуаций словоупотребления. 

Можно ли вообще сказать, не создав еще бóльших проблем между 
нанесшим и получившим удар по лицу: «Извини, я ударил тебя случай-
но»? Ответом может быть: «Как это — случайно? Такие случайности 
недопустимы», — и извинение не удастся так же, как невозможно изви-
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ниться (пример Остина), сказав: «Ой, извините, я случайно наступил на 
вашего годовалого ребенка». Проведя анализ того, какие наречия и в ка-
ких ситуациях непроблематично употребляются с данным глаголом, а 
какие нет, мы больше узнаем о центральных характери стиках исследу-
емого действия. В пределе мы вообще можем подойти к классификации 
актов по тому, какие типовые наречия могут к ним применяться, а какие 
нет; это — одна из новых возможностей для социологии действия.

Остин называет подобное исследование «лингвистической фено-
менологией»: «мы используем наше обостренное внимание к словам 
для того, чтобы обострить наше восприятие феноменов (но при этом 
мы не используем его в качестве последнего судьи)» [Остин 2006: 207, 
перевод подправлен]. Задачей для Остина здесь является field work 
in philosophy, полевые исследования в философии, которые позво-
ляют получить прямой доступ к самим феноменам, т. е. доступ, не 
замутненный веками философских размышлений о них. Наверное, 
поэтому Остин считает оправданным использование термина «фе-
номенология» — ведь он, как и Гуссерль, находится на пути zu den 
Sachen selbst, «к самим вещам». Главное — исследовать те ситуации, 
где «обыденный язык наиболее богат и проницателен», и это, конечно 
же, касается такой темы, как извинения за действия, но не касается 
такой философской темы, как, например, время: «Мы можем пред-
принять обсуждение неуклюжести, рассеянности, необдуманности 
и даже спонтанности (действия. — О. Х.), не думая о том, что гово-
рил по этому поводу Кант» [Там же: 208]. Иными словами, в анализе 
обыденного языка извинений за действие Х можно найти много четко 
сформулированных различий, сопоставлений и противопоставлений, 
которые помогут ответить на вопрос, что значит «сделать Х».

Доступ к самому феномену Х обеспечивается тем, что если мы 
обнаруживаем устойчивое употребление фраз с искомым Х, то конт-
расты и различия, зафиксированные в примерах этого словоупотреб-
ления, есть результат застывшего опыта многих поколений. И что 
особенно важно, этот опыт — не результат уединенного разгляды-
вания предмета под микроскопом или продукт фантазий кабинетно-
го философа, он возник в заботах практической жизни, с которыми 
сталкивались миллионы. Возможно, в некоторых наиболее типичных 
примерах словоупотребления даже схвачены парадигматические ас-
пекты ситуации, в которой регулярно практиковался и закреплялся 
данный опыт — т. е. в них упоминаются те обычные для данного 
действия люди и вещи, а также типы их связки или конфигурации, 
когда этот опыт сложился.
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*   *   *

Вторая причина, по которой подобные полевые исследования в 
философии нужны были Остину — терапевтическая. С помощью ана-
лиза обыденного языка можно прояснять, если не разрешать великие 
философские вопросы, и тем самым лечить людей от заболевания под 
названием кабинетная философия.  

Возьмем снова пример с анализом наречий, используемых в изви-
нениях за действия. Он показывает, что очень немногие из пар наре-
чий-антонимов применимы к одному и тому же глаголу. Кабинетная 
философия заставляет нас верить, что любое действие можно сделать 
как М-но, так и не-М-но. Например, в философских трактатах мы мо-
жем прочесть, что всегда можно сделать что-то свободно или несво-
бодно, по собственной воле или нет. Но случаи конкретного словоупо-
требления показывают, насколько сложно приписать одному дей ствию 
как характеристику М, так и не-М: что значит «он ударил его по лицу 
свободно»? А «ударил несвободно»? Несколько более приемлемо зву-
чит «он ударил его по лицу по своей воле» и «он ударил его по лицу 
не по своей воле». Но неуклюжесть подобных фраз на русском подска-
зывает: Остин подчеркивает важный аспект, когда говорит, что вели-
кая философская проблема свободы воли возникла из-за того, что нам 
навязали мнение, что наречия-антонимы, например английские слова 
voluntarily и involuntarily, могут равно применяться ко всем действиям. 
В практических ситуациях жизни это не так: если можно легко икнуть 
involuntarily, то есть таким образом сложно. Общий же анализ исполь-
зования этих английских наречий показывает, что глаголы, которые 
модифицируются наречием voluntarily имеют антонимом under duress 
(под принуждением), а те, которые модифицируются involuntarily, име-
ют антонимом on purpose, deliberately (намеренно, с целью). Проблема 
voluntary action или free will — надуманная проблема, которая возника-
ет, когда кабинетный философ говорит, что для целей абстракции лю-
бой глагол Х мы можем заменить глаголом «делать», и к «делать» при-
ставить как наречие «М-но», так и наречие «не-М-но». В практической 
жизни такие надуманные вопросы не возникают, и терапия на базе ос-
тиновского метода может излечить от склонности задаваться пустыми 
кабинетными вопросами — например, такими как «что такое свобода в 
своей сущности?». Ведь только в конкретных случаях (и очень специ-
фических) можно сказать, что что-то было сделано «свободно».

Почему эти вопросы волновали Остина — понятно; это следствие 
его профессиональных интересов. Для людей же, занимающихся тео-
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рией практик, не так важно повторить его философские экзерсисы, 
идя тропками русского языка, — например, исследовать примеры 
слово употребления, чтобы показать, чтó можно сделать нечаянно и 
почти никогда нельзя сделать «чаянно» (пролить чай на соседа), или 
что почти никогда нельзя сделать случайно, и почти всегда делается 
неслучайно (случить двух дорогих породистых собак со знатной ро-
дословной). Для теории практик важно идти к самому феномену — 
дей ствию Х — через исследование модификаторов и выявляемых 
ими значимых для действия контрастов. Наречия и дополнения здесь 
первые по значимости. Именно с подчеркивания внимания к моди-
фикаторам глаголов начинается список 13 остиновских методических 
пунктов исследования, благодаря которому особенно знаменито эссе 
«A Plea for Excuses». Я не буду пересказывать их — читатель их легко 
найдет сам (правда, английский оригинал будет более ясен, чем рус-
ский перевод), но рискну добавить 14-й.

*   *   *

Дело в том, что для теории практик особенно полезны не при-
меры нынешнего или недавнего стандартного словоупотребления, а 
примеры из древней истории слова, схваченные в словарях или самих 
первоисточниках. И именно такие источники, а не судебные кейсы 
(где четко устанавливается, сделал ли человек А действие Х, или нет) 
или наблюдения за поведением животных (которые показывают пре-
делы применения привычных дистинкций нашего языка), на которые 
указывает Остин, дают нашим исследованиям особенно много. Ведь 
подмечать диахронные контрасты — это один из основных инстру-
ментов для остранения практик. 

Мы почти не замечаем сейчас, например, такое распространенное 
действие, как «общаться», особенно потому, что, как кажется, это де-
лают все и почти всегда. Но в древнерусских источниках оказывается, 
что это действие контрастирует с «вести беседы» и может как раз и 
не подразумевать только словесную коммуникацию. Как говорится в 
послании митрополита Киприана игумену Афанасию (1390 г.): «Чер-
нецам же с женами опчитися и беседы с ними творити бедно есть». 
Прочитав в разделе 3 словарной статьи «общатися» «Словаря русского 
языка XI—XVII вв.», что этот древнерусский термин имел и прямые 
сексуальные коннотации (пример из этой статьи: «А дватцеть деветь 
[блюд] велитъ несть к женскому полу, сиречь с султанкамъ, с которы-
ми общается» [СлРЯ XI—XVII вв., 12: 191]), можно реконструировать 
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для себя смысл этого запрета. Однако такое понимание заставляет по- 
новому оценить и нашу нынешнюю жизнь и задать вопрос, насколько 
в нынешнем общении можно все еще найти и элементы того «опче-
ния» XIV века. 

В приведенном примере все же «опчаются» с людьми, с чем наша 
языковая интуиция мирится достаточно спокойно, но ей становится 
немного не по себе, когда в Лаврентьевской летописи (список 1377 г.), 
в записи под 1015 г. об убиении Святополком св. Бориса цитируются 
притчи Соломона из Библии (I:18): «О сяковых ибо Соломон рече; ско-
ри суть пролити кровь без правды. Те ибо обьщаются крови, сбирають 
себе злая»1. В текстах XIV—XV веков общаются, как оказывается, не 
только с людьми, а еще и общаются крови. Tак и хочется ввести другое 
глагольное управление, чтобы передать странную фразу немного по-
другому — те, кто приобщается к крови, собирают себе зла, — транс-
формируя текст притч по модели цитаты из «Злато струя», приводимой 
в статье «общеватися» «Словаря русского языка XI—XVII вв.»: «не об-
щуйтеся к деломъ тьмы» [СлРЯ XI—XVII вв., 12: 192]. Но во всех этих 
случаях странность исторического словоупотребления подталкивает 
современного читателя спросить: может, некоторые проблемы нашего 
нынешнего общения будут по-новому осмыслены, если мы поймем, 
что внутри него исстари был не только потенциал безобидной беседы, 
но и возможность начать «общаться крови»?

*   *   *

Глагольное управление в исторических источниках, которое от-
личается от ныне распространенного, позволяет заметить обычно 
пропускаемую деталь в Остине — кроме внимания к модификаторам 
глаголов, он требует внимания и к предлогам. Как он пишет: 

Ибо мы непременно сталкиваемся с вопросом о том, почему суще-
ствительные, принадлежащие к одной группе, управляются предлогом 
«под», принадлежащие к другой — предлогом «на», а принадлежащие 

1 Переписчик Лаврентьевской летописи написал «обѣщаются» через ѣ 
(стб. 133 стандартного издания ПСРЛ) — настолько, возможно, был странным 
оборот «общатися крови» и для него, а перед цитатой из притч стояло описание 
того, как вышегородцы «обещащася» Святополку убить Бориса (стб. 132); Генна-
диева Библия 1499 года, однако, четко перевела текст притч: «ногы бо ихъ на зло 
рищуть, и скоры суть на пролитие крове... тии бо общающесе крове их събирают 
себе злая». Все примеры из «Словаря русского языка XI—XVII вв.», статья «об-
щатися» [СлРЯ XI–XVII вв., 12: 191].
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к третьей — предлогами «у», или «по», или «для», или «с» и т. д. Было 
бы в высшей степени прискорбно обнаружить, что подобный способ 
группировки не имеет под собой никакого реального основания [Ос-
тин 2006: 213]. 

Действительно, не является ли эффект остранения, который сообща-
ет историческое словоупотребление современному читателю, резуль-
татом столкновения с фундаментально другим образом жизни, когда 
вещи переплетались с людьми совсем другим образом, чем сейчас, а 
предлоги это отчасти фиксировали?

Например, возьмем известные строки из Новгородской первой ле-
тописи, запись за 1230 год: 

И послаша по Ярослава на всеи воли новгородстеи; Ярослав же 
пакы въбързе прииде въ Новъгородъ мeсяця декабря въ 30, и створи 
вeцe, и цeлова святую Богородицю на грамотахъ на всeхъ Ярослалихъ 
[НПЛ: 70]. 

Почему к нему посылают «на» всей воле, а не «по» всей воле, и по-
чему он совершает крестоцелование «на» грамотах, можно, наверное, 
объяснить следующим образом: новгородцы делают НА воле, а не ПО 
воле очень специальные вещи. НА употребляется при указании на 
усло вия заключения договора или осуществления чьих-то полномо-
чий. Похожим образом мы и сейчас можем сказать: «Мир заключен 
НА условиях победителя. ПО этим условиям проигравшая сторона 
не имеет права и т. д.» — и никогда не поменяем предлоги места-
ми. «Воля» и «грамоты» в приводимой цитате — это именно условия, 
принимаемые или предлагаемые; при этом речь идет о заключаемом 
именно в данный момент времени договоре. Поэтому в докончани-
ях Новгорода с князьями часто стоит: «НА том целуй крест», — но 
там, где речь идет о действиях, совершаемых согласно договору, бу-
дет: «ПО грамоте отца твоего Ярослава». И схожим образом, когда в 
грамоте Новгорода с готским берегом и немцами 1189—1199 гг. ска-
зано «послалъ есмь посла своего Григу НА сеи правде», это значит не 
«послал согласно этому договору», а «послал заключать договор на 
этих условиях»2.

Такая интерпретация средневековых текстов показывает, как сло-
жилась разница глагольного управления «на воле» и «по воле», «на 
грамотах» и «по грамотам». Однако остается вопрос, почему исполь-

2 Я благодарен Алексею Гиппиусу за эту интерпретацию. Текст грамоты Яро-
слава Владимировича цитируется по [Грамоты 1949: 55].
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зовался именно предлог «на» для описания докончания, т. е. сверше-
ния договора, а не «под», например, или «у» — почему мы не находим 
«под / у всеи волей / и новгородстеи»? Последний вопрос может пока-
заться немного сумасшедшим, но с существительным «воля» в НПЛ 
действительно употребляются только «на» и «по», редко — «в», как 
в записи под 1375 г. о переговорах Михаила Тверского с Дмитрием 
Донским о передаче себя в его волю: «И виде князь Михаило грядущу 
силу новогордчкую на ся, и посла къ князю великому владыку Еуфи-
миа, а дая ся въ всю волю великому князю». Интересно, что новго-
родцы, помогавшие Донскому взять Тверь, как всегда, докончали мир 
под стенами Твери «на всеи воли князя великаго и на новгородчкои» 
[НПЛ: 373].

Вообще, если посмотреть на предлог «на» в летописных фраг-
ментах, упоминающих «волю», то видно, что он, конечно же, часто 
употребляется для указания места. Так: «В лето 6736 [1228]. Поиде 
архиепископъ новгородчкы владыка Антонии на Хутино къ святому 
Спасу по своеи воли». Под 1196 годом читаем: 

А Ярославъ княжаше на Торъжку въ своеи волости, и дани пои-
маше во всеи волости: по Верху, Мьсте и за Волочкомъ возме дань; 
а новгородцовъ изъизыма Всеволодъ за Волочкомъ и по всеи земли 
своеи, держаше у себе, не пустя ихъ в Новъгород; но хожаху по граду 
Володимиру по своеи воли [НПЛ: 270, 236]. 

В 1270 г.:

…бысть мятежь в Новегороде: начаша изгонити князя Ярослава 
из Новагорода, и созвониша вече на Ярослале дворе, и убиша Иванка, 
а инии вбегоша въ Николу святыи; а заутра побежаша к князю на Го-
родище тысячкои Ратиборъ и Гаврила Кыяниновиць а инии приятели 
его. 

Учитывая частое употребление оборота «на веце», понятно, что речь 
здесь тоже может идти о месте. В 1324 г.: 

…Тогда же сдумавши новгородци, игумены и попове и чернци и 
весь Новъградъ, възлюбиша вси богомь назнаменана Моисея, преже 
бывша анхимандритомъ у святого Георгиа, потомъ бяше вышелъ по 
своеи воли къ святеи Богородици на Коломци въ свои манастырь, и 
возведоша на сени, и посадиша и во владычни дворе, дондеже позо-
веть его митрополитъ [НПЛ: 319, 340]. 

Пошел на Хутино, княжил на Торжке, созвонили вече на Ярослав-
ле дворе, побежали к князю на Городище, возвели владыку на сени — 
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так неужели фраза «на всеи воли новгородской» не содержит никаких 
отсылок к пространственным коннотациям? Ответить на этот вопрос 
смогут профессиональные филологи, но даже неискушенный чита-
тель может уже почувствовать разницу между такими действиями, 
как ходить по своей воле (в монастырь или по Владимиру), отдать 
себя в волю великому князю и договориться с очередным князем на 
всей воле новгородской. И тогда опять встает вопрос не о прошлом, 
а о современности: если мы сохранили способность передвигаться 
в пространстве по своей воле и — хоть немного — отдавать себя в 
волю другому, когда, например, вверяешь себя чему-то или кому-то 
дорогому или высшему, почему мы совсем не сохранили способность 
приглашать правителя на нашей воле? Может быть, исчезло то место 
или пространство, где раньше можно было это сделать? Конечно, при-
водя подобные вопросы, я не хочу указать на ответы, к которым они 
приводят (ответы требуют отдельного исследования), а лишь то, как 
логика остиновского остранения дает возможность хотя бы задать эти 
вопросы, которые иначе было бы трудно и сформулировать. 

*   *   *

Интерес к списку первичных и типовых прагматических условий 
ситуации, закрепившихся со временем в устойчивом словоупотребле-
нии (в нашем пример — в идиоме «на всей воле новгородской»), дви-
жет Остином и тогда, когда вслед за исследованием модификаторов 
действия и предлогов он предлагает сконцентрироваться на trailing 
clouds of etymology, остаточных облаках этимологических подсказок. 
«Углубляясь в прошлое истории слова, часто доходя до его латин-
ского корня, — пишет он, — мы всегда возвращаемся к изображени-
ям или моделям того, как нечто случается или совершается» [Остин 
2006: 229]. Конечно, здесь есть опасность, что мы, следуя философ-
ской моде Нового времени, захотим увидеть за латинским корнем 
слова очень простое физическое действие и все интерпретируем по 
этой модели вместо того, чтобы реально исследовать, в каких древних 
прагматических ситуациях реально складывалось историческое сло-
во. Другая опасность — что этимология незначима, так как использо-
вание термина привело к радикальному дистанцированию от перво-
начального прагматического контекста, и поэтому исследовать ее не 
стоит. И все же чаще кажется, что это не так. Как замечает Остин, 
английское слово accident по своей латинской этимологии означает, 
что что-то выпало тебе (от cadere, лат. «падать»); a два типа ошибки 
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в английском языке не совсем равнозначны: mistake, понимаемое как 
mis-take, взятое не так, мимо или как промашка при попытке взять, — 
это не совсем error, производное от английского глагола err, сбиться с 
пути, свернуть с тропинки.

Русское слово «ошибка» в этом отношении, наверное, ближе к 
mistake. Если верить Фасмеру, этимология русского слова тоже ука-
зывает на про-мах, ведь церковнославянское «ошибати» значит «про-
махнуться, ударить мимо цели» и связано с «шибати». Шибануть не 
туда, промахнуться во время удара — эта базовая метафора напомина-
ет тот образ, что лежит в основе новозаветного греческого слова для 
обозначения греха — hamartia, который также употреблялся, когда 
стрела прошла мимо цели3. Но ударить не туда, промахнуться мимо 
цели — это несколько другая прагматическая ситуация, чем застыв-
шая в структуре английского слова mistake: взять не то, или не так, 
или промахнуться при попытке схватить — не значит все же ударить 
мимо. Говорит ли что-то интересное о русской культуре тот факт, что 
корневая метафора термина «ошибка» связана с ударом, шибанием, а 
не с взятием или блужданием, как нам это представлено в централь-
ных английских терминах для обозначения, как кажется, того же са-
мого феномена неудачи действия?

Для того, чтобы оценить всю силу шибания, зафиксированного 
в корневой основе русского слова «ошибка», приведем следующий 
пример с однокоренным ему словом. В известной берестяной грамоте 
№ 954 читаем: 

От Жирочька и от Тешька къ Въдовиноу. Млви Шильцеви: Цемоу 
пошибаеши свинье цюже? А пънесла Нъдрька. А еси посоромилъ 
коньць въхъ Людинь: со оного полоу грамата про къни же та быс, оже 
еси тако сътворилъ. 

А. А. Зализняк и В. Л. Янин интерпретируют ее следующим образом: 

Общий смысл документа достаточно ясен: авторы Жирочко и 
Тешко поручают некоему Вдовину предъявить человеку по прозвищу 
Шильце обвинение в том, что он «пошибает» чужих свиней. Осно-

3 «Ошибка» — чисто русское слово среди славянских языков, но связь ее с 
грехом очевидна в терминах, обозначающих ошибку в болгарском — «грешка», 
сербско-хорватском — «погрешка», и в украинском — «помилка», напоминаю-
щем «смильное заставание» древнерусских уставов. Однако П. Я. Черных, при-
водящий эти данные, также напоминает, что термина «ошибка» русский язык не 
знает до XV—XVI вв.; а первое значение «ошибитися» — это «отшибитися», т. е. 
«отпасть, оказаться на отшибе» [Черных, I: 614]. 
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ванием для этого послужили рассказы некоей Ноздрьки. Это дело 
означает позор для всего Людина конца, поскольку оно приобрело 
общегородскую огласку — с Торговой стороны пришла грамота, где 
сообщается, что то же самое Шильце проделал и с конями [Зализняк, 
Янин 2006: 5]. 

Основной аргумент последующего изложения сводится к тому, что 
«пошибати» не означало здесь сексуального действия, а именно так 
часто интерпретируется тот же самый термин, встречаемый в древ-
нерусских княжеских уставах. Конечно, мы знаем, что в латинском 
пере воде XVIII века термин устава Владимира «пошибание» был 
пере веден на латинский как stuprum, т. е. «бесчестье, срам, разврат»; 
но авторы доказывают, что слово «пошибка», зафиксированное в на-
родных говорах и означающее 1) «инфекционная болезнь скота, эпи-
зоотия» и 2) «болезнь, порча, напускаемая колдуном», лучше объясня-
ет происходящее — поэтому причиной конфликта стали колдовские 
действие Шильца, приведшие к мору свиней, а потом и коней [Там же 
2006: 6—7] 4.  

Другие однокоренные слова почти все подразумевают мощный 
удар. В словаре Срезневского «зашибати» употребляется для описа-
ния удара молнии или другого удара, приведшего к смерти, «шиба-
ние» и «шибение» означает раскат грома, а сам глагол «шибати» в 
новгородской и псковской летописях означает либо удар стенобит-
ного орудия в стену крепости, либо удар камнем, брошенным за-
щищающимися со стены [Срезневский, 2: 959; 3: 1592]5. Похоже, 
что легкость, с которой извиняются за ошибки в сегодняшнем пове-
дении, была явно несвой ственна извинениям за случаи пошибания, 
зашибания или просто шибания, если вообще извинения в этих слу-
чаях были возможны6. 

4 Эта интерпретация, естественно, оспаривается в ЖЖ, где приводятся все 
аргументы за то, чтобы переводить «пошибати» как futuere, и тогда грамота — 
про скотоложество (http://kassian.livejournal.com/48390.html?thread=579846), или 
переводить как «бить» (http://community.livejournal.com/old_rus/13089. html?thread=
76065#t76065).

5 «Ушиб» я не упоминаю, так как это слово фигурирует в словаре [Срезневский, 
3: 1343] только в смысле «головное покрывало», ср. древнерусское «ушьвъ».

6 Можно ли вообще представить себе ситуацию извинений за пошибание? Это 
преступление было предметом церковного суда, который назначал, например, по 
уставу князя Владимира, серьезные денежные штрафы в случае, «аще кто поши-
баеть боярьскую дчерь или боярьскую жену» (цит. [Зализняк, Янин 2006: 5]). 
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*   *   *

Насколько примеры исторического словоупотребления из дру-
гих языков, а не русского, помогают теории практик? Остин [2006: 
230] пишет, что с латинскими корнeвыми моделями английских слов 
обычная проблема заключается в том, что «значение слова распро-
странилось на такие случаи, связь которых с исходной моделью едва 
ли различима — и это становится источником появления все новых 
заблуждений и предрассудков». То есть слово сохранилось, но от мо-
дели практики, когда-то схваченной корнем, уже давно отказались; по 
меньшей мере, именно то, как сейчас используется данное слово, уже 
никак не указывает на первоначальную модель. Для русского языка 
в этом отношении будет уместно указать на случаи, когда мы тоже 
пользуемся словами с латинскими корнями или вообще латинскими 
кальками: те практики, в которые вписано русское слово «республи-
ка», например, не имеют, возможно, ничего общего с практиками, в 
которые было вписано «достояние народа», как иногда переводят ци-
цероновское выражение res publica сейчас, или были вписаны «вещи 
гражданские», как переводили этот термин в XVIII веке7. Тем инте-
реснее остранять наши обыденные представления о республике с по-
мощью примеров исторического словоупотребления. 

Мы часто, как советские переводчики и читатели Цицерона, дума-
ем, что res publica — это форма государства. Например, римское выра-
жение dicere de re publica часто переводится как «говорить о государ-
ственных делах», и как кажется, именно серьезность этого действия 
придала торжественности таким актам, как «State of the Union address» 
американского президента или нашему аналогу оного — ежегодному 
обращению Президента РФ к Федеральному собранию. Серьезность 
эта проистекает из того, что dicere de re publica — это устойчивая иди-
ома, можно сказать, штамп делового языка римского сената [Дрекс-
лер 2009: 132]. Выступать о res publica имели право члены сената; 
они могли прервать ход заседания, потребовав внеочередной речи 
о res publica. Препятствовать подобному говорению было делом из 
ряда вон выходящим, это приводило к серьезным конфликтам. Ли-
вий [III.39.2; 1989: 42] приводит, например, следующую сцену эпохи 

7 Полное Собрание законов Российской империи IV: 67: «Воля учинилась, 
дабы покой обновился и права дружбы и употребление древняго соседства 
по становлены были, которые причиною суть согласия вещей гражданских» 
(цит. по статье «вещь» в Словаре русского языка XVIII века [СРЯ XVIII в., 3: 
100—104]).
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узурпации власти децемвирами: «По преданию, после выступления 
Аппия Клавдия, и прежде чем по порядку стали высказывать мнения, 
Луций Валерий Потит потребовал, чтобы ему дали говорить о res 
publica, а в ответ на грозный запрет децемвиров вызвал их замеша-
тельство, объявив о своем намерении [тогда] обратиться к плебеям». 
Сенатор угрожал, что будет апеллировать к народу, если его законно-
му праву говорить о res publica в сенате воспрепятствуют. Положение 
Рима в целом — серьезный повод для внеочередной речи, которая и 
попытается определить это положение. Ныне мы имеем не сенаторов, 
а президентов, и говорящих раз в году, а не время от времени (когда 
того требуют серьезные угрозы), но перформативная оценка происхо-
дящего, как кажется, свойственна и сценам из жизни римского сената 
и нынешних парламентов.

Тем интереснее те латинские фразы, которым мы не можем так про-
сто найти параллели в современной жизни, так как либо глагольное 
управ ление другое, либо обращение, с которым сталкивается res 
publica, отличается от того обращения, к которому привыкло сегод-
няшнее государство. Например, близкое к dicere выражение sentire de 
re publica, в смысле sententiam dicere, т. е. «высказывать мнение, суж-
дение», Цицерон использует, когда говорит в речи против Писона о 
своих разногласиях с Цезарем по поводу res publica: ego C. Caesarem 
non eadem de re publica sensisse quae me scio, «я знаю, что Гай Цезарь 
думает о res publica не то же самое, что я». А в речи о провинциях 
консулов им используется схожее выражение: ego me a C. Caesare in 
re publica dissensisse fateor et sensisse vobiscum, «я признаюсь, что я 
не согласен с Гаем Цезарем по поводу res publica, а с вами согласен» 
(цит. по [Дрекслер 2009: 137]). Если использовать русские слова с ла-
тинским корнем, то можно передать эти высказывания так: консенсус 
с Цезарем по поводу res publica для Цицерона невозможен, возможен 
только диссент. Но интересно глагольное управление: римляне рес-
публиканского периода способны sentire de re publica и dissentire in re 
publica. Переводя немного неуклюжим русским языком, можно ска-
зать, они способны чувствовать о республике и способны не согла-
шаться в чувствах по поводу нее.
Действительно, глагол sentire без предлога чаще всего означал просто 
«чувствовать что-то, ощущать что-то». Конечно, вместе с предлогом 
de он превращается в «думать» и «иметь мнение, считать», как, на-
пример, в диалоге «De Re Publica», где Цицерон вкладывает в уста 
Лелия фразу: de re publica quid sentias, explicaris, nobis gratum omnibus, 
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«ты, изложив свое мнение о res publica, обяжешь нас всех» [Cic. De 
Rep. I:34, Цицерон 1966: 18]. То же значение очевидно и в другом мес-
те этого диалога, где Сципион говорит: cum de illo genere rei publicae, 
quod maxime probo, quae sentio, dixero, «Когда я выскажу свое мнение 
о том виде res publica, который считаю наилучшим» [Cic. De Rep. I:65, 
Цицерон 1966: 30]. Однако базовая коннотация чувствования не до 
конца стерлась даже в этих фразах с предлогами. А в третьей речи 
против Катилины Цицерон прямо апеллирует к первому значению 
sentire в выражении sentire de: 

Поэтому я вчера призвал к себе преторов Луция Флакка и Гая Пом-
птина, мужей храбрейших и преданнейших res publica. Я изложил им 
все обстоятельства и объяснил им, чтó нам следует делать. Они, как 
честные граждане, одушевленные великой любовью к res publica (qui 
omnia de re publica praeclara atque egregia sentirent), без колебаний и 
промедления взялись за дело [Cic. Cat. 3. II:5, Цицерон, I: 313]. 

Латинско-английский словарь Льюиса и Шорта, котoрый приводит эту 
латинскую фразу в разделе о третьем, переносном значении глагола 
sentire (в смысле «to think, deem, judge, opine, imagine, suppose»), пере-
водит это трудное место так: «were full of the most noble and generous 
sentiments»8. Граждане любят res publica, они полны сантиментов по 
ее поводу; иными словами, они что-то чувствуют о ней, а не просто 
высказывают мнения о ней.

*   *   *

Подведем итоги. История понятий как история записанных рече-
вых актов помогает нам остранить наше современное словоупотреб-
ление и тем самым позволяет заметить некоторые странности нашей 
нынешней жизни. Она позволяет задать новые вопросы и вследствие 
этого начать новые исследования.

Например, следующие. Почему мы имеем теперь право на ошибку 
и «ошибание», безумно легкие по сравнению с пошибаниями и заши-
баниями прежних веков? Кто и как дал нам это право на ошибку, когда 
за (низкие) пошибы и зашибы ранее неумолимо наказывали? И по-
чему для нас модель извинимой неудачи действия — это о-шибка, 
шибание или удар мимо цели, т. е. про-мах? Иными словами, почему 
базовая практическая метафора неудачи действия в русской культу-

8 Последний раз проверено 12.7.2010 по http://www.perseus.tufts.edu/hopper/
morph?l=sentire&la=la#lexicon.
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ре — это промахнуться при ударе или (если брать первые по времени 
зарегистрированные словарем значения «ошибати») — отшибиться, 
отскочить после удара на отшиб? И если проводить кросс-культурные 
сравнения, то почему наша базовая метафора — это, если ее перевес-
ти на английский, mishit, а не английское mistake или французское se 
méprendre? Конечно, среди двух основных типов неудач, перформа-
тивов по Остину, первый звучит очень близко к русскому — misfire 
[Остин 2006: 267]. Но значит ли это, что у нас легко извиняют за это и 
с трудом извиняют за второй тип неудач перформативов — за abuses, 
«злоупотребления»?

Но все эти казуистические вопросы о более свойственных рос-
сиянам типах пролета действия не так интересны, как поставленные 
нашей краткой статьей вопросы о свободе. Например, не имеем ли 
мы теперь очень специфическую свободу, потому что народ теперь 
делает все якобы по своей воле, но никогда не заключает контракт с 
правителями на своей воле? И не имеем ли мы очень странную рес-
публику, потому что мы до сих пор можем без проблем что-то считать 
о ней, говорить о ней или иметь мнение о ней, но совершенно утрати-
ли базовую способность что-то чувствовать о ней и не соглашаться с 
другими в этих чувствах?
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