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Всего каких-то сорок с небольшим лет тому назад На-
циональное управление по аэронавтике и исследованию 
космического пространства США (NASA) начало реализацию 
программы Lunar Orbiter — серии из пяти запусков одноимен-
ных космических аппаратов с целью составить топографию 
лунной поверхности. На одном из кадров, сделанных каме-
рами Lunar Orbiter I, оказалась запечатлена встающая над Лу-
ной Земля, «круглая, как апельсин». Это был первый снимок 
нашей планеты, сделанный в непосредственной близости к 
ее спутнику. Вечерний терминатор Земли проходил на фото-
графии через Одессу, Стамбул и чуть западнее Кейптауна.

А за пятьсот лет до того Ян ван Эйк нарисовал поистине 
космическую панораму, ибо вид с лоджии в картине «Мадон-
на канцлера Ролена» (1435) не могла бы увидеть с высоты свое-
го полета никакая птица. Такой вид недоступен и человеку, 
смотрящему из иллюминатора самолета: почти континенты, 
разделяемые извилистой рекой; сама река с, кажется, плы-
вущим по ней островом, обилие зданий с готическими до-
минантами церквей на правом берегу и еще невозделанные 
земли — на левом, толпы крохотных фигур, стекающихся в 
город, к собору, как если бы все человечество разом сдела-
лось пилигримами, — из самолета все это слилось бы в без-
ликий геометрический узор и исчезло за горизонтом. Ван 
Эйк сдерживает линию горизонта снежными вершинами гор 
под розово-желтым небом, но не пытается остановить взор 
зрителя, и тот уносится дальше, к облачным пустошам, увле-

ГЛАВА I

ИДЕАЛ И ИЕРАРХИЯ

в которой речь идет о проблеме единичности и множественности 
культурного образца, а также о феномене классики в изобразительном 

искусстве и истории эстетической мысли
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Ян ван Эйк. 

Мадонна канцлера Ролена. 

1435. Фрагмент.

Дерево, масло. 66 × 62 см. 

Лувр, Париж.

каемый поверх главного изображения. Горные гряды, хол-
мы, река, поля, леса, улицы — все выписано с величайшей 
топографической дословностью, безграничной проработкой 
деталей и ярким эффектом одновременного охвата ближнего 
и дальнего планов, который и сегодня достижим разве что 
применением фотографической технологии создания изо-
бражений с расширенным динамическим диапазоном, HDRI. 
Вслед за Хёйзингой, приведем описание этой картины фран-
цузским писателем Дюран-Гревилем: «Если кто-либо, привле-
каемый любопытством, будет настолько неосторожен, что по-
дойдет слишком близко, ну тогда все! Он останется в плену до 
тех пор, пока напряженное внимание его не ослабнет; его по-
разит тонкость деталей; он будет разглядывать, завиток за за-
витком, корону Девы Марии, это словно пригрезившееся тво-
рение ювелирного искусства; фигурку за фигуркой и группы, 
которые — не отягощая их — заполняют капители колонн; 
цветок за цветком, лист за листом, все это изобилие фона; 
изумленный взор его откроет, между головкой божественно-
го младенца и плечом Девы, в городе с остроконечными кры-
шами домов и изящными колокольнями — громадный со-
бор с многочисленными контрфорсами, широкую площадь, 
перерезанную надвое лестницей, по которой поднимаются, 
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сходят, бегут бесчисленные тонкие мазки кисти, которые 
суть не что иное, как живые фигурки; его взгляд обратится 
к мосту, на который, как на спину ослу, нагружены группы 
людей, толпящихся там и сталкивающихся друг с другом; он 
последует вдоль изгиба реки, которую бороздят утлые лод-
чонки, а посредине, на островке, меньшем ноготка младен-
ца, обрамленный деревьями, возвышается замок сеньора, 
украшенный множеством башенок; его взгляд перенесется 
влево, к усаженной деревьями набережной, где прохажива-
ется и гуляет народ; он то и дело будет устремляться вдаль, 
преодолевая одну за другой вершины зазеленевших холмов, 
задерживаясь на мгновение на далекой линии снежных гор и 
теряясь затем в бесконечности бледно-голубого неба, где рас-
сеиваются летящие облачка. <…> И на склоне дня, за минуту 
до того, как голоса смотрителей положат конец вашему созер-
цанию, взгляните, как этот шедевр преображается в нежных 
тонах заката; как его небо делается все глубже и глубже и как 
основная сцена, цвета которой рассеиваются, погружается 
в бесконечную тайну Гармонии и Единства»1. Удивительно: 
за сотни лет до изобретения телескопа или микроскопа ван 
Эйк изобразил, словами де Тольная, всеобъемлющее ви дение 
всей вселенной, подлунного мира, который есть центр кос-
моса иерархического порядка2, находящего свое отражение 
в повседневной жизни в виде иерархического же понимания 
общества: «Господь повелел простому народу появиться на 
свет, чтобы трудиться, возделывать землю или торговлей до-
бывать себе надежные средства к жизни; духовенству пред-
назначено вершить дело веры; аристократия же призвана 
возвеличивать добродетель и блюсти справедливость — дея-
ниями и нравами прекраснейших лиц сего сословия являя 
зерцало всем прочим»3.

Любое общество имеет определенную систему норм и цен-
ностей, на повседневном, как минимум, уровне, включающую 
требования к поведению и обязанностям своих членов. В свою 
очередь социальные нормы формируются неизбежно как след-
ствие коммуникации и кооперации людей, являясь таким об-
разом стержневыми линиями социализации человека, будь он 
бюргер или художник. Личность последнего формируется так 
же, как и первого, — воспитанием, образованием, в ходе общего 
развития как самоактуализации «Я», обретении повседневного 
и специального жизненного опыта и т. п., с той разницей, что 
для художника эти аспекты в ограниченной мере определяют, 
помимо прочего, и эстетическое мировоззрение. Усваивая соци-
альные нормы и ценности, входя в социальную среду и постигая 

1 Durand-Greville E. Hubert et Jan van Eyck. Bruxelles, 1910. P. 119. Цит. по: Хей-

зинга Й. Осень Средневековья. М., 2002. С. 337–338.

2 Albus A. The Art of Arts: Rediscovering Painting. Berkeley, L. A., London, 2000. P. 4.

3 Хейзинга Й. Указ. соч. С. 73.
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имеющийся коллективный опыт, а также под влиянием объек-
тивных условий и субъективных моментов поиска смыслообра-
зующих компонентов жизни художник (впрочем, при желании 
мы можем говорить и о человеке вообще) вырабатывает и реали-
зует свою собственную индивидуальную систему норм, которая, 
в конечном счете, может не совпадать, частично или полностью, 
с существующими в социуме представлениями о ценностях и 
нормах и даже противоречить им. Критерием этого может вы-
ступать степень сформированности иерархической структуры 
ценностных ориентаций, которая в том или ином виде присуща 
практически всем социальным институтам.

С другой стороны, художник по определению является не 
только творцом произведений искусства, но выступает также 
творцом смыслов — следствий генерации и последующей актуа-
лизации творческих импульсов: в процессе ви дения и с помо-
щью во ображения, т. е. зрительного впечатления и умозрительно -
го представления, художник соотносит свой мир с миром вокруг, 
наложением на последний личностного «фильтра» организуя 
мир произведения искусства. По предположению Т. С. Элиота, 
сознательный или бессознательный процесс отбора, развитие 
одних возможностей за счет других в ходе пересоздания мира 
в произведение является одним из признаков зрелости языка 
искусства, которая, в свою очередь, выступает одной из характе-
ристик — наряду со зрелостью ума и историчностью сознания 
эпохи — классики. Вообще, по мысли поэта, жертвовать одними 
возможностями ради осуществления других является в какой-
то мере условием художественного творчества, да и всей жизни4. 
Эмпирически это предполагает выстраивание иерархии эстети-
ческих предпочтений, личностно-смысловых меток значимо-
сти, не обязательно связанных с границами видимого мира, но 
обусловленных уровнем художественной компетенции.

В целом художественная концепция мира может быть 
рассмотрена как некая иерархическая система, тесно спаян-
ная с взаимосвязями и взаимодействиями человека с различ-
ными внутренними и внешними средами и позволяющая 
соотносить ценности человеческого духа той или иной исто-
рической эпохи с эстетическим богатством произведения ис-
кусства — опять же, той или иной эпохи. Иерархическая си-
стема ценностей присутствовала, таким образом, не только 
в позднесредневековом обществе и, следовательно, в искус-
стве этого периода, — ее непременно предполагает понятие 
классического в искусстве вообще, что становится ясным, если 
вспомнить происхождение понятия.

Сент-Бёв писал, что «классиком», согласно обычному к се-
редине XIX века определению, назывался древний автор, ко-
торому давно платят дань восхищения и который является 

4 Элиот Т. С. Что такое классик? // Элиот Т. С. Избранное: Стихотворения и 

поэмы; Убийство в соборе: Драма; Эссе, лекции, выступления. М., 2002. 

С. 223–227.



ИДЕАЛ И ИЕРАРХИЯ

11

в своей области авторитетом. В схожем смысле понятие впер-
вые возникает у римлян, которые словом classici (в единствен-
ном числе — classicus) называли граждан высшего разряда, то 
есть «имевших доход не ниже определенной суммы»5, тогда как 
за остальными закрепилось именование infra classem, «ниже 
класса». Собственно на классы как категории по имуществен-
ному цензу римское население было разделено при Сервии 
Туллии, шестом царе Древнего Рима (VI век до н. э.), с именем 
которого связаны реформы, способствовавшие утверждению 
государственного строя. В метафорическом смысле «элита» 
слово «классики» было впервые употреблено Цицероном, а 
в переносном значении в приложении к искусству classicus 
встречается у Авла Гелия, II век н. э., в качестве определения 
для «ценных и выдающихся» писателей, у которых, тем не 
менее, есть недвижимое имущество и которые не смешались 
с толпой пролетариев. Подразумевалось, что такие писатели 
произвели на свет нечто достойное остаться в веках, что мо-
жет служить примером и образцом для подражания и что, та-
ким образом, может служить для классификации ценностных 
ориентиров, для формирования их иерархии. А в 1755 году Ио-
ганн Иоахим Винкельман написал: «Единственный путь для 
нас сделаться великими и, если можно, неподражаемыми — 
это подражание древним»6, сформулировав тем самым свою 
теорию идеального образца. По сути, он повторил следующий 
тезис Жана де Лабрюйера в «споре о новых и древних»: «В наш 
литературный слог пришлось внести такие же изменения, ка-
кие были введены в архитектуру: готический стиль, навязан-
ный зодчеству варварами, был изгнан и заменен ордерами до-
рическими, ионическими и коринфскими. То, что прежде мы 
знали только по развалинам греческих и римских зданий, ста-
ло достоянием современности и украшает теперь наши порти-
ки и перистили. Точно так же, чтобы достичь совершенства в 
словесности и — хотя это очень трудно — превзойти древних, 
нужно начинать с подражания им»7. Так первая попытка резю-
мировать суть представлений о классическом в искусстве по-
шла по пути идеала, а не по кажущемуся сегодня очевидным 
пути иерархии8. А вопрос о классике в каком-то смысле стал 
вопросом о неразрешимо противоречивых взаимоотношени-
ях между идеалом и иерархией, между идеалом и жизнью. 

5 Сент-Бёв Ш. Что такое классик? // Сент-Бёв Ш. Литературные портреты. 

Критические очерки. М., 1970. С. 310.

6 Винкельман И. И. История искусства древности. Малые сочинения. 

СПб., 2000. С. 304.

7 Лабрюйер Ж. Характеры, или Нравы нынешнего века. М., 2004. I, С. 15.

8 Хотя сказать, что Винкельман не понимал важность иерархичности в во-

просе отношений искусства прошлого и настоящего, нельзя, ибо походя 

он все же заметил: «Если художник не должен руководствоваться вкусом 

древних в отношении формы и красоты, то здесь вообще не могут быть 

установлены никакие правила» (Указ. соч. С. 344).
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Считается, что главное произведение Винкельмана — 
«История искусства древности», увидевшая свет в Риме в 
1763 г. И действительно, она является первым в мировой ли-
тературе исследованием, которое рассматривало историю ис-
кусства как процесс и затрагивало вопрос эволюции стиля. 
Но основные положения его теории, из которых вырос вей-
марский классицизм Гёте, Шиллера и Фосса, немецкий клас-
сический идеализм Шеллинга и Гегеля, были представлены 
в более ранней работе, цитату из которой я привел выше, — 
это были «Мысли о подражании произведениям греческой 
живописи и скульптуры», вышедшие в Дрездене и «открыв-
шие» современникам ученого идейную глубину, строгость и 
близость природе искусства Древней Греции, которые бес-
конечно поднимали его над пустыми, как казалось, и манер-
ными творениями рококо.

«Мысли о подражании…» касались четырех вопросов: 1) о 
совершенстве натуры греков, 2) о достоинствах их произведе-
ний, 3) о подражании им, 4) о характере мышления греков, 
проявляющемся в произведениях искусства и в особенности 
в аллегории. И надо сказать, что представление Винкельмана 
об античности кажется наивным, да оно в самом деле было 
таковым. Однако оно обладает одним неотъемлемым преиму-
ществом: это действительно представление — цельное, после-
довательное и логичное, а не амальгама исключающих друг 
друга фрагментарных суждений, которая не раз будет возни-
кать у более поздних, более осведомленных и куда менее наи-
вных интерпретаторов античности. Здесь я только повторяю 
слова С. Аверинцева, который считал, что теория Винкель-
мана «идеальна» потому, что «идейна». И это идеал «не в стер-
том, безответственно-эмоциональном, сентиментальном сло-
воупотреблении, но в исходном строгом и весомом смысле. За 
ним стоит не настроение и не любование, но вера — присущая 
Просвещению вера в возможность культуры, которая была бы 
до конца согласна с природой, и природы, которая была бы 
до конца согласна с разумом»9. Проблема в том, что этот «цель-
ный» и «идейный» идеал был предельно абстрактен и схема-
тичен и укладывался в программное заявление о благородной 
простоте и спокойном величии, которые, к слову, изначально 
относились не к искусству в целом, но лишь к частным формо-
образовательным принципам: «Общей и главной отличитель-
ной чертой греческих шедевров являются, наконец, благород-
ная простота и спокойное величие, обнаруживающееся как в 
позе, так и в выражении лица»10. 

В этом идеале благородной простоты и спокойного ве-
личия находят отражение античные представления о боже-

9 Аверницев С. Образ античности в западноевропейской культуре XX века. 

Некоторые замечания // Новое в современной классической филологии. 

Сб. статей под ред. С. Аверинцева. М., 1979. С. 5–40.

10 Винкельман И. И. Указ. соч. С. 315.
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ственном совершенстве, о красоте пластики и пластическом 
покое красоты, о балансе материального и духовного начал. 
И в этом Винкельман стал в известном смысле наследником 
Эпикура, Лукреция и Аристотеля, последний из которых 
утверждал, что то, что совершенство не нуждается в дей-
ствии, ибо оно само есть цель, а действие возможно лишь 
при наличии цели и средства11. Собственно говоря, данное 
представление и развивал «президент древностей», понимая 
так, что искусство служит своего рода художественным огра-
ничителем человеческому несовершенству и тем приближа-
ет смертных к бессмертному идеалу, поскольку, «согласно 

Антон фон Марон. 

Портрет Иоахима 

Винкельмана. 1768.

Холст, масло. 138 × 99 см. 

Коллекция Фонда 

Веймарской классики, 

Веймар.

11 См. Аристотель. О небе. Книга 2, Гл. 12 // Сочинения: в 4 т. Т. III. М., 1981. 

С. 263–378.
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не одному лишь Эпикуру, человеческой душе несвойственно 
пребывать в некоем среднем состоянии между страданием 
и наслаждением, а страсти — это ветры, которые гонят наш 
корабль по морю жизни, и наполняют паруса поэта, и уносят 
ввысь дух художника, то и чистая красота сама по себе не мо-
жет быть единственным предметом нашего рассмотрения: 
мы должны соотнести ее с действием и страстями, то есть с 
тем, что в искусстве обозначается понятием выражения»12. 

Винкельман, кажется, не очень охотно признавал необ-
ходимость уделять внимание многообразию формы произве-
дения как таковой, которая, однако, и есть результат выраже-
ния: «Все движения и позы греческих фигур, не отмеченные 
подобной мудростью, но отличавшиеся чрезмерной пылко-
стью и буйностью, были следствием некоей ошибки, которую 
древние художники называли Parenthyrsis»13. Это свидетель-
ствует о том, что теоретическая схема ученого базировалась, 
прежде всего, на умозрительном представлении о натуре. По 
Винкельману, благодаря тому, что в создании произведения 
участвует разум, оно становится чем-то бóльшим, чем просто 
воспроизведением натуры, — оно представляет идеальную 
красоту: «Знатоки и подражатели греческим произведениям 
находят в их шедеврах не только прекраснейшую натуру, но 
и нечто более, чем натуру, а именно — некие идеальные ее 
красоты, которые, как учит нас один древний комментатор 
Платона, “возникают из образов, созданных одним только 
разумом”»14. И это — основание для трактовки греческого 
стиля15 как соотношения категорий красоты и выражения. 
(Забегая вперед, укажу, что развитие именно этой трактовки 
кульминировало у Гегеля.) Идеальная красота не сводится к 
внешним формальным определениям, а находится в един-
стве с выражением внутреннего содержания. Без выражения, 
одухотворяющего натуру, нет подлинного искусства. Возмож-
но, это справедливое утверждение, однако из него почему-то 
делается вывод о том, что более всего свойственно красоте 
спокойствие, движение же искажает ее, и это притом, что 
ни в качестве имманентного качества, ни в каком другом 
виде покой не свойственен природе, пребывающей в вечном 
движении — и с исторической, и с физической точек зре-

12 Винкельман И. И. Указ. соч. С. 115.

13 Там же. С. 316. Парентирс — неумеренный или вообще неуместный пафос; 

термин этот используется в греческом трактате I века «О возвышенном», 

причем, как заметил еще Лессинг в «Лаокооне», по отношению к поэзии и 

риторике, но не к изобразительному искусству. 

14 Там же. С. 304.

15 Винкельман вводит понятие стиля и понимает его, довольно поверхностно и 

внешне, как совокупность свойств и признаков искусства, но это позволило 

ему говорить об истории искусства как о процессе детерминированной сме-

ны стиля. Справедливости ради нужно отметить, что вплоть до сегодняшне-

го дня понятие сохраняет неустойчивость объема и сферы применения. 
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ния. Но именно в природе, точнее — в растительном мире, 
впервые, если так можно сказать, встречаются симметрия и 
ритм, которым в человеческой истории, благодаря принципу 
подражания, суждено было стать двумя основными компози-
ционными началами в изобразительном искусстве.

Как бы то ни было, художественная организация так на-
зываемого классического типа в эстетике и искусствознании 
стала связываться — благодаря гегелевской систематиза-
ции искусства — с определенными стилевыми формально-
содержательными структурами, генетически восходящими 
к характеристикам произведения искусства античного мира. 
Но что такое Греция для Винкельмана? Это страна нормы и 
типа, где все находится в пределах меры и имеет общезначи-
мый характер, средоточие положительных сторон человече-
ского мира и вечных истин. Такая теория — метафизическое 
предпочтение усматривать во всем, что касается культуры и 
искусства, только правильные формы, и предпочтение весь-
ма прямолинейное: «президент древностей» не видел в греках 
людей, отказывая им во всем человеческом, но видя гармонию 
там, где обычно имеет место быть столкновение интересов, 
борьба страстей, идей и положений. Однако правильность не 
безусловна — у нее изменчивые границы, и «равновесие, кото-
рого критики так часто требуют от художника, а историки ис-
кусства неизменно стараются выискать в великих произведениях 
прошлого, вряд ли можно считать непременным условием всякой 
живописной композиции»16. Как бы то ни было, любое проявле-
ние формы, одним из которых является композиция, как раз 
«отвечающая» за «все движения и позы», — так вот, любое про-
явление формы нельзя понимать в отрыве от художественно-
го образа. А именно на такой отрыв «полагался» Винкельман, 
игнорируя простой факт, что сами-то греки не знали образца 
в том качестве, в котором мы понимаем его, начиная с Воз-
рождения! Их канон классической и эллинистической эпох 
сложился в результате саморазвития. Ибо живому искусству 
свойственен осторожный эмпиризм. Греки, родоначальники 
исторической науки, знавшие и изучавшие историю и архео-
логию, ваяли не классику, но создавали произведения искус-
ства и исходили при этом не из прошлого, но из настоящего, 
исключительно из него. Настоящим, к примеру, были ини-
циированы поиски закономерности в пропорциях, настоящее 
же побуждало деформировать пропорции ради «правильного» 
взгляда. Вместо поисков великих образцов греки располага-
ли критическим отношением к современности, к себе. Более 
того, пресловутое ренессансное обращение к наследию антич-
ности также не страдало излишней идеализацией прошлого: 
в эпоху Возрождения античные памятники не были свиде-
тельством некоего абстрактного прошлого, но включались 

16 Алпатов М. Композиция в живописи: исторический очерк. М., 1940. С. 92. 

[Курсив мой. — В. Г.]
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в современную культуру в качестве неотъемлемой части ху-
дожественного сознания. Факт, что античные сюжеты, мифо-
логические или исторические, выступали своего рода костю-
мами для ренессансных постановок актуальных драм и взаи-
моотношений, известен и довольно неплохо изучен. Что не по-
мешало Винкельману, испытывавшему очевидный дефицит 
критического отношения к грекам, схематично и, опять же, 
абстрактно противопоставлять современность и античность, 
«прозу жизни» и идеал, выстраивая систему материальных 
и духовных факторов, обуславливающих искусство того или 
иного времени. Как ни странно, несмотря на ложный базис, 

Аполлон Бельведерский. 

Римская копия бронзового 

оригинала работы 

древнегреческого 

скульптора Леохара. 

Ок. 330–320 гг. до н. э.

Мрамор. Высота 2,24 м. 

Музей Пия-Климента, 

Ватикан.
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Винкельман едва ли не первым выдвинул справедливое тре-
бование системности в сравнительно-историческом изучении 
художественных процессов. 

Учитывая это требование, нельзя не заметить, что вин-
кельмановская позиция умозрительного представления по от-
ношению к построению «движений и поз» в произведении — 
лишь один из двух принципов, на мой взгляд, то и дело чере-
дующихся, то врозь, то попеременно. (Вторым является, как 
было упомянуто, зрительное впечатление.) Знаменитый исто-
рический очерк о композиции в живописи М. Алпатова дает 
возможность проследить их бытование в различные эпохи.

Начнем с того, что Алпатов придерживался того мнения, 
будто первобытный художник был совершенно беспомощен в во-
просах расположения фигур в своих рисунках, притом что сами 
рисунки могут быть названы замечательными произведениями 
искусства. Проблема в том, что первобытный Человек Рисующий 
представлял себе, скажем, стадо не как нечто целое, а как сумму 
отдельных фигур. Однако не выглядит ли эта проблема указани-
ем на конвенциональность многих эстетических понятий и по-
нятия целостности в том числе? Композиции первобытного ис-
кусства, как кажется, отличаются неупорядоченностью, предме-
ты разбросаны, мало связаны друг с другом, но не до-вербальное 
ли это отражение хаоса, в котором пребывал доисторический 
человек? Его искусство соответствовало его картине мира, точ-
нее — ее отсутствию (насколько это возможно по предположе-
нию). Стадо просто не могло быть чем-то целым — для этого не 
было никаких социально-культурных предпосылок. 

Зато они есть в Египте, «получившем» цивилизацию. Как 
следствие — строжайший порядок, преобладающий в древнее-
гипетском искусстве, обусловленный интересом художника к 
предметам. Но это не тот порядок, которого искал Винкельман в 
античном искусстве: египтянин создавал не столько то, что ви-
дел, сколько то, как он, по его мнению, видел, то есть представ-
ление воображения, а не прямое зрительное впечатление17, так 

17 Попытку такого разделения предпринимал еще Адольф Гильдебранд 

в книге «Проблема формы в изобразительном искусстве», первая глава 

которой посвящена различению двух возможных, по мнению ученого, 

родов восприятия — зрительного представления и двигательного (см. 

Гильдебранд А. Проблема формы в изобразительном искусстве». М., 1914. 

С. 11–17). Увы, немецкий скульптор и мыслитель тоже пытался прове-

сти разделение на «правильное» и «неправильное», правда, в отличие от 

Винкельмана, не в области образцов, а среди исторических модифика-

ций культурно-художественной формы в искусстве, предполагая тем са-

мым существование абсолютной формы — с совершенной композицией, 

оптимальным взаимодействием контрастов и т. п. На свой лад, это была 

очередная идеалистическая концепция (то есть построенная на некоем 

представлении об идеале), пренебрегавшая самим ходом истории, кото-

рый очевидно демонстрировал, что, да, в отдельные периоды искусство 

озадачивалось возделыванием возможностей художественной иллюзии, 
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как «египтяне считали, что важнее всего было выделить в изо-
браженном событии его наиболее существенные, по их взгля-
дам, признаки»18. И эти признаки изображенного определялись 
не внешним правдоподобием впечатления, а соответствием 
графического выражения строю жизни эпохи. В египетском 
случае подобное соответствие востребует в большей степени 
ритмическое начало, тогда как греками была усвоена и симме-
трия, найденная в природе. Но дальше в истории искусства слу-
чилась небольшая хитрость: греки представили19 мир не как 

соревнуясь с убедительностью внехудожественных форм, но в целом уста-

новки на жизнеподобие как высшую цель искусства всегда были недолго-

вечны — их быстро «смывало» волной новых экспериментов и поисков. 

Нормативность концепции Гильдебранда контрастирует с принципом 

историзма, положенным им самим в ее основу. Проблема формы, которая 

возникает перед художником в подражательной деятельности, непосред-

ственно дана природой, продиктована восприятием. Этого нельзя сказать 

о проблеме формы, возникающей при архитектоническом построении 

произведения. Гильдебранд понимает последнее как построение целост-

ной формы по примеру архитектуры. По его словам, пластика и живопись 

в противоположность архитектуре по большей части определялись как 

искусства подражательные. «Это определение выражает только различие 

и упускает сходство» (Указ. соч. С. 3). Однако, я думаю, сущностным разли-

чием, помимо указанного Гильдебрандом, является то, что архитектура 

утилитарна, а живопись, пластика — в практическом плане бесполезны 

(если так вообще позволительно выразиться). Целостность архитектуры 

отчасти задается проектом, между тем великие живописцы часто дости-

гали полноты бытия произведения тем, что многого недосказывали. Раз-

витие архитектуры, постепенно избавлявшейся от не несущего практи-

ческой нагрузки декора, только подтверждает это. В любом случае, зави-

симость архитектуры от того, что можно было бы назвать «духом эпохи» 

не в пример сильнее, чем живописных практик. К тому же, интересно, 

что, принадлежа к лагерю критиков Винкельмана, архитектурный экс-

перт Карл Шеффлер в своей книге «Дух готики» (Scheffl er K. Der Geist der 

Gotik. Lpz, 1923) обнаружил, что пластической форме природы, с которой 

«снят» изначальный образец искусства, «праобразец», присущ как грече-

ский, так и готический характер, причем в равной степени. Есть над чем 

задуматься. XIX век, по Шеффлеру, был эпохой «распавшегося в себе под-

ражания искусству и природе», эпохой «вялости формы и сентименталь-

ной идеологии», эпохой, когда «господствовали художники средней руки, 

тогда как истинно самостоятельные преследовались или оставались в 

пренебрежении» (Цит. по: Эстетика Винкельмана и современность. Сб. 

статей под ред. В. Ванслова и В. Шестакова. М., 1994. С. 75).

18 Алпатов М. Указ. соч. С. 13.

19 В данном случае такое обобщение предпринято единственно для проти-

вопоставления греческого взгляда египетскому. Греков же «вообще» — не 

существовало: искусство античности развивалось около тысячи лет и по-

родило различные ареалы и виды искусства с разными законами, со сво-

ей архаикой, классикой V века, эллинизмом и «греческим барокко». Это, 

конечно, следует иметь в виду.
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царство таинственных и непознаваемых сил, но как отвечаю-
щий строго организованному и познаваемому человеческим 
разумом порядку ритма и симметрии, то есть подчиненному 
зрительному впечатлению. Поэтому, в отличие от египетской, 
греческая композиция не могла распасться на составные части. 
Однако от этого греческое искусство не было менее иллюзорным 
по отношению к действительности, чем египетское. Просто 
строй восприятия жизни греками подразумевал, как можно 
предположить, ввод в обиход понятия части и целого. Но вот 
постулирование этих понятий в качестве одних из ключевых в 
искусстве вообще — чистая конвенциональность.

Петроглифы на территории 

Государственного памятника 

Ньюспейпер-Рок, 

штат Юта, США.

Петроглифы были 

вырезаны индейцами 

как в доисторический 

период, так и после контакта 

с европейцами (о последнем 

можно судить, например, 

по тому факту, что некоторые 

знаки изображают 

всадников). Хотя точная 

датировка памятника 

вызывает затруднения, 

однако можно установить 

относительную датировку 

по патине. Причина столь 

высокой концентрации 

петроглифов на небольшой 

площади остается неясной.



ГЛАВА I

20



ИДЕАЛ И ИЕРАРХИЯ

21

Уже средневековые мастера вновь прочувствовали изы-
сканность плоскостных и линейных средств выражения, хотя 
едва ли видели древнеегипетские образцы, с одной стороны. 
(Примерно так же, по-видимому, русский иконописец XV века, 
никогда не видавший образцов греческой живописи, выкри-
сталлизовывает из византийских образцов сдержанный образ 
«Оплакивания Христа» из коллекции Остроухова, «от которого 
веет духом ранней Греции».) С другой — реальность в их испол-
нении часто теряет узнаваемые черты, так как наполняется 
трансцендентным смыслом. Композиционной основой мно-
гих средневековых миниатюр и фресок служит умозритель-
ное представление, а не открытое зрительное впечатление. 
Они оперируют не столько фигурами, сколько ритмически 
выстроенными знаками, обнаруживающими декоративное 
начало изображений, а не только сюжетную связь.

Возрождение руками итальянских, прежде всего, масте-
ров, возвращает в активный инструментарий художников 
зрительное впечатление, ставя перед собой задачу максималь-
но точно изобразить его на плоскости. Расположение трех-
мерного образа в двумерном пространстве было очередным 
технологическим витком на «спирали» модификации языка 
изобразительного искусства. Теперь во главу угла ставились 
не только и даже не столько смысловое соотношение фигур 
или их декоративное расположение, но их место в простран-
стве картины в целом и друг относительно друга в частности. 
В итоге композиция оказалась суммой трех слагаемых: рас-
положения предметов в пространстве, ритмического расчле-
нения плоскости картины и — точки зрения.

Последний пункт в контексте предлагаемого читате-
лю исследования, пожалуй, более важен, чем формальные 
первые два, ибо свидетельствует о том, что изображение, 
начиная с позднего средневековья, перестает быть имперсо-
нальным и снова обретает субъективную обусловленность, 
которая теперь, однако, является сознательно заданной, под-
чиненной художественной воле художника, его интенции. 
Леонардо относится к композиции как к определенной, со-
знательно поставленной творческой задаче; у Рафаэля ком-
позиция служит выражением «заложенного в самой природе 
стремления к гармоническому ви дению мира»20. Таким об-
разом, достигнув зрелости в творчестве мастеров Высокого 
Возрождения, построение живописного образа получает, по 
словам М. Алпатова, классическое выражение… И совершенно 
не понятно, что это значит. Есть подозрение, что «класси-
ческое» здесь служит привычной ширмой, прикрывающей 
стремление художников выразить в заряженном внутрен-
ними силами поле картины красоту, лежащую, как они на-
деялись, в основе мира. Но разве это стремление меньше у 
раннесредневековых мастеров или художников Древнего 

Голенищев В. С. 

Прорисовка Стелы 

Меттерниха. 1877.

Стела — приблизительно 

V век до н. э.

20 Алпатов М. Указ. соч. С. 40.
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Египта, которые искали красоту не только этого мира, но и 
того? Или, скажем, у живописцев XVI—XVII веков, в чьих ра-
ботах субъективная точка зрения обозначилась значительно 
отчетливее, резче — посредством, например, диагонального 
построения композиции.

Правда, стоит отметить, что к моменту окончательного 
формирования жанровой и станковой живописи, то есть в 
основном в XVII столетии, когда существует не только разделе-
ние изобразительного искусства на жанры, но и сами жанры 
становятся «высокими» и «низкими», исходя из предмета, темы 
либо сюжета изображения, — тогда художники добились мак-
симального выражения зрительного впечатления в сочетании 
с умозрительным представлением. Поэтому какое-то время 
после художественные средства изменялись в части внесения 
и расширения уже не «идеологических» аспектов, вроде того, 
что изображать — то, что видно, или то, как видно, но аспектов 
«технологических». (Хотя, конечно, параллельно концепции, 
рассматривавшей свет и цвет в качестве элементов зрительного 
восприятия в живописи, существовала концепция понимания 
знаков и символов как элементов восприятия трансцендентно-
го — в иконописи.) Скажем, как составным частям композиции, 
куда большее внимание стало уделяться свету и цвету. Конечно, 
Леонардо был мастером светотени, а Тициан — превосходным 
колористом, но у них распределение световых и цветовых пя-
тен в картине было подчинено расположению объемов. Ина-
че — у художников XVII века, скажем, Рубенса и, вне всяких 
сомнений, Рембрандта. В полотнах последнего живописная 
система цветовых и световых явлений образовывала, по сути, 
«самостоятельную сторону реального мира»21.

В Новое время, то есть примерно с середины XVIII века, об-
разовалось четыре очень условных течения в решении пробле-
мы изображаемого — академизм, натурализм, формализм и 
реализм. С них, как мне кажется, вновь началось разделение в 
живописи умозрительного и зрительного начал в способе изо-
бражения. Так, формализм, согласно Морису Дени, получал на-
слаждение от создания живописных элементов как таковых — 
линий, цвета, света и т. п., технической фактуры, проще говоря. 
Реализм опирался на контекст и содержание изображаемого. 
Академическая традиция, стремившаяся добиться некоторого 
творческого обобщения явлений реальности частного поряд-
ка, зачастую стесняла развитие многих крупных мастеров, по-
скольку в советах академиков сказывался чисто формальный 
характер понимания формы, надуманность представления о 
том, как должна строиться реальность. В противоположном 
направлении двигалась натуралистическая традиция, в 
соответствии с которой художник пытался вовлечь в про-
странство картины все, что видит, механически точно ото-
бражая якобы непредубежденное зрительное впечатление 

21 Там же. С. 62. 
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