



ЛЕТОПИСЬ

ЖИЗНИ
И
ТВОРЧЕСТВА



*Анны
Ахматовой*



1889—1966

УДК 821.161.1
ББК 83.3Р7
Ч 47

*Издание осуществлено при финансовой поддержке
Российского гуманитарного научного фонда
(проект № 06-04-00057а)*

Черных В. А.

Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. — Изд. 2-е, исправленное и дополненное. — М.: Индрик, 2007. — 768 с., илл

ISBN 978-5-85759-425-4

Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой закладывает надежную основу для биографии одного из крупнейших русских поэтов XX века. В Летописи приведены все факты творческой и личной жизни А. А. Ахматовой, поддающиеся точной или хотя бы приблизительной датировке. Все сведения снабжены ссылками на печатные и архивные источники.

Второе издание Летописи значительно дополнено по сравнению с ее первым изданием (М., 1996—2003. Ч. I—IV). Аннотированный указатель имен содержит сведения о лицах, с которыми А. А. Ахматова поддерживала литературные и личные взаимоотношения.

Книга предназначена как специалистам — литературоведам и историкам, так и широкому кругу читателей, интересующихся русской культурой XX столетия.

ISBN 978-5-85759-425-4

© В. А. Черных, 2007
© Издательство «Индрик», 2007

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие	5
Список сокращений	19
Летопись	
1889	27
1890	27
1891	28
1892	28
1893	30
1894	30
1895	31
1896	32
1897	33
1898	33
1899	34
1900	34
1901	35
1902	36
1903	37
1904	39
1905	41
1906	44
1907	46
1908	50
1909	52
1910	55
1911	61
1912	72
1913	80
1914	88
1915	102
1916	112
1917	119
1918	127
1919	132
1920	133
1921	139
1922	154
1923	172
1924	185

1925	201
1926	221
1927	235
1928	250
1929	258
1930	264
1931	267
1932	271
1933	273
1934	278
1935	285
1936	292
1937	300
1938	304
1939	309
1940	316
1941	331
1942	344
1943	361
1944	375
1945	390
1946	399
1947	427
1948	431
1949	435
1950	441
1951	447
1952	453
1953	461
1954	468
1955	478
1956	493
1957	507
1958	520
1959	531
1960	544
1961	558
1962	572
1963	598
1964	626
1965	669
1966	702

Список иллюстраций	709
Указатель имен	711



Аня Горенко в возрасте 11 месяцев.
Май 1890 г.

1889



Июня 11. В дачной местности Большой Фонтан под Одессой родилась Анна Андреевна Горенко. Запись в метрической книге: «Родители ее капитан 2-го ранга Андрей Антониев Горенко и законная жена его Инна Эразмова. Оба православные». — *ООГА. Ф. 37. Оп. 13. Д. 146. Л. 42.* (Сообщила Л. Л. Сауленко.)

«Назвали меня Анной в честь бабушки Анны Егоровны Мотовиловой. <...> Родилась я на даче Саракини (Большой Фонтан, 11-я станция паровичка) около Одессы. Дачка эта (вернее, избушка) стояла в глубине очень узкого и идущего вниз участка земли — рядом с почтой. Морской берег там очень крутой, и рельсы паровичка шли по самому краю». — *А2. С. 269–270.*

О родителях и предках А.А. см.: Черных В.А. *Родословная Анны Андреевны Ахматовой.* — *ПК. НО. 1992. М., 1993. С. 71–84.*

Декабря 17. Анна Андреевна Горенко крещена в Преображенском соборе г. Одессы. Свидетельство о рождении и крещении: «Восприемниками были: кандидат естественных наук Стефан Григориев Романенко и дочь дворянина Мария Феодоровна Вальцер». — *ЦГИА СПб. Ф. 52. Оп. 1. Д. 21. Л. 39.*

1890



Мая 7. «Из Херсонской духовной консистории, вследствие прошения жены отставного капитана 2 ранга Инны Эразмовой Горенко и на основании определения, состоявшегося в сей консистории 30 апреля 1890 г.», выдано свидетельство о рождении и крещении Анны Горенко. — *ЦГИА СПб. Ф. 52. Оп. 1. Д. 21. Л. 39.*

Май. Семья Горенко переехала из Одессы в Павловск под Петербургом. «11-и мес<ячной> перевезена в Павловск на Солдатскую <улицу> (первая фотография)». — *ЗК. С. 585.*

1891



Домашний адрес отца А. А. — чиновника для особых поручений Государственного контроля коллежского ассесора А. А. Горенко — Петербург, Казанская ул., д. 4—2. — *Адресная книга г. С.-Петербурга на 1892 г. СПб., 1891. С. 288, 50 (2-я паг.).*

Апреля 28. Умер дед А. А. полковник Антон Андреевич Горенко, участник обороны Севастополя 1854—1855 гг. — *Надгробье на Севастопольском кладбище. (Сообщил В. А. Милодан.)*

1892



Семья переехала в Царское Село. «Так называемый Холодный дом. Широкая, первый от вокзала». — *ЗК. С. 586.*

«Мои первые воспоминания — царскосельские: зеленое, сырое великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые лошадки, старый вокзал». — *А2. С. 266.*

Родилась сестра Ирина (Рика).

1893



Семейная фотография с отцом, матерью, старшей сестрой Инной, старшим братом Андреем и маленькой Рикой. — *Воспр.: Восп. С. 11.*

1894



Января 27. Родилась сестра Ия (Юша). — *Гос. архив Крыма. Ф. 725. Оп. 1. Д. 30. Л. 7. (Сообщила Л. Л. Никифорова.)*

«Одну зиму (когда родилась сестра Ия) семья провела в Киеве (Институтская ул.). <...> Там история с медведем в Шато де Флер, в загородку которого мы попали с сестрой Рикой, сбежав с горы. Ужас окружающих. Мы дали слово бонне скрыть событие от мамы, но маленькая Рика, вернувшись, закричала: „Мама, Мишка — будка, морда — окошко“, — а наверху в Царском саду я нашла булавку в виде лиры. Бонна сказала мне: „Это значит, ты будешь поэтом“. — *ЛО. 1989. № 5. С. 11.*

Лето. С родителями на даче в Гунгербурге (Усть-Нарва). «Мерикюльская ул., д<ом> Шкодта». — *ЗК. С. 661.*

«Когда мне было 5 и 6 лет, семья проводила лето в Гунгербурге, где я впервые увидела море и великолепные парусные суда в устье Наровы». — *А2. С. 462.*

«В пять лет, слушая, как учительница занималась со старшими детьми, я тоже начала говорить по-французски». *А2. С. 266.*



Семья Горенко: Андрей Антонович, Инна Эразмовна,
Ирина (Рика), Инна, Анна, Андрей. 1893 г.

1895



Семья живет (с перерывами до весны 1905 г.) в Царском Селе в доме купчихи Е. И. Шухардиной. «Стоял этот дом на углу Широкой улицы и Безымянного переуллка (2-ой от вокзала)». — *А2. С. 270.*

Лето. В Гунгербурге на даче Краббау. — *ЗК. С. 661.* Знакомство с Валерией Сергеевной Тюльпановой.

Воспоминания В. С. Срезневской (урожд. Тюльпановой): «С Аней мы познакомились в Гунгербурге, довольно модном тогда курорте близ Нарвы, где семьи наши жили на даче. Обе мы имели гувернанток, обе болтали бегло по-французски и по-немецки, и обе ходили с нашими „мадами“ на площадку около курзала, где дети играли в разные игры, а „мадамы“ сплетничали, сидя на скамейке. Аня была худенькой стриженной девочкой, ничем не примечательной, довольно тихенькой и замкнутой». — *Восп. С. 5.*



Зима. А. А. живет в Севастополе у тетки Марии Антоновны Горенко (Екатерининская улица, д. 12) — *ЗК*. С. 575.

Современный адрес: ул. Ленина, д. 6. На доме установлена мемориальная доска. — *См.: Державина В. Ф. Имя Ахматовой на карте Севастополя // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество. Крымский Ахматовский научный сборник. Симферополь, 2005. Вып. 3. С. 171–172.*

Апреля 22. Торжественный прием чрезвычайного китайского посольства во главе с Ли Хунчжаном в Царском Селе. «В Царском я видела приезд Ли Хунчанга. <...> Его многочисленная свита была сказочно разодета». — *РНБ. Ф. 1073. № 62. Л. 9 об.*

Лето. В имении тетки Анны Эразмовны Вакар в Шелеховой слободе Летичевского уезда Подольской губернии. Смерть сестры Рики. — *ЗК*. С. 587.

«Рика жила у тетушки, и ее смерть держалась в тайне от остальных детей, но Анна тем удивительным чутьем, каким обладают только дети, догадалась, что случилось, и впоследствии говорила, что эта смерть пролегла тенью через все ее детство». — *Хейт*. С. 22.

Август <?>. С родителями на даче Тура. «„Отрада“ или „Новый Херсонес“ — три версты от Севастополя, где с семи до тринадцати лет я жила каждое лето и заслужила прозвище „дикой девочки“». — *А2*. С. 271.

«Мои первые впечатления от изобразительных искусств тесно связаны с хер<сонесскими> раскопками и хер<сонесским> музеем». — *ЗК*. С. 284.

«Херсонес — главное место в мире. Когда мне было семь лет, я нашла кусок мрамора с греческой надписью. Меня обули, заплели косу и повели дарить его в музей. Вот какое место — где маленькая девочка, прямо так, сверху, находит греческие надписи». — *Восп*. С. 628.

Сентября 16. Рождение брата Виктора. — Выпись из метрической книги Царско-сельского Екатерининского собора. — *РГАВМФ. Ф. 432. Оп. 7. Д. 944. Л. 5–6.*

«Читать научилась очень поздно, кажется, семи лет (по азбуке Льва Толстого)». — *ЗК*. С. 80.

1897



Зима и весна. В Царском Селе.

Лето. На даче Тура под Севастополем.

«В восемь лет уже читала Тургенева». — *ЭК. С. 80.*

1898



Отец А. А. — надворный советник, служит помощником генерал-контролера Департамента гражданской отчетности Государственного контроля. — *Адрес-календарь на 1898 год. СПб., 1898. Ч. 1. Стб. 860.*

Января 4. В Севастополе умерла бабушка А. А. Ирина Ивановна Горенко (урожд. Воронина). — *Отечественные архивы. 2003. № 4. С. 65.*

Зимой 1898/99 г. А. А. жила в Севастополе на Соборной ул. в доме Семенова. — *ЭК. С. 586.* «Там в школу ходила». — *НН. 1989. № 3. С. 83.*

1899



Мая 29. Торжественное открытие памятника А. С. Пушкину в Царском Селе. Речь И. Ф. Анненского. М. В. Ардов передает слова А. А.: «Я помню, как он это говорил». — *НМ. 1994. № 4. С. 16.*

Лето. На даче Тура под Севастополем.

Осень. А. А. поступила в 1-й класс Царскосельской Мариинской женской гимназии. «В десять лет она поступила в гимназию в Царском Селе. Несколько месяцев спустя Анна очень тяжело заболела. Неделью пролежала она в беспомощности, и думали, что она не выживет. Когда она все же поправилась, ее вдруг на какое-то время поразила глухота. <...> Позднее один специалист предположил, что она, вероятно, перенесла оспу. <...> Именно тогда она стала писать стихи, и ее никогда не покидало чувство, что начало ее поэтического пути тесно связано с этим таинственным недугом». — *Хейт. С. 24.*

1900



«Первый год века, 1900, семья жила (зиму) в доме Дауделя (угол Средней и Леонтьевской) <в Царском Селе>. Там корь и даже, может быть, оспа». — *ЛО. 1989. № 5. С. 11.*

«Первое стихотворение я написала, когда мне было 11 лет (оно было чудовищным), но уже раньше отец называл меня почему-то „декадентской поэтессой“». — *А2. С. 275.*

«В первый раз я стала писать свою биографию, когда мне было 11 лет <...>. Когда я показала свои записи старшим, они сказали, что я помню себя чуть ли не двухлетним ребенком». — *А2. С. 272.*

1901



Весна. А. А. окончила 2-й класс гимназии.

Лето. На даче Тура под Севастополем. «В окрестностях этой дачи („Отрада“, Стрелецкая бухта, Херсонес) — я получила прозвище „дикая девочка“, потому что ходила босиком, бродила без шляпы и т. д., бросалась с лодки в открытое море, купалась во время шторма, и загорала до того, что сходила кожа, и всем этим шокировала провинциальных севастопольских барышень». — *АЗ. С. 273.*

1902



Весна. А. А. окончила 3-й класс гимназии.

Лето. На даче Тура под Севастополем.

Августа 7. Прошение статского советника А. А. Горенко о приеме его дочери Анны своекоштной пансионеркою в Императорское воспитательное общество благородных девиц (Смольный институт). — *ЦГИА СПб. Ф. 2. Оп. 1. Д. 15889. Л. 4.*

Августа 18. «Подписка при поступлении девицы»: «Я, нижеподписавшийся, сим удостоверяю, что августа 18 дня 1902 года представил в пятый класс Императорского Воспитательного общества благородных девиц Анну Андреевну Горенко, родную мою дочь. <...> Статский советник Андрей Антонович Горенко. Жительство имею: Царское Село, Широкая ул., дом Шухардиной». — *Там же. Л. 1.*

Пятый класс Смольного института соответствовал четвертому классу гимназии.

Сентября 18. Прошение И. Э. Горенко в Совет Императорского воспитательного общества: «Вследствие изменившихся домашних обстоятельств, имею честь покорнейше просить Совет об увольнении дочери моей Анны Андреевны Горенко вовсе из института». — *Там же. Л. 6.*

По рассказу Ахматовой, ее пришлось забрать из института потому, что, страдая сомнамбулизмом, она ночью во сне бродила по коридорам Смольного. «В детстве, лет до 13–14 А. А. была лунатичкой. <...> Ночью вставала, уходила на лунный свет в бессознательном состоянии. Отец всегда отыскивал ее и приносил домой на руках». — *Лукн. 91. С. 56.*

«В тринадцать лет я знала уже по-французски и Бодлера, и Верлена, и всех проклятых». — *ЛКЧ. I. С. 122.*

1903



Января 10. Высочайшим приказом «переводится на службу по ведомству Главного управления <торгового мореплавания и портов> помощник генерал-контролера Департамента военной и морской отчетности Государственного контроля статский советник Горенко — чиновником особых поручений 4-го класса Главного управления с 1 декабря <1902 г.>». — *РГИА. Ф. 95. Оп. 4. Д. 1198. Л. 24 об.*

Январь. В журнале «Русская старина» начали печататься «Записки» Э. И. Стогова, деда А. А. по матери. В них, в частности, рассказывается о прабабке А. А., Прасковье Федосеевне Ахматовой (по мужу — Мотовиловой), чью фамилию А. А. впоследствии избрала своим литературным псевдонимом.

Марта 11. Заключение сметной комиссии Императорского Воспитательного общества благородных девиц: «Принимая во внимание, что девица Анна Горенко была уволена из Воспитательного общества <...> 18 сентября минувшего года по болезни, препятствовавшей дальнейшему пребыванию ее в заведении» — родителям возвращается 133 руб. 33 коп. из внесенных ими 200 руб. — *ЦГИА СПб. Ф. 2. Оп. 1. Д. 15889. Л. 11.*

Весна. А. А. окончила 4-й класс гимназии.

Лето. На даче Тура под Севастополем.

Осень <?>. Валерия Тюльпанова с родителями поселилась в одном доме с семьей Горенко в Царском Селе.

Воспоминания В. С. Срезневской: «Настоящая, большая, на всю жизнь тесно связавшая нас дружба возникла, <...> когда мы жили в доме Шухардиной, где у нас была квартира внизу, а у Горенко наверху. <...> При доме был большой хороший сад, куда обе семьи могли спокойно на целый день „выпускать“ своих детей, не затрудняя ни себя, ни своих гувернанток прогулками. <...> Аня писала стихи, очень много читала дозволенных и недозволенных книг и очень изменилась внутренне и внешне. Она очень выросла, стала стройной, с прелестной хрупкой фигуркой чуть развивающейся девушки, с черными, очень длинными и густыми волосами, прямыми, как водоросли, с белыми и красивыми руками и ногами, с несколько безжизненной бледностью определенно вычерченного лица, с глубокими, большими светлыми глазами, странно выделявшимися на фоне черных волос и темных бровей

и ресниц. Она была неумолимой наядой в воде, неумолимой скиталицей-пешеходом, лазала, как кошка, и плавала, как рыба. Почему-то ее считали „лунатичкой“, и она не очень импонировала „добродетельным“ обывательницам затхлого и очень дурно и глупо воспитанного Царского Села». — *Восп.* С. 6.

«Красавец-черноморец „папа Горенко“ любил пошуметь, но был так остроумен, так неожиданно весело-шутлив. <...> Мне кажется, что Аня в семье пользовалась большой свободой. Она не признавала никакого насилия над собой — ни в физическом, ни, тем более, в психологическом плане». — *Там же.* С. 12.

Декабря 24. Знакомство А. А. со своим будущим мужем Николаем Степановичем Гумилевым.

Воспоминания В. С. Срезневской: «С Колей Гумилевым, тогда еще гимназистом седьмого класса, Аня познакомилась в 1903 году, в сочельник. Мы вышли из дому, Аня и я с моим младшим братом Сережей, прикупить какие-то украшения для елки, которая у нас всегда бывала в первый день Рождества. Был чудесный солнечный день. Около гостиного двора мы встретились с „мальчиками Гумилевыми“: С Митей, старшим — он учился в Морском кадетском корпусе, — и с братом его Колей — гимназистом императорской Николаевской гимназии. Я с ними была раньше знакома, у нас была общая учительница музыки. <...> Аня ничуть не была заинтересована этой встречей. <...> Но, очевидно, не так отнесся Николай Степанович к этой встрече. Часто, возвращаясь из гимназии, я видела, как он шагает вдали в ожидании появления Ани. Он специально познакомился с Аниным старшим братом Андреем, чтобы проникнуть в их довольно замкнутый дом». — *Восп.* С. 6–7.

1904



Январь. Начало русско-японской войны. В семье Горенко тяжело переживаются поражения русской армий и флота.

<Зима>. «2-я встреча <Н. С. Гумилева> с Анной Андреевной Горенко (на катке)». — *Труды и дни*. С. 158.

<Весна>. «Встречи с Анной Андреевной Горенко. За всё время было приблизительно 10 встреч. У нее еще не бывал; она у Гумилевых не бывала также». — *Там же*. С. 159.



Анна Горенко. 1904 г.

Марта 28. «На Пасху 1904 года Гумилевы в своем доме давали бал, на котором в числе гостей первый раз была Аня Горенко. С этой весны начались их регулярные встречи. Они посещали вечера в <царскосельской> ратуше, были на гастролях Айседоры Дункан, на студенческом вечере в Артиллерийском собрании, участвовали в благотворительном спектакле в клубе на Широкой улице, были на нескольких, модных тогда спиритических сеансах у Бернса Мейера, хотя и относились к ним весьма иронически». — *Лукн.* 90. С. 27–28.

Весна. А. А. окончила 5-й класс гимназии.

Лето. С матерью на даче в Лустдорфе под Одессой. «Когда мне было 15 лет, и мы жили на даче в Лустдорфе, проезжая как-то мимо этого места <Большого Фонтана>, мама предложила мне сойти и посмотреть на дачу Саракини, которую я прежде не видела. У входа в избушку я сказала: „Здесь когда-нибудь будет мемориальная доска“. Я не была тщеславна. Это была просто глу-

пая шутка. Мама огорчилась. „Боже, как я плохо тебя воспитала“, — сказала она». — *А2. С. 270.*

Июня 22. Стих. «Лилии». — *А1. С. 310.*

Июля 24. Стих. «Над черною бездной с тобою я шла...», посвященное А. М. Ф<едорову?>. — *А1. С. 310, 462.*

Ноября 15. Доклад И. Ф. Анненского о лирике Бальмонта в Неофилологическом обществе. «А. А. помнит, как к ним, в Царское Село пришел с этого доклада крайне возбужденный С. В. Штейн и рассказал о неудаче Анненского. Рассказывая мне этот случай, А. А. добавила, что это одно из самых ранних ее „литературных впечатлений“». — *Лукн. 88. С. 373. Ср.: Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 591–593.*

Осень. «В Павловске на концерте <Н. С. Гумилев> познакомился с Андреем Андреевичем Горенко; с этого знакомства начались их встречи и дружба». — *Труды и дни. С. 160.*

<**Осень?**>. Старшая сестра А. А. Инна Андреевна вышла замуж за Сергея Владимировича фон-Штейна.

Воспоминания В. С. Срезневской (записанные рукой А. А.): «Когда Инн<окентию> Федоров<ичу> Анненскому сказали, что брат его belle-fille <снохи. — фр.> Наташи (Штейн) женится на старшей Горенко, он ответил: „Я бы женился на младшей“. Этот весьма ограниченный комплимент был одной из лучших драгоценностей Ани». — *ДГ. С. 34.*

Отец А. А. — статский советник А. А. Горенко служит членом Совета Главноуправляющего Главного управления торгового мореплавания и портов, членом правления Русско-Дунайского пароходства и членом комитета Общества содействия русской промышленности и торговле. — *Весь С.-Петербург на 1904 год. СПб., 1904. С. 170 (2-я паг.).*

«**1904.** Встречи со Станиславом Брониславовичем Гучковским». — *Лукн. 97. С. 127.*

1905



«В 1904–1905 годы собирались по четвергам у Инны Андреевны и Сергея Владимировича <фон Штейна>, называлось это „журфиксы“. На самом деле это были очень скромные студенческие вечеринки. Читали стихи, пили чай с пряниками, болтали. А в январе 1905 года Кривич женился на Наташе Штейн. <...> У них собирались по понедельникам. <...> Папа меня не пускал ни туда, ни сюда, так что мама меня по секрету отпускала до 12 часов к Инне и к Анненским, когда папы не было дома. <...> Тогда, например, нельзя было думать о том, чтобы принимать у себя гостей. Приходил Николай Степанович к брату Андрею. <...> А я была в таком возрасте, что не могла иметь собственных знакомых — считалось так». — *Лукн. 90. С. 34.*

«У Гумилевых бывают Голенищевы-Кутузовы, Аренс, Баженовы, Дм. Коковцев и др. <...> Постоянно (но в среднем не чаще одного раза в неделю — в десять дней) встречается с Анной Андреевной Горенко. Встречался, бывая у Андрея Андр<еевича> Горенко. Были встречи и в других местах». — *Труды и дни. С. 162.*

Января 9. «Кровавое воскресенье» в Петербурге. «Я вспоминала, как дрожали руки у студента-репетитора <И. В. Селиверстова>, когда он приехал зимой в Царское Село и рассказывал о 9 января». — *А2. С. 462; ДГ. С. 33.*

Весна. А. А. влюблена во Владимира Викторовича Голенищева-Кутузова. — *НМ. 1986. № 9. С. 196–206.*

Апреля 17. Пасха. «1-й день Пасхи. Попытка дуэли <Н. С. Гумилева> с Куртом Вульфрусом, не состоявшейся благодаря вмешательству гимназического начальства. <...> Секундантом Н. Г. был Андрей Андреевич Горенко». — *Лукн. 2005. С. 163.*

«На Пасху Гумилев, в отчаянии от ее <А. А.> нежелания всерьез отнестись к его чувству, пытался покончить с собою. Потрясенная и напуганная этим, она рассорилась с ним, и они перестали встречаться». — *Хейт. С. 26.*

«На Пасху 1905 — первая угроза самоубийства. Тревога Инны Эразмовны. <...> Первый разрыв». — *ЭК. С. 528.*

«Когда он хотел умирать, он подарил мне кольцо с рубином (в 5<-м> г<оду>». — *Лукн. 91. С. 198.*

Апрель. Сестра А. А. Инна Андреевна, заболевшая туберкулезом легких, уехала к родственникам в Евпаторию. — *РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 6. Л. 46.*

Мая 14—15. Цусимское сражение. Разгром русского флота. «9 января и Цусима — потрясение на всю жизнь, и так как первое, то особенно страшное». — *A2. С. 283.*

«**Весной 1905** года шухардинский дом был продан наследниками Шухардиной, и наша семья переехала в великолепную, как тогда говорили, барскую квартиру на Бульварной улице (дом Соколовского), но, как всегда бывает, тут все и кончилось. Отец „не сошелся характером“ с <главноуправляющим Главного управления торгового мореплавания и портов> великим князем Александром Михайловичем и подал в отставку, которая, разумеется, была принята. Дети с бонной Моникой были отправлены в Евпаторию. Семья распалась». — *Хейт. С. 218.*

А. А. окончила 6-й класс гимназии.

Лето. Родители А. А. расстались. Отец связал судьбу с вдовой контр-адмирала А. Н. Страннолюбского Еленой Ивановной (урожд. Ахшарумовой). — *Звезда. 1989. № 6. С. 149—150.*

«В 1905 году мои родители расстались, и мама с детьми уехала на юг. Мы целый год прожили в Евпатории, где я дома проходила курс предпоследнего класса гимназии, тосковала по Царскому Селу и писала великое множество беспомощных стихов. Отзвуки революции Пятого года глухо доходили до отрезанной от мира Евпатории». — *A2. С. 266.*

Стихотворение Н. С. Гумилева «Русалка», посвященное А. Горенко. *Автограф: РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хр. 37.*

Август. «Прекратились встречи <Н. С. Гумилева> с Андреем Андреевичем Горенко и Анной Андреевной Горенко, уехавшей в Евпаторию». — *Труды и дни. С. 164.*

Ия Горенко принята во 2-й класс Евпаторийской гимназии. — *Госархив Крыма. (Сообщила Л. Л. Никифорова.)*

Сентября 23. Отец А. А. — Андрей Антонович Горенко уволен «согласно прошению» от службы в канцелярии Главного управления торгового мореплавания и портов и с должности члена правления Русского Дунайского пароходства. — *РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 9.*

Сентябрь. Сестру Инну перевезли в Сухумскую санаторию для чахоточных. — *РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 6. Л. 47.*

Октября 3. Цензурное разрешение на выпуск в свет первой книги стихов Н. С. Гумилева «Путь конквистадоров».

Автор послал экземпляр книги в Евпаторию брату А. А. Андрею. «И хотя многие стихи посвящены Анне Горенко, ей он книги не послал — их отношения были в разладе». — *Лукн. 90. С. 35.*

Зима. А. А. живет с матерью в Евпатории, в доме Пасхалиди («на въезде в город, последний дом»); проходит с домашним учителем курс 7-го класса гимназии. — *А2.* С. 266; *ЗК.* С. 221, 662.

«Подготавливал ее гимназист седьмого класса Миша Мосарский». — *Лукн.* 97. С. 234.

«Занятия скрашивались тем, что молодой учитель влюбился в свою ученицу». — *Хейт.* С. 26.

«В Евпатории слышала, как стреляли пушки в Севастополе». — *Лукн.* 2002. С. 477.

«Моя мать целый год провела со всеми детьми в Евпатории. <...> О событиях 1905 года мы узнавали только по слухам. Я бродила по пустынному пляжу и в первый раз слушала „взаправдашные“, а не учебные выстрелы с „Потемкина“». — *А2.* С. 462.



Анна Горенко. 1905 г. Евпатория

По-видимому, А. А. имеет в виду восстание на крейсере «Очаков» в Севастополе (ноябрь 1905 г.). Восстание на броненосце «Потемкин» произошло в Одессе в июне 1905 г., когда А. А. еще жила в Царском Селе.

1906



Апрель. Прощение И. Э. Горенко директору Киевской Фундуклеевской гимназии о приеме ее дочери Анны в 8-й класс. — *Білокінь С. Київська родина Ахматової // Молода гвардія (Київ) 1984. 17 июля.*

«Весной 1906 года Анна вместе с тетушкой поехала в Киев держать экзамены в гимназию. Киев был наиболее подходящим и дешевым местом для продолжения учебы, потому что там жили родственники Горенко». — *Хейт. С. 29.*

Май. А. А. живет в Киеве у тетки Анны Эразмовны Вакар; сдает экзамены за 7-й класс в Фундуклеевской гимназии. — *Молода гвардія (Київ) 1984. 17 июля.*

Мая 30. Н. С. Гумилев получил аттестат зрелости об окончании Николаевской Царскосельской гимназии. — *ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 9–10.*

Июнь. А. А. живет в Лустдорфе под Одессой у тетки (сестры отца) Аспазии (Евгении) Антоновны Арнольд; в конце июня возвращается в Евпаторию. — *ПК. НО. 1979. Л., 1980. С. 142.*

«Отправлена после сорокадневной забастовки с первым пароходом домой в Евпаторию». — *ЗК. С. 575.*

Н. С. Гумилев уехал в Париж. — *Лукн. 2000. С. 168.*

Июля 15. Умерла от чахотки сестра А. А. Инна Андреевна.

«Сергей Владимирович фон-Штейн с глубоким горем извещает родных и знакомых, что горячо любимая жена его Инна Андреевна фон-Штейн скончалась 15 июля после продолжительной и тяжелой болезни в „Липицах“ (близ Царского Села) и погребена 17 июля на Царскосельском Казанском кладбище». — *Новое время. 1906. 18 (31) июля. № 10899.*

Прощение С. В. фон Штейна в правление Русского Дунайского пароходства: «По случаю кончины жены моей и не имея средств схоронить ее» — просит выдать 300 руб. в счет жалования. — *РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 6. Л. 65.*

Лето. «Я в Евпатории вешалась, и гвоздь выскочил из известковой стенки. Мама плакала, мне было стыдно. <...> Летом Феодоров опять целовал меня, клялся, что любит, и от него опять пахло обедом». — *НМ. 1986. № 9. С. 201.*

Стих. «Я умею любить...» — *А1. С. 311–312.*

Сентября 20. Письмо Н. С. Гумилева — В. И. Анненскому-Кривичу (из Парижа): «Меня очень огорчило известие о смерти Инны Андреевны. Хотя я знал ее мало, но несколько встреч было достаточно, чтобы почувствовать к ней живую симпатию. Передайте, пожалуйста, Сергею Владимировичу <фон Штейну> мое сочувствие его горю». — *Изв. ОЛЯ. 1987. № 1. С. 52.*

Осень. А. А. живет в Киеве у двоюродной сестры Марии Александровны Змунчиллы (Меринговская ул., д. 7, кв. 4); учится в 8-м классе Фундуклеевской гимназии. — *НМ. 1986. № 9. С. 196–206.*

А. А. написала письмо Н. С. Гумилеву в Париж; возобновилась после полуторагодового перерыва их переписка. «Осенью 1906 года А. А. почему-то решила написать письмо Николаю Степановичу. <...> Это письмо не заключало в себе решительно ничего особенного, а Николай Степанович <...> ответил на это письмо предложением». — *Лукн. 91. С. 142.*

Ноября 17. Дарственная надпись на обороте фотографии: «Дорогому папе от его строптивой Ани». — *Экспонировалась на выставке в Музее А. А. в июне 1989 г.*

<Декабрь>. Начало переписки с С. В. фон Штейном.

«Мой милый Штейн, если бы Вы знали, как я глупа и наивна! Даже стыдно перед Вами сознаться: я до сих пор люблю В. Г<оленищева>-К<утузова>. И в жизни нет ничего, ничего кроме этого чувства. <...> Хотите сделать меня счастливой? Если да, то пришлите мне его карточку. <...> Мой адрес: г. Киев, Меринговская ул., д. № 7, кв. 4». — *НМ. 1986. № 9. С. 200–201.*

В Киеве арестован двоюродный брат А. А. Владимир Викторович Вакар за революционную статью в газете «Киевское слово». — *ЦГИА Украины. Ф. 2210. Оп. 1. Д. 21.*

Рождественские праздники А. А. проводит в семье Анны Эразмовны и Виктора Модестовича Вакаров.

Декабря 31. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «Все праздники я провела у тети Вакар. <...> Дядя умеет кричать не хуже папы, а если закрыть глаза, то иллюзия полная. <...> Кроме того, меня угнетали разговоры о политике и рыбный стол». — *НМ. 1986. № 9. С. 201.*

1907



Январь. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «С сердцем у меня совсем скверно, и только оно заболит, левая рука совсем отнимается. <...> Сережа! пришлите мне карточку Г<оленищева>-К<утузова>». — *НМ. 1986. № 9. С. 202.*

Февраля 2. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «Я выхожу замуж за друга моей юности Николая Степановича Гумилева. Он любит меня уже 3 года, и я верю, что моя судьба быть его женой. <...> Я не пишу ничего и никогда писать не буду. Я убила душу свою. <...> Пришлите мне, несмотря ни на что, карточку Вл<адимира> Викт<оровича>. <...> Не издает ли А. Блок новые стихотворения — моя кузина его большая поклонница. Нет ли у Вас чего-нибудь нового Н. С. Гумилева. Я совсем не знаю, что и как он теперь пишет, а спрашивать не хочу». — *Там же. С. 202–203.*

<Февраль>. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «Мой Коля собирается, кажется, приехать ко мне — я так безумно счастлива. <...> Всякий раз, как приходит письмо из Парижа, его прячут от меня и передают с великими предосторожностями. Затем бывает нервный припадок, холодные компрессы и общее недоумение. <...> Как Вы думаете, что скажет папа, когда узнает о моем решении? Если он будет против моего брака, я убегу и тайно обвенчаюсь с Nicolas. Уважать отца я не могу, никогда его не любила, с какой же стати буду его слушаться. Я стала зла, капризна, невыносима. <...> Я себя ненавижу, презираю, я не могу выносить этой лжи, опутавшей меня». — *Там же. С. 203.*

Февраля 11. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: Благодарит за присланную фотографию В. В. Голенищева-Кутузова. «На ней он совсем такой, каким я знала его, любила и так безумно боялась: элегантный и такой равнодушно-холодный. <...> Сегодня Наня <М. А. Змунчила> купила 2-й сборник стихов Блока. Очень многие вещи поразительно напоминают В. Брюсова. Напр<имер>, стихотворение „Незнакомка“ <...>, но оно великолепно, это сплетение пошлой обыденности с дивным ярким видением. <...> Жду каждую минуту приезда Nicolas. <...> Смогу ли я снова начать жить? Конечно, нет! Но Гумилев — моя Судьба, и я покорно отдаю ей. <...> Я клянусь Вам всем для меня святым, что этот человек будет счастлив со мной». Посылает С. В. фон Штейну свое стихотворение 1906 г. «Я умею любить...». — *Там же. С. 204–205.*

<Февраля конец?>. В журнале «Сириус» № 2, издаваемом Н. С. Гумилевым в Париже, напечатано стих. А. А. «На руке его много блестящих колец...» за подписанием: Анна Г.