


Издание осуществлено при финансовой поддержке

Российского гуманитарного научного фонд

(проект № 06-04-00057а)

Черных В. А. 
Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. — Изд. 2-е, исправленное 
и дополненное. — М.: Индрик, 2007. — 768 с., илл

ISBN 978-5-85759-425-4

Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой закладывает надежную 
основу для биографии одного из крупнейших русских поэтов XX века. В Ле-
тописи приведены все факты творческой и личной жизни А. А. Ахматовой, 
поддающиеся точной или хотя бы приблизительной датировке. Все сведения 
снабжены ссылками на печатные и архивные источники.

Второе издание Летописи значительно дополнено по сравнению с ее первым 
изданием (М., 1996–2003. Ч. I–IV). Аннотированный указатель имен содер-
жит сведения о лицах, с которыми А. А. Ахматова поддерживала литературные 
и личные взаимоотношения.

Книга предназначена как специалистам — литературоведам и историкам, так 
и широкому кругу читателей, интересующихся русской культурой XX столетия.

© В. А. Черных, 2007

ISBN 978-5-85759-425-4 © Издательство «Индрик», 2007

УДК 821.161.1
ББК 83.3Р7
    Ч 47



Предисловие  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  5

Список сокращений  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   19

Летопись

1889  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   27
1890  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   27
1891   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  28
1892  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  28
1893  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   30
1894  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   30
1895  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   31
1896  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   32
1897  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   33
1898  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   33
1899  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   34
1900  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   34
1901   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   35
1902  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   36
1903  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   37
1904  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   39
1905  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   41
1906  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  44
1907  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  46
1908  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   50
1909  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   52
1910   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   55
1911   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   61
1912   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   72
1913   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  80
1914   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  88
1915   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  102
1916   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  112
1917   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  119
1918   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  127
1919   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  132
1920  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  133
1921   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  139
1922  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  154
1923  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  172
1924  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  185

ОГЛАВЛЕНИЕ



767Оглавление

1925  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  201
1926  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  221
1927  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 235
1928  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 250
1929  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 258
1930  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 264
1931   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 267
1932  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  271
1933  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 273
1934  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 278
1935   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 285
1936  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 292 
1937  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 300
1938  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 304
1939  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 309
1940  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  316
1941   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  331
1942  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 344
1943  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  361
1944  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  375
1945  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 390
1946  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 399
1947  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 427
1948  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  431
1949  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  435
1950  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  441
1951   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 447
1952   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  453
1953   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  461
1954  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 468
1955   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 478
1956  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 493
1957   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 507
1958  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 520
1959  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  531
1960  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 544
1961   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 558
1962  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  572
1963  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 598
1964  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 626
1965  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 669
1966  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 702 

Список иллюстраций .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   709
Указатель имен  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  711



Аня Горенко в возрасте 11 месяцев.

Май 1890 г.



1889

�

Июня 11. В дачной местности Большой Фонтан под Одессой родилась Анна 
Андреевна Горенко. Запись в метрической книге: «Родители ее капитан 2-го ран-
га Андрей Антониев Горенко и законная жена его Инна Эразмова. Оба право-
славные». — ООГА. Ф. 37. Оп. 13. Д. 146. Л. 42. (Сообщила Л. Л. Сауленко.) 

«Назвали меня Анной в честь бабушки Анны Егоровны Мотовиловой. <…> 
Родилась я на даче Саракини (Большой Фонтан, 11-я станция паровичка) около 
Одессы. Дачка эта (вернее, избушка) стояла в глубине очень узкого и идущего вниз 
участка земли — рядом с почтой. Морской берег там очень крутой, и рельсы паро-
вичка шли по самому краю». — А2. С. 269–270.

О родителях и предках А.А. см.: Черных В.А. Родословная Анны Андреевны 
Ахматовой. — ПК. НО. 1992. М., 1993. С. 71–84.

Декабря 17. Анна Андреевна Горенко крещена в Преображенском соборе 
г. Одессы. Свидетельство о рождении и крещении: «Восприемниками были: кан-
дидат естественных наук Стефан Григориев Романенко и дочь дворянина Мария 
Феодоровна Вальцер». — ЦГИА СПб. Ф. 52. Оп. 1. Д. 21. Л. 39.

1890

�

Мая 7. «Из Херсонской духовной консистории, вследствие прошения жены от-
ставного капитана 2 ранга Инны Эразмовой Горенко и на основании определения, 
состоявшегося в сей консистории 30 апреля 1890 г.», выдано свидетельство о рож-
дении и крещении Анны Горенко. — ЦГИА СПб. Ф. 52. Оп. 1. Д. 21. Л. 39.

Май. Семья Горенко переехала из Одессы в Павловск под Петербургом. 
«11-и мес<ячной> перевезена в Павловск на Солдатскую <улицу> (первая фото-
графия)». — ЗК. С. 585.



1891

�

Домашний адрес отца А. А. — чиновника для особых поручений Государствен-
ного контроля коллежского ассесора А. А. Горенко — Петербург, Казанская ул., 
д. 4–2. — Адресная книга г. С.-Петербурга на 1892 г. СПб., 1891. С. 288, 50 
(2-я паг.).

Апреля 28. Умер дед А. А. полковник Антон Андреевич Горенко, участник обо-
роны Севастополя 1854–1855 гг. — Надгробье на Севастопольском кладбище. 
(Сообщил В. А. Милодан.)

1892

�

Семья переехала в Царское Село. «Так называемый Холодный дом. Широкая, 
первый от вокзала». — ЗК. С. 586.

«Мои первые воспоминания — царскосельские: зеленое, сырое великолепие 
парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые 
лошадки, старый вокзал». — А2. С. 266.

Родилась сестра Ирина (Рика).



1893

�

Семейная фотография с отцом, матерью, старшей сестрой Инной, старшим братом 
Андреем и маленькой Рикой. — Воспр.: Восп. С. 11.

1894

�

Января 27. Родилась сестра Ия (Юша). — Гос. архив Крыма. Ф. 725. Оп. 1. 
Д. 30. Л. 7. (Сообщила Л. Л. Никифорова.) 

«Одну зиму (когда родилась сестра Ия) семья провела в Киеве (Институт-
ская ул.). <…> Там история с медведем в Шато де Флер, в загородку которого 
мы попали с сестрой Рикой, сбежав с горы. Ужас окружающих. Мы дали слово 
бонне скрыть событие от мамы, но маленькая Рика, вернувшись, закричала: „Мама, 
Мишка — будка, морда — окошко“, — а наверху в Царском саду я нашла булавку 
в виде лиры. Бонна сказала мне: „Это значит, ты будешь поэтом“». — ЛО. 1989. 
№ 5. С. 11.

Лето. С родителями на даче в Гунгербурге (Усть-Нарва). «Мерикюльская ул., 
д<ом> Шкодта». — ЗК. С. 661.

«Когда мне было 5 и 6 лет, семья проводила лето в Гунгербурге, где я впервые 
увидела море и великолепные парусные суда в устье Наровы». — А2. С. 462.

«В пять лет, слушая, как учительница занималась со старшими детьми, я тоже 
начала говорить по-французски». А2. С. 266.



Семья Горенко: Андрей Антонович, Инна Эразмовна,

Ирина (Рика), Инна, Анна, Андрей. 1893 г.



1895

�

Семья живет (с перерывами до весны 1905 г.) в Царском Селе в доме купчихи 
Е. И. Шухардиной. «Стоял этот дом на углу Широкой улицы и Безымянного переулка 
(2-ой от вокзала)». — А2. С. 270.

Лето. В Гунгербурге на даче Краббау. — ЗК. С. 661. Знакомство с Валерией 
Сергеевной Тюльпановой. 

Воспоминания В. С. Срезневской (урожд. Тюльпановой): «С Аней мы позна-
комились в Гунгербурге, довольно модном тогда курорте близ Нарвы, где семьи 
наши жили на даче. Обе мы имели гувернанток, обе болтали бегло по-французски 
и по-немецки, и обе ходили с нашими „мадамами“ на площадку около курзала, где 
дети играли в разные игры, а „мадамы“ сплетничали, сидя на скамейке. Аня была 
худенькой стриженой девочкой, ничем не примечательной, довольно тихенькой и 
замкнутой». — Восп. С. 5.



1896

�

Зима. А. А. живет в Севастополе у тетки Марии Антоновны Горенко (Екатери-
нинская улица, д. 12) — ЗК. С. 575.

Современный адрес: ул. Ленина, д. 6. На доме установлена мемориальная доска. — 
См.: Державина В. Ф. Имя Ахматовой на карте Севастополя // Анна Ахматова: 
эпоха, судьба, творчество. Крымский Ахматовский научный сборник. Симферо-
поль, 2005. Вып. 3. С. 171–172.

Апреля 22. Торжественный прием чрезвычайного китайского посольства во 
главе с Ли Хунчжаном в Царском Селе. «В Царском я видела приезд Ли Хун-
чанга. <…> Его многочисленная свита была сказочно разодета». — РНБ. Ф. 1073. 
№ 62. Л. 9 об.

Лето. В имении тетки Анны Эразмовны Вакар в Шелеховой слободе Летичев-
ского уезда Подольской губернии. Смерть сестры Рики. — ЗК. С. 587. 

«Рика жила у тетушки, и ее смерть держалась в тайне от остальных детей, но 
Анна тем удивительным чутьем, каким обладают только дети, догадалась, что слу-
чилось, и впоследствии говорила, что эта смерть пролегла тенью через все ее дет-
ство». — Хейт. С. 22.

Август <?>. С родителями на даче Тура. «(„Отрада“ или „Новый Херсонес“) — 
три версты от Севастополя, где с семи до тринадцати лет я жила каждое лето и за-
служила прозвище „дикой девочки“». — А2. С. 271.

«Мои первые впечатления от изобразительных искусств тесно связаны с 
хер<сонесскими> раскопками и хер<сонесским> музеем». — ЗК. С. 284.

«Херсонес — главное место в мире. Когда мне было семь лет, я нашла кусок мра-
мора с греческой надписью. Меня обули, заплели косу и повели дарить его в музей. 
Вот какое место — где маленькая девочка, прямо так, сверху, находит греческие 
надписи». — Восп. С. 628.

Сентября 16. Рождение брата Виктора. — Выпись из метрической книги Царско-
сельского Екатерининского собора. — РГАВМФ. Ф. 432. Оп. 7. Д. 944. Л. 5–6.

«Читать научилась очень поздно, кажется, семи лет (по азбуке Льва Толстого)». — 
ЗК. С. 80.



1897

�

Зима и весна. В Царском Селе.

Лето. На даче Тура под Севастополем.
«В восемь лет уже читала Тургенева». — ЗК. С. 80.

1898

�

Отец А. А. — надворный советник, служит помощником генерал-контролера 
Департамента гражданской отчетности Государственного контроля. — Адрес-
календарь на 1898 год. СПб., 1898. Ч. 1. Стб. 860.

Января 4. В Севастополе умерла бабушка А. А. Ирина Ивановна Горенко 
(урожд. Воронина). — Отечественные архивы. 2003. № 4. С. 65. 

Зимой 1898/99 г. А. А. жила в Севастополе на Соборной ул. в доме Семенова. — 
ЗК. С. 586. «Там в школу ходила». — НН. 1989. № 3. С. 83. 



1899

�

Мая 29. Торжественное открытие памятника А. С. Пушкину в Царском Селе. 
Речь И. Ф. Анненского. М. В. Ардов передает слова А. А.: «Я помню, как он это 
говорил». — НМ. 1994. № 4. С. 16.

Лето. На даче Тура под Севастополем.

Осень. А. А. поступила в 1-й класс Царскосельской Мариинской женской гим-
назии. «В десять лет она поступила в гимназию в Царском Селе. Несколько месяцев 
спустя Анна очень тяжело заболела. Неделю пролежала она в беспамятстве, и ду-
мали, что она не выживет. Когда она все же поправилась, ее вдруг на какое-то время 
поразила глухота. <…> Позднее один специалист предположил, что она, вероятно, 
перенесла оспу. <…> Именно тогда она стала писать стихи, и ее никогда не поки-
дало чувство, что начало ее поэтического пути тесно связано с этим таинственным 
недугом». — Хейт. С. 24.

1900

�

«Первый год века, 1900, семья жила (зиму) в доме Дауделя (угол Средней и 
Леонтьевской) <в Царском Селе>. Там корь и даже, может быть, оспа». — ЛО. 
1989. № 5. С. 11.

«Первое стихотворение я написала, когда мне было 11 лет (оно было чудовищ-
ным), но уже раньше отец называл меня почему-то „декадентской поэтессой“». — 
А2. С. 275.

«В первый раз я стала писать свою биографию, когда мне было 11 лет <…>. 
Когда я показала свои записи старшим, они сказали, что я помню себя чуть ли не 
двухлетним ребенком». — А2. С. 272.



1901

�

Весна. А. А. окончила 2-й класс гимназии.

Лето. На даче Тура под Севастополем. «В окрестностях этой дачи („Отрада“, 
Стрелецкая бухта, Херсонес) — я получила прозвище „дикая девочка“, потому что 
ходила босиком, бродила без шляпы и т. д., бросалась с лодки в открытое море, 
купалась во время шторма, и загорала до того, что сходила кожа, и всем этим шоки-
ровала провинциальных севастопольских барышень». — А2. С. 273.



1902

�

Весна. А. А. окончила 3-й класс гимназии.

Лето. На даче Тура под Севастополем.

Августа 7. Прошение статского советника А. А. Горенко о приеме его доче-
ри Анны своекоштною пансионеркою в Императорское воспитательное общество 
благородных девиц (Смольный институт). — ЦГИА СПб. Ф. 2. Оп. 1. Д. 15889. 
Л. 4.

Августа 18. «Подписка при поступлении девицы»: «Я, нижеподписавшийся, 
сим удостоверяю, что августа 18 дня 1902 года представил в пятый класс Импера-
торского Воспитательного общества благородных девиц Анну Андреевну Горенко, 
родную мою дочь. <…> Статский советник Андрей Антонович Горенко. Житель-
ство имею: Царское Село, Широкая ул., дом Шухардиной». — Там же. Л. 1.

Пятый класс Смольного института соответствовал четвертому классу гимназии.

Сентября 18. Прошение И. Э. Горенко в Совет Императорского воспитатель-
ного общества: «Вследствие изменившихся домашних обстоятельств, имею честь 
покорнейше просить Совет об увольнении дочери моей Анны Андреевны Горенко 
вовсе из института». — Там же. Л. 6.

По рассказу Ахматовой, ее пришлось забрать из института потому, что, страдая 
сомнамбулизмом, она ночью во сне бродила по коридорам Смольного. «В детстве, 
лет до 13–14 А. А. была лунатичкой. <…> Ночью вставала, уходила на лунный 
свет в бессознательном состоянии. Отец всегда отыскивал ее и приносил домой на 
руках». — Лукн. 91. С. 56.

«В тринадцать лет я знала уже по-французски и Бодлера, и Верлена, и всех про-
клятых». — ЛКЧ. I. С. 122.



1903

�

Января 10. Высочайшим приказом «переводится на службу по ведомству Глав-
ного управления <торгового мореплавания и портов> помощник генерал-контролера 
Департамента военной и морской отчетности Государственного контроля статский 
советник Горенко — чиновником особых поручений 4-го класса Главного управле-
ния с 1 декабря <1902 г.>». — РГИА. Ф. 95. Оп. 4. Д. 1198. Л. 24 об.

Январь. В журнале «Русская старина» начали печататься «Записки» Э. И. Сто-
гова, деда А. А. по матери. В них, в частности, рассказывается о прабабке А. А., 
Прасковье Федосеевне Ахматовой (по мужу — Мотовиловой), чью фамилию А. А. 
впоследствии избрала своим литературным псевдонимом.

Марта 11. Заключение сметной комиссии Императорского Воспитательного 
общества благородных девиц: «Принимая во внимание, что девица Анна Горенко 
была уволена из Воспитательного общества <…> 18 сентября минувшего года по 
болезни, препятствовавшей дальнейшему пребыванию ее в заведении» — родите-
лям возвращается 133 руб. 33 коп. из внесенных ими 200 руб. — ЦГИА СПб. Ф. 2. 
Оп. 1. Д. 15889. Л. 11.

Весна. А. А. окончила 4-й класс гимназии.

Лето. На даче Тура под Севастополем.

Осень <?>. Валерия Тюльпанова с родителями поселилась в одном доме с се-
мьей Горенко в Царском Селе.

Воспоминания В. С. Срезневской: «Настоящая, большая, на всю жизнь тесно 
связавшая нас дружба возникла, <…> когда мы жили в доме Шухардиной, где у 
нас была квартира внизу, а у Горенко наверху. <…> При доме был большой хоро-
ший сад, куда обе семьи могли спокойно на целый день „выпускать“ своих детей, 
не затрудняя ни себя, ни своих гувернанток прогулками. <…> Аня писала стихи, 
очень много читала дозволенных и недозволенных книг и очень изменилась внутрен-
не и внешне. Она очень выросла, стала стройной, с прелестной хрупкой фигуркой 
чуть развивающейся девушки, с черными, очень длинными и густыми волосами, 
прямыми, как водоросли, с белыми и красивыми руками и ногами, с несколько без-
жизненной бледностью определенно вычерченного лица, с глубокими, большими 
светлыми глазами, странно выделявшимися на фоне черных волос и темных бровей 
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и ресниц. Она была неутомимой наядой в воде, неутомимой скиталицей-пешеходом, 
лазала, как кошка, и плавала, как рыба. Почему-то ее считали „лунатичкой“, и она 
не очень импонировала „добродетельным“ обывательницам затхлого и очень дурно 
и глупо воспитанного Царского Села». — Восп. С. 6.

«Красавец-черноморец „папа Горенко“ любил пошуметь, но был так остроумен, 
так неожиданно весело-шутлив. <…> Мне кажется, что Аня в семье пользовалась 
большой свободой. Она не признавала никакого насилия над собой — ни в физиче-
ском, ни, тем более, в психологическом плане». — Там же. С. 12.

Декабря 24. Знакомство А. А. со своим будущим мужем Николаем Степанови-
чем Гумилевым. 

Воспоминания В. С. Срезневской: «С Колей Гумилевым, тогда еще гимназистом 
седьмого класса, Аня познакомилась в 1903 году, в сочельник. Мы вышли из дому, 
Аня и я с моим младшим братом Сережей, прикупить какие-то украшения для елки, 
которая у нас всегда бывала в первый день Рождества. Был чудесный солнечный 
день. Около гостиного двора мы встретились с „мальчиками Гумилевыми“: С Ми-
тей, старшим — он учился в Морском кадетском корпусе, — и с братом его Ко-
лей — гимназистом императорской Николаевской гимназии. Я с ними была раньше 
знакома, у нас была общая учительница музыки. <…> Аня ничуть не была заин-
тересована этой встречей. <…> Но, очевидно, не так отнесся Николай Степанович 
к этой встрече. Часто, возвращаясь из гимназии, я видела, как он шагает вдали в 
ожидании появления Ани. Он специально познакомился с Аниным старшим братом 
Андреем, чтобы проникнуть в их довольно замкнутый дом». — Восп. С. 6–7.



1904

�

Январь. Начало русско-японской войны. В семье Горенко тяжело переживаются 
поражения русской армий и флота.

<Зима>. «2-я встреча <Н. C. Гумилева> с Анной Андреевной Горенко (на 
катке)». — Труды и дни. С. 158.

<Весна>. «Встречи с Анной Андреевной Горенко. За всё время было приблизительно 
10 встреч. У нее еще не бывал; она у Гумилевых не бывала также». — Там же. С. 159.

Марта 28. «На Пасху 1904 года 
Гумилевы в своем доме давали бал, 
на котором в числе гостей первый раз 
была Аня Горенко. С этой весны на-
чались их регулярные встречи. Они 
посещали вечера в <царскосельской> 
ратуше, были на гастролях Айседо-
ры Дункан, на студенческом вечере в 
Артиллерийском собрании, участво-
вали в благотворительном спектакле 
в клубе на Широкой улице, были на 
нескольких, модных тогда спиритиче-
ских сеансах у Бернса Мейера, хотя 
и относились к ним весьма ирониче-
ски». — Лукн. 90. С. 27–28.

Весна. А. А. окончила 5-й класс 
гимназии.

Лето. С матерью на даче в Луст-
дорфе под Одессой. «Когда мне было 

15 лет, и мы жили на даче в Лустдорфе, проезжая как-то мимо этого места 
<Большого Фонтана>, мама предложила мне сойти и посмотреть на дачу Сара-
кини, которую я прежде не видела. У входа в избушку я сказала: „Здесь когда-
нибудь будет мемориальная доска“. Я не была тщеславна. Это была просто глу-

Анна Горенко. 1904 г.
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пая шутка. Мама огорчилась. „Боже, как я плохо тебя воспитала“, — сказала 
она». — А2. С. 270.

Июня 22. Стих. «Лилии». — А1. С. 310.

Июля 24. Стих. «Над черною бездной с тобою я шла…», посвященное 
А. М. Ф<едорову?>. — А1. С. 310, 462.

Ноября 15. Доклад И. Ф. Анненского о лирике Бальмонта в Неофилологическом 
обществе. «А. А. помнит, как к ним, в Царское Село пришел с этого доклада крайне воз-
бужденный С. В. Штейн и рассказал о неудаче Анненского. Рассказывая мне этот слу-
чай, А. А. добавила, что это одно из самых ранних ее „литературных впечатлений“». — 
Лукн. 88. С. 373. Ср.: Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 591–593.

Осень. «В Павловске на концерте <Н. С. Гумилев> познакомился с Андреем 
Андреевичем Горенко; с этого знакомства начались их встречи и дружба». — Труды 
и дни. С. 160. 

<Осень?>. Старшая сестра А. А. Инна Андреевна вышла замуж за Сергея Влади-
мировича фон-Штейна.

Воспоминания В. С. Срезневской (записанные рукой А. А.): «Когда 
Инн<окентию> Федоров<ичу> Анненскому сказали, что брат его belle-fi lle <сно-
хи. — фр.> Наташи (Штейн) женится на старшей Горенко, он ответил: „Я бы же-
нился на младшей“. Этот весьма ограниченный комплимент был одной из лучших 
драгоценностей Ани». — ДГ. С. 34.

Отец А. А. — статский советник А. А. Горенко служит членом Совета Глав-
ноуправляющего Главного управления торгового мореплавания и портов, членом 
правления Русско-Дунайского пароходства и членом комитета Общества содей-
ствия русской промышленности и торговле. — Весь С.-Петербург на 1904 год. 
СПб., 1904. С. 170 (2-я паг.). 

«1904. Встречи со Станиславом Брониславовичем Гучковским». — Лукн. 97. 
С. 127. 
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«В 1904–1905 годы собирались по четвергам у Инны Андреевны и Сергея Вла-
димировича <фон Штейна>, называлось это „журфиксы“. На самом деле это были 
очень скромные студенческие вечеринки. Читали стихи, пили чай с пряниками, болта-
ли. А в январе 1905 года Кривич женился на Наташе Штейн. <…> У них собирались 
по понедельникам. <…> Папа меня не пускал ни туда, ни сюда, так что мама меня по 
секрету отпускала до 12 часов к Инне и к Анненским, когда папы не было дома. <…> 
Тогда, например, нельзя было думать о том, чтобы принимать у себя гостей. Приходил 
Николай Степанович к брату Андрею. <…> А я была в таком возрасте, что не могла 
иметь собственных знакомых — считалось так». — Лукн. 90. С. 34.

«У Гумилевых бывают Голенищевы-Кутузовы, Аренс, Баженовы, Дм. Коков-
цев и др. <…> Постоянно (но в среднем не чаще одного раза в неделю — в 
десять дней) встречается с Анной Андреевной Горенко. Встречался, бывая у Ан-
дрея Андр<еевича> Горенко. Были встречи и в других местах». — Труды и дни. 
С. 162.

Января 9. «Кровавое воскресенье» в Петербурге. «Я вспоминала, как дрожали 
руки у студента-репетитора <И. В. Селиверстова>, когда он приехал зимой в Цар-
ское Село и рассказывал о 9 января». — А2. С. 462; ДГ. С. 33.

Весна. А. А. влюблена во Владимира Викторовича Голенищева-Кутузова. — 
НМ. 1986. № 9. С. 196–206. 

Апреля 17. Пасха. «1-й день Пасхи. Попытка дуэли <Н. С. Гумилева> с Куртом 
Вульфиусом, не состоявшейся благодаря вмешательству гимназического начальства. 
<…> Секундантом Н. Г. был Андрей Андреевич Горенко». — Лукн. 2005. С. 163.

«На Пасху Гумилев, в отчаянии от ее <А. А.> нежелания всерьез отнестись к 
его чувству, пытался покончить с собою. Потрясенная и напуганная этим, она рас-
сорилась с ним, и они перестали встречаться». — Хейт. С. 26. 

«На Пасху 1905 — первая угроза самоубийства. Тревога Инны Эразмовны. <…> 
Первый разрыв». — ЗК. С. 528. 

«Когда он хотел умирать, он подарил мне кольцо с рубином (в 5<-м> г<оду>». — 
Лукн. 91. С. 198.

Апрель. Сестра А. А. Инна Андреевна, заболевшая туберкулезом легких, уехала 
к родственникам в Евпаторию. — РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 6. Л. 46.
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Мая 14–15. Цусимское сражение. Разгром русского флота. «9 января и Цусима — 
потрясение на всю жизнь, и так как первое, то особенно страшное». — А2. С. 283.

«Весной 1905 года шухардинский дом был продан наследниками Шухар-
диной, и наша семья переехала в великолепную, как тогда говорили, барскую 
квартиру на Бульварной улице (дом Соколовского), но, как всегда бывает, тут 
все и кончилось. Отец „не сошелся характером“ с <главноуправляющим Глав-
ного управления торгового мореплавания и портов> великим князем Алексан-
дром Михайловичем и подал в отставку, которая, разумеется, была принята. 
Дети с бонной Моникой были отправлены в Евпаторию. Семья распалась». — 
Хейт. С. 218.

А. А. окончила 6-й класс гимназии.

Лето. Родители А. А. расстались. Отец связал судьбу с вдовой контр-адмирала 
А. Н. Страннолюбского Еленой Ивановной (урожд. Ахшарумовой). — Звезда. 
1989. № 6. С. 149–150. 

«В 1905 году мои родители расстались, и мама с детьми уехала на юг. Мы це-
лый год прожили в Евпатории, где я дома проходила курс предпоследнего класса 
гимназии, тосковала по Царскому Селу и писала великое множество беспомощных 
стихов. Отзвуки революции Пятого года глухо доходили до отрезанной от мира Ев-
патории». — А2. С. 266.

Стихотворение Н. С. Гумилева «Русалка», посвященное А. Горенко. Автограф: 
РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хр. 37.

Август. «Прекратились встречи <Н. С. Гумилева> с Андреем Андреевичем 
Горенко и Анной Андреевной Горенко, уехавшей в Евпаторию». — Труды и дни. 
С. 164.

Ия Горенко принята во 2-й класс Евпаторийской гимназии. — Госархив Крыма. 
(Сообщила Л. Л. Никифорова.)

Сентября 23. Отец А. А. — Андрей Антонович Горенко уволен «согласно про-
шению» от службы в канцелярии Главного управления торгового мореплавания и 
портов и с должности члена правления Русского Дунайского пароходства. — РГИА. 
Ф. 105. Оп. 1. Д. 9.

Сентябрь. Сестру Инну перевезли в Сухумскую санаторию для чахоточных. — 
РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 6. Л. 47.

Октября 3. Цензурное разрешение на выпуск в свет первой книги стихов 
Н. С. Гумилева «Путь конквистадоров». 

Автор послал экземпляр книги в Евпаторию брату А. А. Андрею. «И хотя мно-
гие стихи посвящены Анне Горенко, ей он книги не послал — их отношения были в 
разладе». — Лукн. 90. С. 35.
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Зима. А. А. живет с ма-
терью в Евпатории, в доме 
Пасхалиди («на въезде в 
город, последний дом»); 
проходит с домашним учи-
телем курс 7-го класса гим-
назии. — А2. С. 266; ЗК. 
С. 221, 662.

«Подготовлял ее гимна-
зист седьмого класса Миша 
Мосарский». — Лукн. 97. 
С. 234.

«Занятия скрашивались 
тем, что молодой учитель 
влюбился в свою учени-
цу». — Хейт. С. 26.

«В Евпатории слышала, 
как стреляли пушки в Се-
вастополе». — Лукн. 2002. 
С. 477.

«Моя мать целый год про-
вела со всеми детьми в Ев-
патории. <…> О событиях 
1905 года мы узнавали толь-
ко по слухам. Я бродила по 
пустынному пляжу и в пер-
вый раз слушала „взаправ-
дашные“, а не учебные вы-
стрелы с „Потемкина“». — 
А2. С. 462.

По-видимому, А. А. имеет в виду восстание на крейсере «Очаков» в Севастополе (ноябрь 1905 г.). 

Восстание на броненосце «Потемкин» произошло в Одессе в июне 1905 г., когда А. А. еще жила 

в Царском Селе.

Анна Горенко. 1905 г. Евпатория
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Апрель. Прошение И. Э. Горенко директору Киевской Фундуклеевской гим-
назии о приеме ее дочери Анны в 8-й класс. — Бiлокiнь С. Київська родина 
Ахматової // Молода гвардия (Київ) 1984. 17 июля.

«Весной 1906 года Анна вместе с тетушкой поехала в Киев держать экзамены 
в гимназию. Киев был наиболее подходящим и дешевым местом для продолжения 
учебы, потому что там жили родственники Горенко». — Хейт. С. 29.

Май. А. А. живет в Киеве у тетки Анны Эразмовны Вакар; сдает экзаме-
ны за 7-й класс в Фундуклеевской гимназии. — Молода гвардия (Київ) 1984. 
17 июля.

Мая 30. Н. С. Гумилев получил аттестат зрелости об окончании Николаевской 
Царскосельской гимназии. — ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 9–10.

Июнь. А. А. живет в Лустдорфе под Одессой у тетки (сестры отца) Аспазии 
(Евгении) Антоновны Арнольд; в конце июня возвращается в Евпаторию. — ПК. 
НО. 1979. Л., 1980. С. 142.

«Отправлена после сорокадневной забастовки с первым пароходом домой в Ев-
паторию». — ЗК. С. 575.

Н. С. Гумилев уехал в Париж. — Лукн. 2000. С. 168.

Июля 15. Умерла от чахотки сестра А. А. Инна Андреевна. 
«Сергей Владимирович фон-Штейн с глубоким горем извещает родных и знако-

мых, что горячо любимая жена его Инна Андреевна фон-Штейн скончалась 15 июля 
после продолжительной и тяжкой болезни в „Липицах“ (близ Царского Села) и по-
гребена 17 июля на Царскосельском Казанском кладбище». — Новое время. 1906. 
18 (31) июля. № 10899.

Прошение С. В. фон Штейна в правление Русского Дунайского пароходства: 
«По случаю кончины жены моей и не имея средств схоронить ее» — просит выдать 
300 руб. в счет жалования. — РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 6. Л. 65.

Лето. «Я в Евпатории вешалась, и гвоздь выскочил из известковой стенки. Мама 
плакала, мне было стыдно. <…> Летом Феодоров опять целовал меня, клялся, что 
любит, и от него опять пахло обедом». — НМ. 1986. № 9. С. 201.

Стих. «Я умею любить…» — А1. С. 311–312.
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Сентября 20. Письмо Н. С. Гумилева — В. И. Анненскому-Кривичу (из Па-
рижа): «Меня очень огорчило известие о смерти Инны Андреевны. Хотя я знал 
ее мало, но несколько встреч было достаточно, чтобы почувствовать к ней живую 
симпатию. Передайте, пожалуйста, Сергею Владимировичу <фон Штейну> мое 
сочувствие его горю». — Изв. ОЛЯ. 1987. № 1. С. 52.

Осень. А. А. живет в Киеве у двоюродной сестры Марии Александровны 
Змунчиллы (Меринговская ул., д. 7, кв. 4); учится в 8-м классе Фундуклеевской 
гимназии. — НМ. 1986. № 9. С. 196–206.

А. А. написала письмо Н. С. Гумилеву в Париж; возобновилась после полуто-
рагодового перерыва их переписка. «Осенью 1906 года А. А. почему-то решила 
написать письмо Николаю Степановичу. <…> Это письмо не заключало в себе ре-
шительно ничего особенного, а Николай Степанович <…> ответил на это письмо 
предложением». — Лукн. 91. С. 142.

Ноября 17. Дарственная надпись на обороте фотографии: «Дорогому папе от его 
строптивой Ани». — Экспонировалась на выставке в Музее А. А. в июне 1989 г.

 
<Декабрь>. Начало переписки с С. В. фон Штейном. 
«Мой милый Штейн, если бы Вы знали, как я глупа и наивна! Даже стыдно 

перед Вами сознаться: я до сих пор люблю В. Г<оленищева>-К<утузова>. И в жиз-
ни нет ничего, ничего кроме этого чувства. <…> Хотите сделать меня счастливой? 
Если да, то пришлите мне его карточку. <…> Мой адрес: г. Киев, Меринговская 
ул., д. № 7, кв. 4». — НМ. 1986. № 9. С. 200–201.

В Киеве арестован двоюродный брат А. А. Владимир Викторович Вакар за ре-
волюционную статью в газете «Киевское слово». — ЦГИА Украины. Ф. 2210. 
Оп. 1. Д. 21.

Рождественские праздники А. А. проводит в семье Анны Эразмовны и Виктора 
Модестовича Вакаров.

Декабря 31. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «Все праздники я провела 
у тети Вакар. <…> Дядя умеет кричать не хуже папы, а если закрыть глаза, то 
иллюзия полная. <…> Кроме того, меня угнетали разговоры о политике и рыбный 
стол». — НМ. 1986. № 9. С. 201. 



1907

�

Январь. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «С сердцем у меня совсем скверно, 
и только оно заболит, левая рука совсем отнимается. <…> Сережа! пришлите мне 
карточку Г<оленищева>-К<утузова>». — НМ. 1986. № 9. С. 202.

Февраля 2. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «Я выхожу замуж за друга моей 
юности Николая Степановича Гумилева. Он любит меня уже 3 года, и я верю, что 
моя судьба быть его женой. <…> Я не пишу ничего и никогда писать не буду. Я уби-
ла душу свою. <…> Пришлите мне, несмотря ни на что, карточку Вл<адимира> 
Викт<оровича>. <…> Не издает ли А. Блок новые стихотворения — моя кузина его 
большая поклонница. Нет ли у Вас чего-нибудь нового Н. С. Гумилева. Я совсем не 
знаю, что и как он теперь пишет, а спрашивать не хочу». — Там же. С. 202–203.

<Февраль>. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: «Мой Коля собирается, ка-
жется, приехать ко мне — я так безумно счастлива. <…> Всякий раз, как приходит 
письмо из Парижа, его прячут от меня и передают с великими предосторожностями. 
Затем бывает нервный припадок, холодные компрессы и общее недоумение. <…> 
Как Вы думаете, что скажет папа, когда узнает о моем решении? Если он будет 
против моего брака, я убегу и тайно обвенчаюсь с Nicolas. Уважать отца я не могу, 
никогда его не любила, с какой же стати буду его слушаться. Я стала зла, капризна, 
невыносима. <…> Я себя ненавижу, презираю, я не могу выносить этой лжи, опу-
тавшей меня». — Там же. С. 203.

Февраля 11. Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: Благодарит за присланную 
фотографию В. В. Голенищева-Кутузова. «На ней он совсем такой, каким я зна-
ла его, любила и так безумно боялась: элегантный и такой равнодушно-холодный. 
<…> Сегодня Наня <М. А. Змунчилла> купила 2-й сборник стихов Блока. Очень 
многие вещи поразительно напоминают В. Брюсова. Напр<имер>, стихотворение 
„Незнакомка“ <…>, но оно великолепно, это сплетение пошлой обыденности с див-
ным ярким видением. <…> Жду каждую минуту приезда Nicolas. <…> Смогу ли я 
снова начать жить? Конечно, нет! Но Гумилев — моя Судьба, и я покорно отдаюсь 
ей. <…> Я клянусь Вам всем для меня святым, что этот человек будет счастлив 
со мной». Посылает С. В. фон Штейну свое стихотворение 1906 г. «Я умею лю-
бить…». — Там же. С. 204–205.

<Февраля конец?>. В журнале «Сириус» № 2, издаваемом Н. С. Гумилевым 
в Париже, напечатано стих. А. А. «На руке его много блестящих колец…» за под-
писью: Анна Г.




