скачать книгу бесплатно
Чернобыльский крест
Владимир Юрьевич Малышев
О чернобыльской трагедии и ликвидации ее последствий, о людях и фактах в стихах и судьбах от участника ликвидации последствий чернобыльской катастрофы.
Глава 1. Ликвидаторы беды
Ликвидаторы беды (поэма)
Расскажу я Вам, ребята,
Не за праздный интерес,
Про советского солдата
На Чернобыльской АЭС.
Что случилось там в апреле,
Нам никто не говорил.
Правда, диктор, еле-еле,
Что-то вяло пробубнил.
Только атомное шило
Так в мешке не утаишь,
Если облаком накрыло
Осло, Лондон и Париж.
Вся Европа испугалась
И такой подняла рёв,
Что сказал про то, что сталось
Сам товарищ Горбачёв.
Стало всё предельно ясно:
Там, в Чернобыле – беда.
Находиться в нём опасно,
Это значит – нам туда.
И пошли военкоматы
По квартирам и домам:
Всё, товарищи солдаты,
Снова в строй придётся вам.
А кому опять охота
Одеваться в сапоги.
Только служба – не работа.
Долг – покруче, чем долги.
Наш мужик советский знает,
Как не выла бы семья,
Но она не понимает:
Кто тогда – когда не я?
Сделать выбор, если вышел
Рядом с домом катаклизм —
Героизм? Берите выше —
Это был Патриотизм!
Я из кадровых военных,
С нами проще: «Вам приказ».
И таких, обыкновенных,
Тоже много было нас.
Бог здоровьем не обидел,
Но тревожил душу страх.
Обрисую, что увидел,
В двух, фактически, словах.
Вот – разрушенный реактор,
Где то, в Минске, – дом родной.
Даже если сесть на трактор —
То совсем подать рукой.
Нет войны, не свищут пули,
Не взрывается земля.
И в безветрии уснули
Липы, ели, тополя.
На войне, кого убило,
Суждено похоронит.
Ну а раз не зацепило,
Значит, братцы, будем жить!
Здесь война совсем другая:
Из пролома толстых стен
Вылетают, убивая,
Сотни! Тысячи рентген!
Как судьбе не крутишь дулю,
Где б момент ни улучил,
Всё равно, свою ты пулю
Здесь в рентгенах получил.
Рядом Припять – город в силе.
Эй, газеты, вашу мать!
Нам – посёлок говорили.
Это как же понимать?
Мирный атом в каждом доме
И на каждом этаже,
Мирный атом на балконе
И не спрятаться уже.
Где из Припяти дорога
Загибает на АЭС —
Бурой краски очень много:
Это стонет Рыжий лес.
Сёла тут стоят пустые,
Не услышат, хоть кричи.
А одно, совсем зарыли:
Закопали – Копачи.
В общем, братцы: неизвестность,
Мёртвый город, Рыжий лес,
Заражённая окрестность,
И дымящая АЭС.
С первыхдней легла граница
По зараженной земле.
Тут рентген не просочится —
Так шутили мы себе.
Кто стоял одним из первых
В караулах, на постах,
Кто всё время был на нервах,
Придавив надолго страх?
Обеспечивать охрану
И порядок, заодно,
Где рентгены жгут упрямо —
Жутковатое кино.
