Рефлексии

скачать книгу бесплатно

Рефлексии
Виктор Витальевич Сидоренко

Иногда так случается, что душа горит, сердце рвётся, а голова зудит так, будто внутри черепа орущий на всю улицу клуб. Я знаю, каково это. Уверен, это знаете и вы. В данном случае единственным выходом остается написать об этом. Истории, которые мне хочется вам рассказать, несут в себе идеи; в каждой – своя. Увидите ли вы их – мне неизвестно, как неизвестно и то, получилось ли у меня их донести; но если мои тексты подарят эмоции или повод для размышлений, то это будет значить одно: миссия рассказчика выполнена.Обложка сделана автором.

Виктор Сидоренко

Рефлексии

Посвящается тем, кому постоянно не спится: нам, молодым.

Вместо вступления

Искусство создать вечность

Творенье может пережить творца:

Творец уйдёт, природой побеждённый,

Однако образ, им запечатлённый,

Веками будет согревать сердца.

    Микеланджело

Нельзя творить без вдохновения, да и нужно ли это делать? Не могу ответить, но готов поставить на то, что если уж вам повезёт ухватиться за руку, протянутую ангелом, вы последуете за ним. Главное – найти нечто, позволяющее обратить на вас внимание тех, кто живёт где-то наверху.

Блуждая по проспектам собственной головы, прячась от плохих мыслей по дальним уголкам, я Ищу. Ищу нечто светлое: ярчайшее ядро, способное своим блеском ослепить каждого, кто до него дотронется. Это своего рода способность абстрагироваться. Это идея. Вдохновение. Возможность не видеть ничего вокруг, кроме листа бумаги. Не видеть ничего, кроме мысли, быть внутри неё, желать созидать. Не важно, где прячется свет, я найду его. Найду ту самую подворотню, тот самый дом, тот самый подъезд, где он живёт. Среди тёмных улиц, по которым парами гуляют похоть и чревоугодие, гордыня и гнев, я отыщу свет, как бы он ни скрывался.

Творчество – тончайшее, сложнейшее дело. Хрупкая материя в руках неотёсанного болвана. Скоростной болид под управлением новичка. Оно не подвластно никому. Правда, только слабак не захочет попытаться с ним справиться. Великим Гёте было сказано: «В глубине человека заложена творческая сила, которая способна создать то, что должно быть, которая не даст нам покоя и отдыха, пока мы не выразим это вне нас тем или иным способом». Иначе говоря, каждому стоит попробовать совладать с творчеством, лишь бы было желание. И даже не сколько желание, сколько вдохновение. Луч света, который прячется где-то глубоко, способный являться средством для обуздания столь непокорной материи.

В этом и кроется главная проблема творца; в поиске того, что умеет вдохновлять. Человек – сфера эмоций, ощущений, – чувств. Его Единственная задача – пробудить в себе то, что может заставить создавать, – вдохновение. Что же для этого необходимо?

Один из самых верных и, наверное, простых вариантов – музыка. Всё предельно просто. Текст, мотив, их идеальное сочетание словно выстреливают в уши волнами энергии. Певец, пусть это звучит банально, отдаёт нам часть себя, своей энергии. На протянутой руке дарит их нам. Нужно только принять и, приняв, браться за дело.

Далее можно так же рассматривать книгу, театр или кино. Наверное, я могу ошибаться, уравнивая эти виды искусства, но попытаюсь доказать собственную точку зрения. Любое стоящее, нет, шедевральное произведение вселяет в нас жизнь героя. Прочитав книгу или посмотрев талантливый фильм, мы буквально заселяем в себя его персонажей. На улицах человеческого мозга при прогулке можно встретить Онегина, Гамлета, лирических героев великих поэтов. С ними можно поздороваться, поговорить. Только представьте себе: рефлексируя, мы уходим в другой мир, собственный мир, с удивительным населением. Гуляя внутри себя, мы, обходя порочные мысли, можем встретиться с теми, кого только что узнали, или с теми, кого знаем уже годы. Почувствовать, примерить их переживания на себя, хотя бы на долю секунды побыть ими. Это волшебно. Быть внутри себя – совершенно новая жизнь. Человек – будто президент внутренней страны, с каждым жителем которой он знаком лично.

Но сколько бы книг ни было прочитано, спектаклей или фильмов просмотрено, сколько бы потрясающих поселенцев ни проживало внутри нас, необходимо выделить место для самого главного жителя. Того, который наиболее реален, – человека, живущего в нашем мире и в то же время в головном – мозговом и сердечном – чувственном. Я говорю о нашей Музе. О том персонаже, кого написала сама судьба, а не человеческое воображение.

До появления в жизни такого созвездия каждый слеп. Муза – вдохновение по-настоящему творческое, она и есть само творчество. Она позволяет видеть. Если реальный мир по какой-то причине кажется нам расплывчатым, фрагментарным, возможно, даже гнусным и недостойным того, чтобы его лицезреть, то Муза – это очки, мир преображающие, оживляющие, одушевляющие. Мир становится чётким, выпуклым, цельным – своим, обжитым. Жизнь проявляет свою красоту только благодаря этому Явлению, ведь иначе, будучи слепым, нет смысла и бродить по этому миру.

Мы можем творить только благодаря вдохновению. Истинному, чувственному, ведь чтобы стать частицей вечности, нужно просто надеть очки.

Руки и губы

Меня подавляет величие всего – неведомое, ставшее ведомым – Грядущее, слитое с царственным и определённым Настоящим.

    Эдгар Алан По. Разговор Эйрос и Хармионы

На днях мне повезло поучаствовать в крайне интересном разговоре. Чарующие мысли влил в мою заскучавшую от рутины голову далёкий друг, который порой стучится ко мне в голову. Ему удаётся найти меня, когда я теряюсь между улицей самопоедания и проездом безынтереса. Он отводит моё раскалённое от холода тело домой и расчищает разум от ненужных умозаключений.

Наши диалоги всегда строились очень забавным способом. Бывает, он молчит весь день, а потом резко, словно книгой по голове, жадно крадёт меня в свой рассказ. Его, если уж совсем честно, очень увлекательно слушать. Он будто обладает даром отвлечения человека от любого занятия. Если мы смотрим фильм, он, увидев в эпизоде что-то знакомое или же наталкивающее на мысль, в некотором смысле останавливает повествование киноленты и бросается со мной за руку в иной кинозал; в тот, что внутри черепной коробки.

К слову, о черепе и коже, его обтягивающей. Меня всегда интересовала его внешность. Я нахожу интересным, да и вы, наверное, найдёте тоже, сочетание квадратного лица с подбородком, напоминающим две небольшие горки. А над этими изваяниями живут тонкие, подобные двум шариковым ручкам губы. Однако самым захватывающим я всегда находил его взгляд. Эти большие, как два зелёных болота с островком посередине, глаза своей мечтательностью, перемешанной с тоской, по-настоящему завораживали; завораживали так, что его хотелось слушать, какую бы чушь он ни нёс. Словом, это очень неоднозначный, странный человек. Признаться, сам удивляюсь ходу его мыслей, так как пересказать их довольно сложно, а некоторые и не нужно, но при этом большинство из них стоят того, чтобы их записать и поделиться.

Не так давно он зашёл ко мне на чашку ночного кофе, и мы разговорились с ним о деталях человеческого тела. На мой вопрос «Что в человеке ты считаешь самым ужасным?» он ответил непривычно для себя грубо, но в то же время с задумчивым минором в голосе:

– Руки и губы… Ты не представляешь себе, сколько жестоко-удивительного в них кроется! Губы – это самый прекрасный ужас на теле человека. Они, пожалуй, являются инструментом для того, чтобы сказать, как мы любим человека, и я сейчас не о словах, доносящихся из них; я о поцелуе. Лучший способ сказать о чувствах – поцеловать. Это, если выражаться бюрократически, печать на бумаге о начале отношений. Это словно…

Ты же наверняка чувствовал невозможность и одновременно с ней желание коснуться недосягаемого. Будучи в картинной галерее или же на музыкальном концерте, с одной стороны, тебе удаётся прочувствовать магию, наполняющую окружающий воздух, но с другой – не можешь провести немного трясущейся рукой по этому воздуху; так чтобы мельчайшие частички магической пыли остались блеском на твоей ладони…

– А руки тогда чем плохи? – прервал я ожидаемую тишину.

– Тем же самым, – вздохнув и не сбавляя пафосного минора, ответил мне собеседник. – Момент рукопожатия или просто касания рук – означает взаимную передачу энергии. Ты же никогда не дотронешься до того, кого ненавидишь? И, наоборот, всегда будешь стремиться к любимому. Ужасно лишь смещение данных в примере. Часто бывает, что люди хотят коснуться тех, кто реагирует на это как на укол ножом. Так ужасно…

На этой ноте он встал и вышел из комнаты, я даже не хотел его догонять, да и не мог, ведь его рассказ оставил напряжение, уже вошедшее в состав воздуха. Надышавшись им, я взялся за ручку.

Обыкновенная осенняя история

Свет лениво проскальзывал сквозь задвинутые шторы и никак не доходил до кровати, на которой двенадцатый час спал молодой человек. Можно было бы подумать, что он – большой работяга; молодой парнишка, что тащит на себе мать, отца, работая грузчиком или ломая спину где-нибудь на стройке. Правда же крылась под его диваном, куда закатилась бутылка уже тёплого, мерзкого пива.

Евгений всегда говорил, что «хуже тёплого пива только противное молоко с пенкой». В этом он определённо был прав, ошибался лишь в том, что оставил свой алкоголь открытым и, отвернувшись, уснул, ввинчиваясь в диван, как обычно это у него и бывает после пятой бутылки.

Так и осталось загадкой, почему стеклянная ёмкость в итоге оказалась в горизонтальном положении, укатываясь в пространство, которое тринадцать лет назад было для него самым страшным местом во вселенной.

Ранее там прятался детский ужас: волосатые монстры, когтистые приведения, черти и тому подобные бестии. Теперь же там прячется кошмар взрослого человека.

– Бум! – Ветер, поднявшийся в середине дня, распахнул окно и что есть силы закрыл дверь в комнате. Этот звук стал ударом для его похмельно-сонной головы, после которого он перевернулся и открыл глаза. Евгений с удовольствием проспал бы ещё пару (или десяток) часов, но на столе лежала Причина невозможности проваляться весь день в постели. А ему так хочется, особенно сегодня.

За последние пару лет получалось, что его подушка и одеяло знали о нём больше, чем его друзья, а может, и он сам. Мысли – мысли – мысли; циклическая череда идей вращалась внутри головы и отпечатывалась в постели. Словом, место для сна было верным другом Евгения.

Интересно, а умей наша кровать разговаривать, сколько бы она поведала нам? О том, кто мы, какие сны снятся и какие идеи приходят. Она бы могла помнить наши слёзы и восхищения. Наши ошибки и верные действия. Сколько «решающих» сообщений мы пишем на кровати, сколько вдохновлённых заметок создаём, сколько читаем, смотрим и, главное, рефлексируем – фантастика!

«Забавная глупость», – просочилась сквозь мечтания оценка Евгения. О чём только не подумаешь, лишь бы не вставать.

Поднявшись со своего лежбища, вляпавшись в разлитый алкоголь, он посмотрел на одинокий телевизор, заметив, что пыль на нём расстилалась подобно свежесрезанному газону.

«Убраться, что ли…» – щелчком по голове мелькнула эта мысль, но, как и большинство других, она лишь пришла на остановку и после уехала по своим делам.

Старый диван, сохранившийся со времён Андропова, стоял разложенным с тех пор, как его сюда привезли. На нём сжималось от страха постельное бельё с выцветшими уже как пару лет паровозами. Под определённым углом можно увидеть небольшой тайфун, образовывающийся посередине диванного пространства. Его причина – нежелание парня вставить вылетевшую деревяшку основания обратно.

Место для сновидений выделялось среди всех предметов интерьера прежде всего тем, что занимало половину комнаты. Ещё двадцать пять процентов – толстяк-телевизор и изящно расписанный когтями шкаф. Чьи это когти Евгений, не знал, да ему было и не важно.

Нельзя сказать, что его комната была похожа на склеп или шкаф; нет. Это обычное пространство старой постройки, семь шагов в длину, четыре в ширину. Похожим на вышеописанные объекты его делала атмосфера, так упорно поддерживаемая Евгением. Максимально возможно закрывавшие от света тёмно-синие шторы; пыльная мебель и повисший, как на вешалке, аромат дезодорантов и духов, а также выветривающегося алкоголя.

Его квартира была для него самым любимым местом. Несмотря на причудливую атмосферу, ему было важно, что это Его атмосфера. Там он прятался от людей, которых боялся, которых не любил из-за их активности; глупых, как ему казалось, побуждений к тусовкам и веселью. Он гораздо комфортнее себя чувствовал за чтением книг (под телевизором ждала своего выхода «Тошнота»), просмотром фильмов или погружением в рефлексии под музыку.

Как ненавистна ему была клубная атмосфера гламура, псевдоживых и лицемерных людей в заведениях, для этого созданных.

Всё же он знал, что говорить о вещах заранее – плохо, потому решил испытать себя. Однажды он захотел попробовать получить удовольствие от клубной тусовки, но увиденное лишь сильнее оттолкнуло его от подобного времяпрепровождения.

В начале сентября, когда в городе начинало пахнуть осенью, вместе с компанией студентов, что только-только вновь появились в его жизни после летней паузы, он оказался в заведении под названием «Соль».

Там он в мгновение ощутил себя инородно, как камень в почках. Огромная кричащая вывеска, вдоль которой шло неоновое освещение, мгновенно попала на глаза. Опустив голову вниз, он удивился пафосу и максимальному стремлению этого клуба выделиться среди подобных заведений. От начала улицы до дверей расстилалась красная дорожка, в конце которой стояла пара серьёзных мужчин. Над перечисленным повис балкон, опиравшийся на столбы, и в итоге всё строение напоминало античную архитектуру. Весь эпатаж и нарочитый блеск наружного мира оказались, как и стоило ожидать, пустыми, стоило только зайти внутрь. Небольшая, как школьная парта (возможно, это она и была), стойка диджея, длинный бар, лестница на второй этаж, а также клетчатый и пока ещё полупустой танцпол. Те, кто уже был готов к нему, двигались там, а компания студентов, как жуки, разбежалась по заведению, и в секунду Евгений остался один. В другую секунду ему стало невероятно скучно, а чуть позже и отвратительно. Быстрая бессердечная музыка стучала молотком по его ушам. Повсюду летали улыбчивые люди; его же интересовал единственный вопрос: «Почему? Почему им весело, а мне – нет?. Эта улыбка… настоящая или притворная; пьяная или чистая?»

Покачав головой, он отвернулся лицом в бар. Словом, с каждой секундой ему казалось необходимым извергнуть себя из этого организма.

– Что будем пить? – доброжелательно, словно к другу, обратился молодой человек за барной стойкой.

– Э-э, виски… с колой, – неуверенно прозвучал Евгений. Это первое, что пришло ему в голову, ведь подумать он не успел.

– Сейчас сделаем.

Стоя возле бара в ожидании коктейля (без него он бы точно не выдержал там больше десяти минут), его глаза скакали по залу в поисках того, за что можно зацепиться, чтобы остановить поток наполняющей скуки.

Сразу он приметил две, как ему показалось, примечательных детали этого места.

По правую руку стояли два с виду приличных мужчины, громко, перекрикивая музыку, рассуждая, кого из женщин они «сопроводили бы куда-нибудь». Сразу после этой фразы один из них показал рукой на девять часов, и взгляд Евгения потянулся за нею. Замеченное им не то чтобы вызвало ярость, но его лицо, как от кислого лимона, свернулось, озадаченно недоумевая.

Картина была следующей: девушка, вероятно, пьяная, была поглощена танцем. Безусловно, ничего дурного нет в том, чтобы соединяться с музыкой, проникая сердцем между ритмов и слов. У девушки же это соединение было в ином ключе. Самыми запоминающимися элементами её танца были: нарочитое желание стянуть с себя майку и смещение рук поближе к груди, дабы та едва ли не вываливалась на пол.

Десятью минутами позже, выпив свой стакан, Евгений понял, что делать ему тут абсолютно нечего, он тихо побрёл к выходу и в ожидании такси сел на лавочку вблизи «Соли».

Тем временем история девушки продолжалась. Выйдя на улицу покурить, она что-то не поделила с подругой (а может, они вообще знакомы не были), после чего они начали что есть силы тягать друг друга за волосы. Через пару секунд подбежали охранники. Евгений, в полнейшем недоумении продолжая наблюдать за действом, увидел свет фар приближающегося автомобиля и в надежде, что этот свет именно от тех фар, которые ждёт он, встал и направился ближе к дороге. Сев в машину, он начал отдаляться и в заключение увидел в зеркале, как одна из тех дам упала на землю и не могла встать.

Он покачал головой, свёл брови и впал в сиденье машины в ожидании приезда домой.

С тех прошёл уже год, и Евгений ни разу не заходил в подобные места.

Выйдя из спальни, он первым делом проскользил в ванную комнату. Посмотрел в зеркало, в котором отражалось овальное лицо с широким лбом, редкой щетиной, ровный нос-треугольник и любезно уложенные сном волосы, похожие то ли на стайку змей, то ли на помятую траву. Умывшись, причесавшись, Евгений понял, что ему пора собираться, ведь Причина не ждёт.

А на улице тем временем вовсю серым светом сиял октябрь! Как же он наслаждался каждым наступлением осени.

– Осень так романтична! – твердил он себе, только-только заметив падение температуры. Благо, сегодня наступил этот день. 12 октября – наконец-то! Теперь можно выйти на улицу и встать в ряд с чёрно одетыми людьми, можно оправданно погрузиться в тоску и апатию, ведь улыбчивое солнце сказало грустное «до свидания».

Евгений открыл шкаф, надел джинсы, тёмно-синюю рубашку и любимое пальто, схватил со стола Причину и вышел на улицу.

Она тем временем жужжала и гудела, примерно каждые 20–30 минут. Затем на ней загорелось «Мама», и он нежно улыбнулся. Ему было чертовски приятно получить именно этот звонок, ведь, ответив, а затем повесив трубку, на его задумчивом лице на несколько секунд зажглась улыбка.

Спустя несколько минут он был на улице. Там внутри него будто появился кислород; он стал словно лёгкие курильщика, которые перестали отравлять смолами. Или, наоборот, он наконец отравил себя этими смолами, дарившими ему настоящую осеннюю радость. Засунув руки в карманы, а наушники в уши, Евгений поднял голову вверх, увидел затянутое тучами небо, размял шею и, почувствовав бессознательную улыбку на лице, пошёл вдоль улицы.

Ему было в тысячу раз спокойнее слышать хруст золотых листьев под ногами во время одинокой прогулки, нежели скрип дверного замка или звонок на мобильном. Выходя на улицу под меланхолично ласкающую музыку, играющую в ушах, его воображение превращало тусклую, грязную улочку, вдоль которой повисли тонкие, напоминающие тысячу человеческих рук, кусты, в загадочный сквер, что таился среди имперских садов. Он более всего обожал смотреть на умирающую природу. И пусть звучит это странно, но ему виделось в этом что-то магическое; что-то загадочное. Осенние прогулки – его любимая и в то же время ненавистная часть дня. Погружаясь в атмосферу минорной осени, его разум и сердце охватывала тонкая печаль; она была не из тех, из-за которых люди не спят по ночам и горюют днями; печаль, имеющая лёгкий налёт романтики, являлась для него частью этого осеннего пейзажа, ведущим образом которого был его омрачённый портрет.

Стоило только выйти из дома и пройти сто метров, Евгений попался на глаза низкому молодому человеку. Это был его сосед из дома напротив – Гена. Всегда при виде него возникал вопрос: откуда в двадцать первом веке берутся люди с такими именами? Гена улыбчиво протянул руку.

– Привет, брат, как дела?

Евгений же пожал руку и скучно ответил: «Нормально». После этого он немедля двинулся дальше.

Об этом человеке складывалось ярко-негативное впечатление. Евгений знал его со времён школы, где они даже и не общались толком. Иногда были в одной компании в столовой – не более того. И спустя пять лет со дня прощания Гены со школой они виделись всего раз десять.

«Тогда почему ему интересно, как у меня дела? Пустая формальность или фальшь? Зачем интересоваться самочувствием человека, который тебе безразличен? Которому ты не пишешь, не звонишь, с которым не видишься вообще?»

У него сложилось обособленное отношение к, казалось бы, простому понятию «друг». Он понимал, что последнее время слова теряют своё сакральное значение. Сегодня сказать «ты мой друг», «брат», «люблю» так же просто и бессмысленно, как «привет». Это его раздражало, и не мог позволить себе он находиться среди лицемеров, опустошающих сакральные смыслы. Было ли дело в том, что он обожал слова, считал их отражением чувств, или в том, что начитался умных антиобщественных цитат, – не важно, важен лишь итог, напечатанный в книге-голове.

Гена был, что называется, дворовый парень, откуда, вероятно, и начались его «пацанские» выражения, мировоззрения, музыкальные предпочтения. Ещё с раннего периода становления личности он пропадал во дворах с соответствующим дворам контингентом. Отсюда пошли и словесная привычка называть всех «братьями», и гиперболизированное желание отстаивать свою правоту, и, конечно же, желание большинство споров решать рукоприкладством.