скачать книгу бесплатно
– Но это же был просто кошмар.
– Я могу отличить сон от яви. И я почувствовала, как он проник мне в глаз.
– Разве такое вообще возможно?
– Значит, возможно.
Она была твердо в этом уверена. Даже терла глаз предельно аккуратно, легонько проводя кончиком пальца по линии роста ресниц, словно боялась потревожить постояльца.
– Но врач не дала тебе направление к специалисту?
– Она вела себя так же, как в тот раз, когда мы приходили посоветоваться насчет планирования беременности. Не пожелала меня слушать.
– Так что тогда насчет специалиста?
– Да я, наверное, и не хочу к нему идти. Все равно муравей уже там, внутри. – Рейчел убрала руку от лица. – Не хочется, чтобы мне вскрывали череп.
– Никто не станет вскрывать тебе череп.
– Ну раз сделать ничего нельзя, то и к врачу идти незачем.
– Верно.
Рейчел потянулась к ней через стол.
– Мне важно только, чтобы ты мне верила.
Мираж их совместной жизни внезапно приобрел четкие очертания.
– Если ты меня любишь, то поверишь мне, – продолжала Рейчел. – Правда же?
Такая мелочь. Только согласись, прими Рейчел полностью, и отношения тут же перейдут на следующий уровень. Одно слово – а сколько в нем заключено неважного и значительного.
– Да.
Она правда верила. Верила в Рейчел и во все, что получит, если уступит. В будущее. Не обязательно же понимать историю с муравьем буквально, достаточно признать, что он – часть истории Рейчел. Опасное покалывание в пальцах унялось. Бояться больше было нечего. Элиза сделала выбор.
Рейчел моргнула. Потянулась через стол и взяла пакет с тестом.
– Я прямо сейчас его сделаю. Доедай пока. – Она кивнула на тарелку Элизы. – Вернусь через две минуты.
begin
Артур родился только через год с лишним, но для Рейчел и Элизы он начался в тот вечер, пятницу 24 октября 2003 года.
– В ту ночь мы его и сотворили. – Рейчел пальцем постучала себе по голове. – В высшем смысле. Остальное было все равно что поехать за покупками в магазин рукоделия. Ты уже знаешь, чего именно хочешь, остается только приобрести необходимые материалы.
Друзья над этим подсмеивались. Говорили, что с тех пор, как родился ребенок, Рейчел стала куда спокойнее. Материнство открыло в ней самые лучшие стороны.
Рейчел, слыша это, вспыхивала, улыбалась и не вспоминала про муравья. Занятые выбором метода оплодотворения (в итоге остановились на внутриматочной инсеминации), переездом в другой дом (требовалось жилище попросторнее) и оформлением гражданского партнерства (церемония состоялась в Вестминстерском регистрационном бюро, в присутствии 20 гостей, а Рейчел была уже глубоко беременна), они редко говорили о событиях, что повлекли за собой все эти новые обстоятельства. А если речь о них все же заходила, Элиза старалась как можно скорее сменить тему.
И все же к тому времени, как Артуру исполнилось два, его появление в сознаниях обеих его матерей было по-прежнему неразрывно связано с той ночью. Глядя на цветущих жену и сына, Элиза отчетливо осознавала, что едва не потеряла обоих. Все, что происходило до рождения Артура, казалось теперь смутным далеким прошлым. Она и сама не смогла бы объяснить, почему ей так трудно было поверить в историю Рейчел, но с тех пор произошло столько всего невероятного, что возможность существования муравья уже не казалась дикой. Конечно, она никогда бы не призналась, что муравей спас их обеих, но готова была согласиться, что он стал началом. Теперь она жила по-настоящему. Разница между прошлым и настоящим была примерно такая же, как между тем, чтобы сидеть на краю бассейна и плавать в нем.
– Что сначала вымыть, посуду или Артура? – спросила Рейчел, проходя по гостиной и собирая с пола бумажные тарелки и серпантин. – Боже, зачем только Хэл приволок хлопушки? Как теперь все это выметать?
– По-моему, ему нравится пугать Грега. Каждый раз, когда он их взрывал, тот подпрыгивал едва не на фут.
– Ну Грег хотя бы пришел, уже хорошо. Он ведь на такое не подписывался, – улыбнулась Рейчел.
Женщины на секунду остановились и оглядели разоренную оравой малышей комнату. Полы в новом доме они покрыли зеленым ковролином, чтобы Артур не разбивал коленки, но сейчас его не было видно – кругом вздымались горы оберточной бумаги и шариков. Элиза старалась не вспоминать, сколько кусков торта и пакетиков сока на ее глазах вывалилось из детских ручек.
– Все равно вечеринка получилась отличная. – Рейчел кивнула в сторону кухни, где Артур, сидя на полу, возился с использованными пластиковыми стаканчиками. – По-моему, он был в восторге.
Элиза погладила ее по щеке. После рождения Артура кожа у Рейчел стала нежнее и тоньше. Стриглась она теперь короче, и лицо обрамляли крутые завитки.
– Да, чудесная вечеринка. И все благодаря тебе.
Организацией занималась Рейчел. Собственно, она теперь вообще все делала сама – спокойно и не поднимая лишнего шума. Больше не названивала Элизе на работу, чтобы пожаловаться, что поругалась с матерью или что стиральная машина не желает сливать воду.
– Два года. – Рейчел свободной рукой накрыла руку Элизы и крепче прижала ее к своему виску. – Вот это мы дали жару.
Элиза забрала у нее тарелки и пошла собирать остальные.
– Иди выкупай Артура. Я приберу.
Но Рейчел все не отнимала рук ото лба.
– Я иногда по-прежнему его чувствую. Как будто он до сих пор там.
Всегда оставалась опасность, что Рейчел будет относиться к этой дате не просто как к годовщине появления на свет их ребенка. В те дни, когда в разговорах вдруг всплывала тема муравья, Элизе приходилось напоминать себе, что для Рейчел он реален. Не просто фантом или метафора, которую самой Элизе легко удавалось списать на разыгравшееся воображение. Она подобрала с пола несколько пакетов из-под чипсов, от души надеясь, что Рейчел не станет продолжать.
– Но ведь этого не может быть. Он не может жить у меня в голове. И все же я его чувствую, – сказала та.
Кровь бросилась Элизе в лицо.
– Знаю, ты не любишь об этом говорить, – не унималась Рейчел. – Но я думаю, что иногда все же стоит. В такие дни.
Как будто эта тема и так не была с ними постоянно, не тянулась через их жизнь телеграфной лентой.
– О чем? О чем ты хочешь поговорить? О муравье? – Серпантин и пакеты из-под чипсов посыпались к ногам Элизы. – Я все сделала, Рейчел. Я тебе поверила. Все ради тебя поменяла. Мы ведь с людьми общаемся. Если ты и дальше будешь рассказывать про муравья… все подумают, что ты чокнутая.
– Мам! – В комнату вбежал Артур, по ногам его ползли струйки вылившейся из стаканчиков газировки.
Элиза подхватила его с пола и крепко обняла.
– Все хорошо, малыш.
– Правда? – произнесла Рейчел. – Элиза, пожалуйста. Останься и поговори со мной.
– Ему пора купаться. – Элиза вынесла липкого от газировки сына в коридор, поднялась наверх, посадила его в ванну, полную теплой воды и пены. И все это время лицо Рейчел стояло у нее перед глазами.
Мальчик был так похож на нее. Темные волосы, смуглая кожа и еще кое-что, унаследованное сразу и от Рейчел, и от Хэла, что-то древнее, доисторическое в очертаниях лба и выражении глаз, будто Артур был мифическим героем, восставшим против богов и в наказание обреченным вести жизнь обыкновенного мальчика. Элиза вообще-то в такое не верила, но теперь, после появления ребенка, скептицизма у нее несколько поубавилось. Невозможно было отрицать важность воображения, когда сын ежедневно требовал от нее исследовать его возможности. А ведь была еще и Рейчел, считавшая свою фантазию краеугольным камнем семьи. Их семьи. Элиза провела губкой по крепкой ножке Артура. Что ж, ладно. Если у Рейчел проблемы, если ей нужно поговорить, значит, ее долг ей помочь.
writeln
Парадная дверь в доме доктора Маршалл находилась в торце здания и с улицы была не видна. Посыпанная гравием дорожка вела от ворот к чистенькому крыльцу с двумя звонками, помеченными «Дом» и «Доктор Маршалл».
– Только подумай, как пациентам хочется позвонить в другой. – Рейчел провела пальцами по обеим кнопкам.
– И тебе тоже.
– Просто интересно, что будет.
Дверь распахнулась, навстречу им вышла пожилая женщина в разрисованном турецкими «огурцами» платье с запа?хом и взмахнула рукой, приглашая войти. Рукопожатия доктор Маршалл не жаловала.
Целых полгода они искали психотерапевта, который понравился бы обеим. Сондру Маршалл им посоветовал друг Хэла. Элизу, которую волновала квалификация специалиста, устроило ее академическое образование, а Рейчел, не желавшую бесед «по Фрейду», впечатлил обещанный современный подход. К тому же доктор Маршалл была американкой, что устраивало обеих, так как исключало ее из их системы координат. Сознание терапевта было словно некой нейтральной территорией, где они могли встретиться и все обсудить.
Сегодня они пришли к доктору Маршалл впервые, раньше говорили только по телефону. Войдя в приемную, Элиза осмотрелась, пытаясь найти хоть что-нибудь, что помогло бы ей составить представление о личности женщины, которой она собиралась довериться. Пробежалась взглядом по корешкам книг на полках, развешанным по стенам дипломам в рамках, отметила, что терапевт прошла к самому удобному креслу в комнате и дождалась, пока клиентки займут места напротив. Элиза чувствовала себя так, словно попала в храм чуждой ей религии.
Доктор Маршалл села и оправила подол платья в «огурцах». Выпрямленные волосы доходили ей до подбородка, в V-образном вырезе виднелась мягкая ложбинка между грудей. «За шестьдесят, но хорошо сохранилась», – определила Элиза. Вот так и Рейчел будет стареть, а сама она превратится в костлявое чучело. Ей на мгновение представилось, какими они обе станут в старости. От мысли, что рядом всегда будет уютное тело Рейчел, становилось как-то спокойнее.
– По телефону мы говорили о поворотном пункте в ваших отношениях. – Доктор Маршалл окинула их взглядом. – Появились какие-нибудь новые соображения?
Рейчел ответила первой:
– С тех пор как родился Артур, все изменилось.
– Артур – это ваш сын?
– Да, наш сын. Но хотела его только я.
Доктор Маршалл кивнула.
– Элиза, а вы что можете сказать?
– Я поддержала ее. И я люблю его. Но она права, идея была не моя. Я боялась, что это будет слишком.
– Слишком?
– Да, для Рейчел.
Рейчел откинулась на спинку кресла и скрестила руки на груди.
– Почему вы так думали? – невозмутимо спросила доктор Маршалл.
– Ей приходится практически в одиночку его растить. Я всю неделю на работе и уволиться не могу, – ответила Элиза.
– Так живут множество семей: один из партнеров работает, а другой занимается домом.
– Конечно. К тому же теперь Рейчел стала более уверенной в себе. Вернее, мы обе стали.
– Значит, ваши опасения не оправдались?
– На этот счет – нет. – Элиза покосилась на Рейчел.
– Ну началось, – буркнула та.
– Мы же как раз об этом и хотели поговорить.
– Я так и сказала.
Доктор Маршалл опустила блокнот.
– Вы здесь, чтобы поговорить обо всем, что считаете важным.
– Может, ты начнешь? – предложила Элиза. – Это же для тебя.
– Нет. Не для меня, – Рейчел вскочила. – Это для нас. Для тебя и меня. Ты обещала, а теперь передумала.
– Я за тобой не успеваю. Просто не знаю, чего еще ждать, – отозвалась Элиза.
– Рейчел, может быть, вы присядете?
– Почему это я во всем виновата? – Рейчел метнулась к большому окну, выходившему в сад. – А если бы с тобой такое случилось? Сама знаешь, я бы тебя выслушала.
Доктор Маршалл покосилась на Элизу и сказала:
– Мы слушаем, Рейчел.
Рейчел прижалась виском к стеклу.
– У меня в голове что-то живет. Оно там уже почти три года. Я пыталась не обращать внимания, но оно не исчезает. Оно там, когда я просыпаюсь, там, когда засыпаю. – Она обернулась к Элизе. – Ты мне поверила.
Элиза разглядывала силуэт жены на фоне окна. Видела ее на расстоянии вытянутой руки, совсем одну, без Артура. И думала: «Если бы только я тогда, много лет назад, решила эту проблему. Объяснила ей, что муравьев, которые могли бы заползти человеку в глаз, не бывает. Или, лучше того, выслушала бы ее и пошла к дезинсектору, наплевав на его норов и его яды. Тогда ничего бы этого не случилось».
– Ты все время его чувствовала? – спросила она.
– Да, почти все время.
– Почему же не говорила?
– А как я могла? – Рейчел шагнула вперед. – Ведь это была часть сделки.
Доктор Маршалл откашлялась.
– Похоже, нам о многом придется побеседовать.
– Ты попросила меня поверить, и я поверила, – сказала Элиза.
