скачать книгу бесплатно
Эйва поднялась и подошла ко мне; лоб ее перечеркнули несколько морщинок.
– Ну а ты, Пенман? Что ты умеешь?
На секунду я завис над вопросом: что ж я умею-то? А в следующую секунду над моей головой словно прожектор вспыхнул – ну, как в мультике бывает. До меня дошло: я тот, кто им нужен.
– Вообще-то, – начал я, – я представляю собой типаж человека, генерирующего идеи. Думаю, это я умею.
– И они у тебя уже есть? – Эйва засмеялась. – И зачем только я бездарно трачу время в подвале с этими двумя слабоумными? Скоро свихнусь от скуки и начну бросаться на всех с кухонным ножом мамы Остина.
– Э-э… Может, вы дадите подумать? Я же только пришел. И неплохо было бы услышать какие-нибудь подсказки насчет того, что именно вы хотите делать, – сказал я.
– Здесь засада, приятель. – Сай покачал головой. – Не представляем даже, в каком направлении двигаться.
И тут как гром с ясного неба: паренек Майлз оторвался от игры, обернулся и бросил через плечо:
– Да ладно, ты же СВЯТОЙМ0ДЗ и точно поможешь ребятам.
– Что ты сказал? СВЯТОЙМ0ДЗ?
Кровь застыла в жилах. Я поднял глаза на новоиспеченных друзей. А потом переводил взгляд с одного лица на другое. Они тоже пялились на меня, да так, будто у меня выросли рога на макушке, или крылья на спине, или фиг знает что еще. А в следующую секунду я понял – и сердце болезненно сжалось.
Остин виновато покосился на меня. Да что там, все явно испытывали неловкость.
– Майлз играет в онлайн-игры с девяти лет, – пробормотал хозяин вечеринки. – И читает все форумы о них.
– Так вот почему я здесь оказался? Вы меня из-за этого позвали к себе и типа подружились тогда, в первый день? Вы знали, кто я такой, и подумали, что…
Я понятия не имел, злиться мне, или радоваться, или… На самом деле я чувствовал обиду. Вот дурак-то! Думал, умные, хоть и малость странные люди заметили меня, пригласили в свою берлогу, потому что я хороший парень и со мной стоит подружиться, а оказалось… Оказалось, что все это – из-за идиотского онлайн-персонажа, от которого я вроде бы отделался давным-давно. Оказалось, что от меня хотят что-то получить.
– Как? – наконец выговорил я. – Как вы узнали, что это был я?
– Сначала я сомневался, но полазил по кое-каким форумам, и вроде все сошлись: СВЯТОЙМ0ДЗ – это Джек Пенман, – пояснил Остин.
– Значит, вы меня специально высматривали, когда я к вам перевелся? Чтобы я помог в этом вашем безыдейном проекте?
– Нет, не так, Джек. Не специально, но…
– Да вы знаете вообще, сколько дерьма это имя мне принесло? Знаете, сколько я пытался забыть о нем и жить дальше?
– Мне кажется, ты злишься, – заметила Эйва.
– Совершенно верно! Я злюсь! Вы бы хоть предупредили, что ли. Ведь целая неделя прошла! Неделя! Могли бы… А, неважно. Знаете, что? Пойду-ка я отсюда.
Когда входная дверь захлопнулась за спиной, я еще несколько минут стоял, приходя в себя. Затем двинулся по дорожке к воротам. Почти дойдя до них, я вдруг почувствовал, как по позвоночнику пронеслась волна дрожи, аж все тело передернуло. Какого черта… что здесь сейчас произошло? Так, ладно. Если мыслить рационально, то Остин и его команда не пытались лгать или вредить мне, и даже проверять они меня не собирались. И едва ли они понимали, как сильно я хотел избавиться от прежней жизни. Да меня от одной мысли о прошлом мутить начинало!
Я уже открыл ворота, и внезапно совсем близко, позади меня, раздался спокойный мягкий женский голос:
– Джек! Эй, Джек! Может, вернешься? Привезли пиццу, а я, как обычно, переборщила с заказом.
Обернувшись, я оказался лицом к лицу с мамой Остина, Тиной. Она улыбалась.
– Как-то не особо хочется, – ответил я.
– Что же, я зря лучший фарфоровый сервиз вытащила? – Женщина рассмеялась. – А если серьезно, Джек, то Остин рассказал мне, что у вас произошло. Знаю, что порой сын слегка тугодумит, но он хороший парень, правда.
– Да ладно?
– Ну я, конечно, его мать, а значит, лицо заинтересованное, – продолжала она, – но ты мог бы, например, просто дать ему шанс. Как считаешь?
Какое-то время я думал. Потом несколько раз глубоко вздохнул и пошел за Тиной в дом. Да, знаю, я лопух и добрая душа, но как бы вы поступили на моем месте? Ну, ушел бы я, и что потом? Избавился бы я от одиночества? Да ни фига.
Когда мы появились на кухне, где все уже успели собраться, Остин поднялся со своего места:
– Джек, слушай, это все не…
Я поднял руку и покачал головой:
– Давай забудем, ладно, Остин? Это было бы правильно. Проехали и забыли.
– Но ты должен знать: мы считаем, что ты хороший парень, и хотели бы с тобой дружить, – вклинилась Эйва.
– И мне этого достаточно, – ответил я.
Интересно: пока я шагал от входной двери до кухни, пришел к выводу, что не нужно мне сейчас никаких объяснений, говорить об этом не хочу. Ситуацию требовалось переварить и обдумать, но это будет позже. Пока единственное, что меня занимало, – пицца с пепперони. Офигительно вкусная.
Кухня в доме тоже была белой. И огромной. И гигантский телевизор на стене напротив стола вполне вписывался в обстановку. Когда все взяли по второму куску пиццы «Papa John’s», Остин пощелкал пультом в поисках подходящего музыкального канала и, наконец, остановился на одном. На экране девушка-певица опиралась на двух парней – клавишника и гитариста.
Эйва подпрыгнула на месте:
– Обожаю эту группу! Прибавь-ка звук, Остин. – От радости она не замечала, что кусочки начинки с ее пиццы разлетелись по столу. – Команда называется «Перчатки». Дурацкое название, но они клевые ребята. Знаете их?
Оказалось, что никто о них не знал. Но звучали «Перчатки» вполне прилично: электронные ритмы – и чуть старомодные, слегка небрежные гитарные переборы. А такого голоса, как у певицы, я еще не слышал.
– Они из Штатов, – пояснила Эйва. – Что-то типа старого доброго диско, но в современной обработке. А солистку зовут Рен. По-моему, удивительное имя. Рен. Как вам?
Сай рассмеялся, махнув куском пиццы в сторону Эйвы:
– Похоже, ты немного помешалась на ней. Я об этой группе нигде не слышал.
– Ничего не помешалась, – возразила девушка. – Просто я люблю хорошую музыку. Не сравнить с той, которой нас на всяких фабриках звезд кормят.
– Бедная ты наша фанатка, – усмехнулся Остин и погладил Эйву жирным от пиццы пальцем по щеке.
– Вовсе я не бедная. – Эйва недовольно отвела его руку. – Рен – классная. Она не считает нужным косить под смазливых глупышек в духе Тейлор Свифт.
Сай закатил глаза.
– Не начинай, – попросил он. – Мне Тейлор Свифт нравится.
– Да и мне, – ответила Эйва. – Но бывают исполнительницы, которые ищут свой путь, и они не хотят себя ломать ради того, чтобы походить на признанных знаменитостей. Кстати, я понимаю, откуда Рен позаимствовала свой стиль. Обожаю ее. И вообще, заткнись, дай послушать.
Признаюсь, ребята меня заинтересовали. Что движет ими? Почему они держатся вместе? Они умные, с чувством юмора – и могут немилосердно троллить товарища. Но в то же время они дорожат отношениями и уважают друг друга – я почувствовал это на себе. Наверное, они тянутся друг к другу потому, что ни у кого из них не клеится общение с ребятами из других школьных «группировок».
Всю неделю и на уроках, и в комнате отдыха до меня доносилось, как ученики обсуждали планы на выходные. Кто-то собирался завалиться в скейт-парк, кто-то – в торговый центр, пройтись по магазинам, кто-то собирался на вечеринку или домашнюю посиделку… Может, Остин, Сай и Эйва – из тех, кого никогда не приглашают ни на какие тусовки, поэтому они и зависают в компании друг друга? Мне вдруг стало ясно, что я той же крови. Бо`льшую часть жизни мне не везло с поисками единомышленников… До сих пор.
Эйва внезапно схватила пульт и прибавила громкость:
– Вы только послушайте! М-да, с интервью они явно в пролете.
Я оттяпал себе огромный кусок пиццы и поднял глаза. На экране показывали роскошный вестибюль какого-то отеля. Участники группы сидели в креслах, напоминавшие мини-троны. Обстановочка-то шикарная, но музыканты потерялись в ней. Их рваные джинсы и растянутые футболки смотрелись на фоне картин и антикварной мебели нелепо. Ведущие, молодой человек и приятная особа женского пола, постарались одеться так, чтобы соответствовать прикиду артистов из «Перчаток» и вкусам подростковой аудитории, но я не мог отделаться от ощущения, что работникам телеканала чертовски неуютно в простецких нарядах. Да и староваты они были для сленга, который использовали в общении. Доброжелательные маски то и дело сползали с лиц ведущих, когда они задавали вопросы. А музыканты из «Перчаток» выглядели так, словно собирались покончить жизнь самоубийством. Прямо во время интервью.
– Ну, а на гастролях вас сопровождает спецкоманда? Визажисты, стилисты, парикмахеры? – потрошила певицу ведущая.
На Рен сияли дырами рваные легинсы, причем дыр было значительно больше, чем целых участков ткани. А футболка с Микки-Маусом! Крашеные светлые волосы с отросшими темными корнями были стянуты в небрежный хвост. Я, конечно, ни разу не эксперт в таких вопросах, но даже я видел, что косметикой она не пользовалась. Вряд ли у нее был хотя бы адрес электронной почты мало-мальски приличного стилиста, не говоря уже о нем самом.
– А вы как думаете? – обратилась Рен к ведущей, похоже, сомневаясь в ее умственных способностях.
Коллега ведущей последовал ее примеру и понес такой же собачий бред. Он решил тиранить сразу всю группу:
– Ребята, а расскажите, как проходит ваш день? Вы ранние пташки или любите полуночничать? Что вы делаете первым делом, когда входите в студию?
– Пиво открываем, – буркнул один из парней.
Ведущие неловко заерзали в своих креслах, а мы дружно расхохотались. Напряжение между мной и ребятами пропало окончательно.
– Да, Эйва, ты права. Надо же так лажануться, – сказал я.
– Вот видишь! А ведь это шоу, типа, адресовано нам!
– Да уж, там, кажется, всем не особо весело, – заметил Остин. – Кретины эти ведущие.
А я как загипнотизированный смотрел на сообщения и твиты, которые появлялись в нижней части экрана, сменяя друг друга. Их присылали зрители.
@лаУРА5555 @Перчатки Откуда вы черпаете вдохновение для своих песен?
@ТвитиЛюбитВас @Перчатки дают интервью прямо сейчас. Смотрю. ОМГ, крошка Рен! ОБОЖАЮ ЕЕ!
@СэмРедм0нд2 @Перчатки Ребята, вы когда-нибудь отменяли выступление?
@ЛюсиЧитаетКниги @Перчатки Какая ваша песня для вас самая главная и почему?
Ведущие не видели этих посланий. В тот момент, когда я вонзал зубы в кусок мякиша, пахнущего чесноком, меня осенило. Сначала появилась маленькая, как зернышко, идея. Но очень скоро она становилась все больше и больше, пока не взорвалась в голове ясной вспышкой. Ну конечно! Почему нет? Получится умереть как здорово!
5. Идея
И что же это за великолепная идея? Я прямо чувствую, как вам не терпится узнать. На самом деле все довольно просто. Я посмотрел еще несколько подобных, чудовищно неловких интервью со звездами и парочку ток-шоу, где ведущие из кожи вон лезли, чтобы выглядеть ну очень радушными, ну очень приветливыми со своими знаменитыми гостями, и понял, что можно придумать.
Нет, правда, кому охота слушать, как их любимые группы снова и снова отвечают на смертельно скучные вопросы? В каждом журнале, ток-шоу, на каждом сайте одно и то же. Повторяемые из раза в раз вопросы набили оскомину. Да и ответы на них не лучше. Пресс-служба и менеджеры артистов отрабатывали свой хлеб, придерживаясь привычной колеи. Сотни раз! Нужно что-то новое. Поначалу я слабо представлял, что именно хочу, но одно знал точно: необходимо привлечь к делу тех, кто покупает диски и скачивает музыку. Короче, фанатов. Они в теме.
Новые подходы нужны и при организации выступлений, и при написании блогов, и при составлении всевозможных обзоров. Конечно, и привычные формы должны продолжать работать, но… разве не здорово услышать мнение или чуть более пространные комментарии только что вышедших, например, с концерта? Уж всяко это сработает лучше, чем статейка от журналиста, который приперся на представление потому, что ему выдали бесплатный билет. Он же заранее знает, что шоу не понравится, потому что ему плевать на артиста. Впрочем, отдельные развлекательные каналы вполне имеют право на существование, если зрителя интересуют главным образом сплетни о звездах или последние новости о разборках в семействе Кардашьян.
Позорное интервью с «Перчатками» показало: бегущая строка внизу экрана с текстами – как раз то, что нужно. Указывать только имена – ники без фоток; допускать лишь тех, кто действительно хочет узнать что-то интересное и важное о любимых артистах. Что это будет? Канал? Сайт? Вопрос. Да-да, я знаю, что вы подумали. Как компания подростков из Хартфордшира собирается достучаться до знаменитостей, звездных групп и известных спортсменов? М-да, хороший вопрос. Что ж, начнем с малого: с локальных групп, которые выступают с концертами в нашем районе, и со старшеклассников, тренирующихся с местными командами. Неплохой старт, да? А потом, когда начнем работать и раскрутимся, можно сконцентрироваться на том, чтобы выйти в большой мир и, возможно, урвать куш пожирнее. Впрочем, по поводу светлых перспектив пока не было ни малейшей, даже самой завалящей идеи.
Однако в тот вечер в доме Остина я о своем гениальном плане ни словом ни обмолвился. Нужно было, чтобы идея оформилась, созрела, и уже потом можно было облекать ее в слова. Кроме того, предстояло решить, стоит ли вообще связываться с Остином, Саем и Эйвой – после того, что случилось в берлоге. Простил-то я их быстро, ведь злого умысла у ребят не было. Да и не могли они знать, к какой разрухе в моей жизни привел СВЯТОЙМ0ДЗ. Как-нибудь я им расскажу, но пока время для откровений не настало. В общем, в понедельник, входя в ворота школы и досыпая на ходу, я окончательно решил на этом этапе попридержать идею при себе. Ну, хотя бы на несколько часов.
Школьные коридоры кишели народом – как в муравейнике. Шутка ли: две сотни учеников перекрикивались с друзьями, болтали без удержу, и то и дело хлопали дверьми. Но с пронзительной трелью звонка, возвестившего начало первого урока, горластая толпа, словно по волшебству, исчезла в классах.
И, думаю, вы не удивитесь, услышав, что Элла Фостер не умерла от тонзиллита, а появилась на медиаведении, сияя еще ослепительнее, чем прежде, и здорово подняла мне настроение тем хмурым утром понедельника. На девушке были воздушный белый сарафан чуть выше колен и коротенькая джинсовая куртка, а еще – тоненькое серебряное колечко в носу, отлично смотревшееся на ее прекрасном лице. Когда она напомнила мне, что надо сесть рядом, похлопав по соседнему стулу, мне показалось, что мой мозг сейчас просто взорвется. Видите ли, я не был уверен, действительно ли могут девушки интересоваться мной. Честно говоря, не думал я об этом и никогда ни с кем не сближался. Раньше, стоило девушке со мной заговорить, я напускал на себя холодный и высокомерный вид, – наверное, слишком высокомерный, потому что большинство тут же делали вывод, что они меня не интересуют. А меня они, черт возьми, конечно, интересовали – как любого парня в моем возрасте.
В новой жизни все должно быть иначе. В результате обновления я останусь таким же классным парнем, как прежде, но свою высокомерность убью на фиг. Зачем она мне нужна, собственно говоря?
– Ну как дела, Джек Пенман? – спросила Элла, когда я, швырнув учебник на парту, плюхнулся на стул.
– Ничего так. Тебе уже лучше?
– Да, я в порядке, – ответила девушка. – Готова приступить к работе над нашим проектом. У тебя есть какие-нибудь хорошие идеи?
Признаться, я был настолько ошарашен перспективой замутить совместный проект с Эллой, что детали задания вылетели у меня из головы. То есть разок я, конечно, заглянул в набросок, но не вникал.
– Э-э-э… ничего сногсшибательного в голову не пришло, – пробормотал я.
Чтобы не выглядеть полным кретином, если Элла вдруг начнет фонтанировать предложениями, я энергично порылся в папке, нашел листочек, который мистер Аллен вручил в прошлый понедельник, и быстро просмотрел его. Суть проекта оказалась простой: разработать сценарий, снять и отредактировать видеоролик, с помощью которого мы хотели бы сказать нечто важное обществу. Разумеется, он должен был быть динамичным и качественно сделанным. Никаких ограничений по теме, стилю и прочему. Главное – оригинальная информация, ну и ее подача.
– А ты что думаешь? – перевел я стрелки на соседку. – Все-таки ты лучше знаешь требования мистера Аллена. Что ему нравится?
– Забавно, – отозвалась девушка, – я работала над похожим заданием, когда жила в Гонконге…
– Ты жила в Гонконге?
– Ага. Папа там давным-давно бизнес ведет, ну и мы с ним туда поехали. Я ходила в международную американскую школу. Мой папа специализируется в банковском деле, работая по всему миру, поэтому время от времени нам приходится повсюду за ним следовать.
Умная, красивая, еще и много путешествовала и разного повидала. Вот что отличало ее от других. Мой интерес к Элле Фостер рос с каждой секундой.
– В общем, в том проекте мы задавали преподавателям вопросы об их учениках, – продолжала она. – Причем мы озвучивали настоящие мысли, честные слова о том, как тот или иной ученик себя ведет, хорошо или плохо, насколько он оригинален. Мы, надо сказать, не стеснялись наступать учителям на любимые мозоли и всячески вытягивать из них правду. Поэтому получилось интересно. Это наделало шуму, поскольку некоторые из старших преподавателей, кому терять было особо нечего, выложили все начистоту. И порой их выступления оказывались очень обидными.
– И что в результате?
– Ну, мне приятно думать, что многие тогда задумались о том, как ведут себя и как это сказывается на окружающих, – ответила девушка. – Правда, хватило их ненадолго. На неделю.
Элла рассмеялась, и ее лицо засветилось. А у меня в глубине живота возникло какое-то странное ощущение.
– Как думаешь, смогли бы мы смастерить нечто подобное, Джек Пенман? – задорно спросила она.
Не могу сказать, что опрашивать учителей – мое призвание. И потом, мало ли что они наговорят об учениках. Но если Элла считает, что это вариант, то я буду рядом. В конце концов, почти наверняка никто в классе до такого не додумается.
– Слушай, если получится быстро составить вопросы, я могу взять интервью на себя. Мне нравится сниматься, – предложила она. – Но у нас на все про все пара недель, поэтому придется изрядное количество времени проводить вместе, если ты, конечно, не против.
Элла снова ослепила меня своей восхитительной улыбкой, и я уже собирался сказать, что вовсе не против и даже наоборот, но тут почувствовал легкое прикосновение к плечу. Я обернулся и, не успев поднять глаза, увидел на полу у ног измятый и изорванный клочок бумаги. Пока я пытался сообразить, откуда он взялся, наткнулся на взгляд Хантера. Он прожигал меня глазами, посылая мне предостерегающий знак.
