Сэм Альенде.

Быть пиратом



скачать книгу бесплатно

Посыл для всех нас предельно ясен: эхо умело совершенного акта неповиновения может быть услышано во всем мире. Оформив свою идею в мятежный возглас или даже сказав твердое «Нет!», вы можете почувствовать в себе достаточно смелости, чтобы делать это снова и снова. Когда мы говорим коллективное «Нет!», то прислушиваются даже самые крупные, самые непоколебимые ведомства.

От пиратов золотого века к пиратскому радио и сайту Pirate Bay

За последние шестьдесят лет многочисленные мятежи, начинавшиеся с кухонных разговоров, заканчивались тем, что приводили к изменению целых отраслей. Новые технологии и открытия пришпорили бесконечные споры между старым порядком и шустрыми бунтовщиками, которым надоело, что их игнорируют, и которые предпочли многое делать по-своему.

Примером отрасли, навсегда изменившейся благодаря небольшой группе мятежников, которые действительно называли себя пиратами, служит индустрия развлечений. Эра массмедиа началась в Великобритании после Первой мировой войны, когда основали первую радиовещательную корпорацию страны. Действуя по принципу «стоящая идея заслуживает того, чтобы ее украли», государство обзавелось правом собственности для создания того, что сегодня мы знаем как ВВС. В течение целого поколения монополия, поддерживаемая государством, твердой рукой контролировала эфир с узким выбором каналов, четко формулируя свои цели – образовывать, информировать, развлекать. Но только если ваше представление об образовании, информации и развлечении не предполагало модную музыку, альтернативную культуру, независимых художников, современную драму или что-либо иное без чувства собственного превосходства. Представьте, что в разгар «свингующих 60-х» у вас есть выбор только из двух радиостанций: с явным смещением в сторону классической музыки или программ по садоводству.

Когда рыночные условия не предоставляют выбора, отвечающего потребностям людей, на периферии появляются пираты, чтобы найти альтернативу и заставить представителей господствующего направления, мейнстрима, принять новые идеи. Именно это и произошло в 1964 году, когда появилось пиратское радио. Радиостанция Radio Caroline начала вещание с корабля, стоявшего в нейтральных водах у южного побережья, таким образом обходя законы, действующие на суше. Классные диджеи, произвольный формат, мятежная коммерческая атмосфера. Это было настоящее новаторство, даже революция, распространяющаяся с корабля в радиусе действия радиопередатчика.

В течение двух лет появилась дюжина пиратских радиостанций, которые слушала треть населения страны, а когда за ними последовали рекламодатели, угроза настоящего радиомятежа в конце концов вынудила ВВС расширить сетку вещания, включив подобные пиратским каналы.

Несмотря на то что этот бунт привел к изменениям, правительство все же сурово обошлось с бунтовщиками, вынудив пиратское радио уйти в подполье, открытое море и в высотные здания. Это положило начало десятилетиям постоянных войн между регуляторами и пиратскими радиостанциями.

Как и в случае с пиратами Золотого века, нравственные аргументы, приводимые против радиопиратов, были далеки от совершенства, и, хотя высшее общество вынуждено было приспособиться к новой ситуации, государство все же не могло позволить им подрывать собственную власть.

Сочетание жестких репрессивных мер, амнистий и ограниченных законных лицензий и, наконец, включение пиратских практик в господствующее направление в итоге положили конец тому, что некоторые назвали бы еще одним Золотым веком. Творческий подход пиратского радио, чувство общности и вклад в культуру продолжается, поскольку такие станции продолжают процветать в сети, хотя, наверное, они уже не представляют той же угрозы.

Ничто не выражает стремление людей, стоящих за пиратским радио, устроить хорошую встряску и одновременно развлечься лучше, чем эта цитата из книги «Радио – это моя бомба: пособие для пиратов из серии “Сделай сам”» (Radio is My Bomb: A DIY Manual for Pirates), вышедшей в 1987 году в издательстве с подходящим как нельзя лучше названием Hooligan Press:

Это пособие задумывалось как справочник для пиратов «Сделай сам», предназначенный для продвижения пиратских радиостанций – местных, политических и открытого доступа… Но, безусловно, вы можете использовать его, как вам будет угодно. Вы можете построить передатчики для вытеснения «Тетушки Биб»[5]5
  «Тетушка Биб» (англ. Aunty Beeb) – так в Британии шутливо называют BBC.


[Закрыть]
, вы можете проигрывать любимую музыку или создавать местные станции открытого доступа, как предлагаем мы… Но если вы создадите фашистскую станцию, мы явимся и оторвем вам башку!»{15}15
  Anon. Radio Is My Bomb: A DIY Manual for Pirates. Hooligan Press, 1987.


[Закрыть]
.

В этой цитате присутствует все: характерная нотка неповиновения, которая пугает людей, находящихся у власти, гордое чувство самоуправления, лежащее в основе пиратской сущности, и призыв к бунту, который захватывает и привлекает последователей. Мэтт Мейсон в книге «Пиратская дилемма: как молодежная культура меняет капитализм» (The Pirate’s Dilemma: How Youth Culture Is Reinventing Capitalism) указывает на связь между пиратами Золотого века и первыми радиопиратами: «Пиратское радио действительно является пиратским во всех смыслах. Его ДНК отсылает к морским бунтовщикам, которые сражались за справедливое обращение и равное право голоса. Пиратство – неотъемлемая часть истории, и мы должны поощрять его. Суть его в том, как можно заменить неэффективные системы. Чего бы вы ни коснулись, вы найдете пирата, оттесняющего власть, децентрализующего монополии и выступающего за права людей – это и есть природа самой демократии»{16}16
  Mason M. The Pirate’s Dilemma: How Youth Culture Is Reinventing Capitalism. Free Press, 2008.


[Закрыть]
.

Неудивительно, что пиратское радио продолжало распространяться и набирать силу, мотивируя будущие поколения осваивать новые технологии для открытого доступа к культуре. Оно вдохновило цифровых пиратов.

Новый свет XXI века

Цифровой мир XXI века еще более обширен, чем Новый Свет Латинской Америки, Карибов и еще не объединившихся Североамериканских Соединенных Штатов в период Золотого века. Стоит сказать, что он не такой грабительский по отношению к ресурсам коренного населения, но оба мира представляют новые границы, новые правила и новый потенциал для получения невероятных богатств.

С появлением цифрового мира пиратство вновь привело к переменам, пришедшим с периферии, и преподнесло обществу урок, но снова было объявлено вне закона, а его идеи, как обычно, были присвоены. Ранние файлообменные сайты, такие как Napster и LimeWire, создали рынок онлайновой музыки и проложили путь для iTunes и многомиллиардной долларовой индустрии. «Нужно думать головой, а не задницей», – сказал Стив Джобс в беседе с магнатами музыкальной индустрии, которые, не предлагая публике альтернативу, пытались судиться и закрывать любой нелегальный файлообменник, который снижал продажи легальных CD. Чтобы доказать свою точку зрения, Джобс в апреле 2003 года запустил магазин iTunes для поддержки, если не для понимания, звукозаписывающей отрасли и достижения миллиона продаж за 6 месяцев. Всего за одну неделю iTunes осуществил 6 миллионов продаж. Массовое пиратство не погибло и не было похоронено, но теперь оно обрело реального конкурента, потому что индустрия отреагировала на пиратскую угрозу, которая подпитывалась жаждущей выбора миллионной аудиторией.

Такие сайты, как Pirate Bay, продемонстрировали широкие возможности для обмена фильмами и стриминга кино. Они помогли наметить курс, которым последовали Netflix, iPlayer и Hulu. Портал Silk Road для продажи нелегальных и контрабандных товаров и услуг установил новые стандарты в электронной коммерции, у которой даже онлайновые розничные торговые гиганты – eBay, Amazon и Alibaba – нашли чему поучиться. Технологии блокчейна и криптовалют, на которых она держится, таких как биткойн, тоже присущ дух мятежа, только в этом случае вызов бросается финансовой сфере, угрожая необходимости ее существования, поскольку роль посредника в любой сделке становится явно избыточной. Влияние онлайновых валют еще только начинает осознаваться, но модели, известные из пиратской истории, позволяют предположить, что они будут качественно нового и передового уровня, меняющими правила игры в отрасли, которая будет вынуждена приспосабливаться и перенимать то, что когда-то было радикальным и революционным.

Такая перспектива была четко сформулирована писателем и активистом Лоуренсом Лессигом в книге «Свободная культура. Как медиаконцерны используют технологии и законы для того, чтобы душить культуру и контролировать творчество»:

Каждое следующее поколение приветствовало пиратов прошлых лет… Если под пиратством подразумевается использование интеллектуальной собственности других людей без их разрешения, если работает принцип «ценно – значит верно», тогда история индустрии контента – это история пиратства. Каждый из разделов «больших медиа» – фильмы, аудиозаписи, радио и кабельное ТВ – родился с помощью своего рода пиратства. История лишь в том, как пираты прошлого поколения до сих пор вступают в загородный клуб нынешнего поколения{17}17
  Lessig L. Free Culture: The Nature and Future of Creativity. Published online under the Creative Commons Attribution/Noncommercial licence on 25 March 2004.


[Закрыть]
.

Цифровое преобразование – это волна, которая унесла и будет уносить пиратские флоты. Сегодня я рассматриваю развитие новых технологий XXI века не столько ради составления графика или диаграммы достижений современных пиратов, сколько для демонстрации основной силы тщательно подобранных актов мятежа. Первый шаг в направлении положительной перемены – поднять вопрос, бросить вызов и идти дальше. Мятежный образ мыслей – ключ к нововведениям и первая из пяти тактик, необходимых вам в путешествии на пути к пиратству. Здесь вам также понадобятся примеры пиратов XXI века, которые будут вас вдохновлять. К счастью, уже родились некоторые легенды, истории которых мы и рассмотрим.

Современная пиратка по имени Малала

Когда весь мир молчит, хорошо слышен даже один голос.

Малала Юсуфзай

Я понимаю, что Малала Юсуфзай, наверное, не то имя, которое вы ожидали увидеть первым, но я выделяю ее как пиратку XXI века, потому что найдется не много примеров, иллюстрирующих первую ступень пиратского успеха так хорошо, как ее карьера.

Разрушение в одиночку фундаментального движения, определенного как террористическое большинством западных государств, не каждому молодому человеку покажется хорошим времяпрепровождением. Но вызов Малалы, брошенный движению «Талибан»[6]6
  Движение «Талибан» – организация, признанная террористической и запрещенная на территории Российской Федерации. – Прим. ред.


[Закрыть]
в Пакистане, иллюстрирует безграничную бунтарскую силу. Она стала одинокой воительницей, вставшей на пути целой армии, маленькая школьница против больших и вооруженных мужчин. В этом противостоянии она черпала силу, отказываясь молчать и принимать идеалы талибов.

В 2009 году одиннадцатилетняя Малала начала вести блог, в котором писала о праве девочек на образование. Ее блог получил поддержку, и затем газета The New York Times сняла документальный фильм о ее жизни в оккупированной «Талибаном» долине Сват. Известность Малалы как активистки росла, и в 2012 году террористы «Талибана» организовали на нее покушение, выстрелив девочке в голову. К счастью, она выжила.

Малала стала яркой фигурой движения за права человека и даже основала некоммерческую организацию, которая помогает девочкам получить доступ к образованию; кроме того, в 2014 году она написала книгу и получила Нобелевскую премию мира. И будь то обложка ее книги, ставшей бестселлером, речь в ООН или афиши снятого о ней фильма, послание очевидно: одна девочка против целого режима, выражающая парадоксальную силу ребенка. Или, как она сама говорит: «Если один человек может все разрушить, то почему одна девочка не может все изменить?»

История Малалы исключительна, а ее достижения огромны. Но ее первым шагом стало маленькое восстание против существующего порядка. Сегодня ведение блога стало делом обычным, и, возможно, это не покажется вам достаточно мятежным действием, но учитывая, в каком окружении Малала вела свой блог, его содержание было весьма радикальным. При наличии интернета такое действие может осуществить каждый из нас. Одна девочка, один блог, одна идея: доступно и мятежно.

Мятеж может показаться малоприятным и даже пугающим делом, потому что он таковым и является. Защищать что-либо или кого-либо, возможно, страшновато, порой неудобно или затруднительно, но именно так оно и есть. И на пути к переменам это важный первый шаг. Задаваемые вопросы и брошенный статус-кво вызов могут навлечь на вас неприятности, но мы как раз и говорим о хорошей встряске, о таких неприятностях, которыми можно гордиться и о которых захочется потом рассказать детям, о таких неприятностях, которые помогут не оставаться человеком, «покорно исполняющим указания». Если вы ищете перемен, больших или маленьких, если вы хотите, чтобы нечто изменилось, завтра или в следующем году, тогда вы должны, глубоко вздохнув, нарушить некоторые правила, потому что только в условиях легкого хаоса можно найти источник для новых созиданий и возможностей.

Тренинг «Будь пиратом»

Дайте мне свободу или дайте мне веревку. Ибо я не возьму кандалы, которыми сковывают бедных для процветания богатых.

Джон Голденвульф

Для того чтобы устроить хорошую встряску, требуется уверенность в своей способности идти на противостояние, а также спокойствие, чтобы действительно довести дело до конца.

Даже если ваш мятеж – маленький шаг, мы настолько жестко заточены играть по правилам, что занять твердую позицию невероятно трудно. Но это так только до тех пор, пока вы не напомните себе, что можете это сделать, пока не почувствуете приятное ощущение от сделанного и не осознаете, что так можно повторять снова и снова.

В этой главе мы увидели, как маленькие действия и большие перемены рождаются из одного источника, но, чтобы начать, вы должны знать, в чем источник силы вашей личности.

Дальше следует серьезный вызов, на который откликаются многие слушатели на наших тренингах; его полезность не сразу очевидна, но он позволяет большинству людей почувствовать в себе силу и занять твердую позицию.

Итак, на этот раз вызов состоит в том, чтобы покопаться в памяти и задать себе вопрос:


Когда вы впервые противостояли силе?


Задумайтесь над этим, поскольку вряд ли вы это делали раньше, и, скорее всего, не сможете сразу вспомнить. Не торопитесь, вы обязательно найдете ответ.

Попробуйте отыскать момент или моменты, когда вы впервые осознали свое влияние на какие-то процессы или когда почувствовали свой потенциал и увидели возможность сформировать вокруг себя новый мир.

Когда я задавал этот вопрос на наших тренингах, ответы обычно сосредотачивались на тех моментах, когда человек выступал против какой-то несправедливости, когда давал кому-то отпор, сдерживал гнев или просто говорил «нет». И в ответ «мир» уступал, отступал, отказывался от своих требований или извинялся.

Часто в жизни бывают моменты, когда кто-то, обретя голос, заставляет других слушать или когда кто-то наотрез отказался выполнять указание, и это сходило ему с рук.

Нечто подобное произошло со мной в начальной школе. Мне было, наверное, лет восемь, и после того, как это случилось, класс погрузился в мертвенную тишину, а время, казалось, остановилось; когда учитель опомнился, он отослал меня к завучу, чтобы тот меня наказал, но это так и не случилось. Уже в зрелые годы я вспоминал, что в тот момент я потерял всякий страх перед властью, осознав, что при большом желании из водного пистолета можно выстрелить в любого.

Не важно, насколько серьезным или не очень был поступок, но в такой момент имеет значение лишь то, что в условиях этого мира вы осознали собственную силу. Смысл в том, что во всех нас есть нужная сила и мы о ней знаем, но порой позволяем себе забывать. А поскольку вы скоро собираетесь ее использовать, возможно, вам нужен толчок. Так что постарайтесь вспомнить то ощущение и напомните себе его использовать.

5. Перепишите правила
Как поставить под сомнение, нарушить правила и в конечном итоге создать новые
Мятеж на «Баунти»

Пираты Золотого века меняли правила игры, переписывали законы и в конце концов меняли ход истории. В отличие от нововведений рассвета промышленной революции, когда хмурые серьезные люди в поте лица трудились над паровыми турбинами, пираты не задавались целью изменить мир, но делали это, сознательно создавая помехи, которые бросали вызов всем правилам того времени. И, намереваясь сломать, в результате они создавали. Они не собирались уничтожать старый порядок – они просто хотели для себя чего-то лучшего.

Именно это отличает пиратов от других бунтовщиков, панков или разномастных жуликов, и делает их больше похожими на артистов, архитекторов и художников, чем на «торговцев хаосом». И это их подарок: статус пирата позволит вам прийти через разрушение к творчеству. В этой главе мы не только посмотрим, насколько бесстрашно пираты подвергали сомнению плохие неработающие правила, но и увидим, как их действия приводили к созданию новых правил. Вы увидите, что сила в том, чтобы выйти за рамки устаревших структур и бросить вызов ложной, выгодной лишь немногим системе, опираясь на идеи, которые многим могут принести пользу и вдохновение.

Утопическое ви?дение будущего не было главной целью пиратов. Они были заточены на более классическое времяпрепровождение – пили ром, искали сокровища и старались избежать виселицы; но, отвергая существующий порядок, они зажгли искру и показали альтернативу, которая побуждала такие же умы собираться и объединяться вокруг новых идей, возникавших в ходе их мятежа. Именно об этом данная глава: о формировании новых идей, которые овладевают воображением других; о введении лучших правил, вокруг которых объединяются люди, формирующие новое сообщество; о несогласии с идеей, что достаточно принимать то, что у нас есть.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Здесь представлен ознакомительный фрагмент книги.
Для бесплатного чтения открыта только часть текста (ограничение правообладателя). Если книга вам понравилась, полный текст можно получить на сайте нашего партнера.

Купить и скачать книгу в rtf, mobi, fb2, epub, txt (всего 14 форматов)



скачать книгу бесплатно

страницы: 1 2 3 4 5