скачать книгу бесплатно
Солнце и саквояж
Мартин Гал
Мартин Гал – писатель, чьи книги уже знакомы современному читателю. Автор интеллектуальной малой прозы, которого ставят в один ряд с Борхесом и Кафкой, известен как мастер литературной «игры в бисер». Шестую книгу Мартина Гала составляют: книга-календарь «Солнце и саквояж», экспериментальный текст «Аритмия Фибоначчи» и книга о книгах «Дневник читателя». Автор раскрывает различные темы в афористичной и фрагментарной манере, дает оценку великим книгам прошлого и задает горизонты для развития литературы будущего.
Мартин Гал
Солнце и саквояж
Я питаю отвращение к предисловиям, написанным самим автором, но нахожу еще более отталкивающим, если его присовокупил кто-то другой.
Мой друг, настоящая книга не нуждается в представлении, она как гром средь ясного неба, как женщина с любовником, которой не нужна помощь третьего, мужа…
Стефан Малларме
Предисловие от автора
Но возникает вопрос: почему же сегодня, читая книгу моего любимого автора, я прихожу в восторг от одной мысли, а вчера – восхищался другой, которая целиком противоречит первой?
В чем секрет моего различного восприятия творения?
Уж точно не в тексте произведения, ведь он неизменен.
Значит, вопрос во мне, в моем восприятии. Что же побуждает меня восхититься именно этими словами и именно в этот момент?
Наверное, что-то должно произойти и сойтись вместе в момент прочтения, которое всегда происходит только здесь-и-сейчас.
Своего рода благоприятное стечение обстоятельств, когда состояние моей души пребывает в готовности именно такого восприятия, единственного и неповторимого мгновения узнавания собственной мысли, которая некогда возникла в совершенно чужой голове.
Но почему так произошло?
Как жившие до меня люди могли знать, о чем я подумаю сегодня?
Как им это удалось?
Вот тут мы подходим к самому интересному.
Они ничего не угадывали, даже не собирались.
Опыт сознания всех людей различен, но проблемы, с которыми сталкивается их мысль, неизменны уже тысячи лет.
Поэтому размышления в голове Сократа и в голове человека, живущего теперь, всегда идут по одному и тому же сценарию.
Другое дело, что способности к мышлению различны, а поэтому и различны результаты личностных умозаключений.
Но если я, читая Сократа, вдруг понял его и повторил для себя: «Я знаю, что я ничего не знаю», – то чья мысль прозвучала теперь – моя или Сократа?
Скажут Сократа, ведь это он сказал. Но как могла возникнуть его мысль в моей голове, ведь это мне подумалось, а не ему, пусть и посредством его мысли?
Вот тут парадокс плагиата и становится близким.
Нет чужой мысли, которую мы могли бы произнести вслух без полной нашей убежденности.
Ибо любая мысль и в любой момент – всегда наша.
И помните: в Вашей голове всегда только Ваши мысли, а в моей – мои.
Нет никаких чужих мыслей, как нет чужого сердца у меня в груди.
Солнце и саквояж
книга-календарь
52 феноменальные недели и 1 обычный день
Знаки и лабиринты книги-календаря
Книга – Судьба – Мысль – Любовь – Вечность – Бог – Человек – Люди – История – Преступление – Дети – Призвание – Самопознание – Молчание – Ум – Зависть – Равнодушие – Искренность – Счастье – Неудача – Женщина – Мужчина – Секс – Свобода – Предсказание – Искусство – Успех – Зло – Добро – Случай – Имя – Жизнь – Смерть – Старость – Сознание – Слово – Глупость – Одиночество – Дружба – Скука – Время – Календарь – Читатель – Писатель – Слава – Публика – Оптимизм – Вдохновение – Творчество – Гений – Сомнение – Я – Мартин Гал – Книга
1. Неделя Книги
В прежнее время книги писали писатели, а читали читатели.
Теперь книги пишут читатели и не читает никто.
Оскар Уайльд
1.1. Обложка книги как одежда – важна при первой встрече.
1.2. У Бога в начале Слово, у книги – эпиграф.
1.3. Эпиграф всегда совершенен.
1.4. Книга как ребенок: вынашивается долго, рождается быстро.
1.5. Писать книги, которые не собираешься читать сам, есть скрытая форма безумия.
1.6. Написать великую книгу важнее, чем возглавить империю.
1.7. Единственная форма благодарности восторженного читателя автору – покупка книги.
1.8. Удовольствие от книги ничем не хуже ужина в ресторане.
1.9. Если за ужин в ресторане платят охотно, то за книгу, которая длится дольше ужина, платят сомневаясь.
1.10. Мало людей разорилось на покупке книг.
1.11. Книга не представляет никакой угрозы, пока не откроешь ее.
1.12. Люди стараются избегать чтения, чтобы уберечь себя от самопознания.
1.13. Среди инфекций мира – книга занимает положение чумы – особо опасное.
1.14. Отравление книгами страшнее отравления грибами.
1.15. Чем ближе к окончанию книга, тем сложнее ее завершить.
1.16. Смутно будущее всякой новой книги.
1.17. Многие читатели отождествляют эту книгу и меня.
1.18. Как я могу закончить книгу, которую еще не начал писать?
2. Неделя Судьбы
Судьба неизбежнее, чем случайность.
Акутагава
2.1. Событие после того, как произойдет, начинает восприниматься как единственно возможное.
2.2. Судьба человека цельна, сам человек – никогда.
2.3. Жизнь – это попытка написать сценарий собственной судьбы.
2.4. Судьба – это прежде всего то, что не произошло.
2.5. Правило нашего времени гласит: каждый из нас – исключение из правил.
2.6. Человек всегда хочет что-то менять, его не пугает даже то, что изменения могут быть к худшему.
2.7. Каждый из нас должен изобрести свой велосипед.
2.8. Судьба как щепотка соли.
2.9. Необыкновенным человека делает не отличие от других людей, а удивительная схожесть с самим собой.
2.10. Судьба ищет меня повсюду, но… не находит.
2.11. Обстоятельства – это музыка судьбы.
2.12. Обстоятельства не бывают сильнее нас, мы бываем слабее обстоятельств.
2.13. Нельзя надеяться безосновательно: жизнь – не рулетка и мы – не игроки в казино, где шансы всех равны.
2.14. Нам доступно всё, кроме собственной судьбы.
2.15. На судьбу сетуют все: даже те, к кому она была благосклонна.
2.16. Мы хорошо знаем только о том, что нам не удалось.
3. Неделя Мысли
Мысль – вещь столь же реальная, что и пушечное ядро.
Жозеф Жубер
3.1. Мысль – это крупица соли, растворенная в океане, толчок в спину, которого не ждешь.
3.2. Мысль – это когда и беременность, и роды одновременны.
3.3. Мы думаем, что думаем, только когда ни о чем не думаем.
3.4. Мыслить – это передергивать затвор перед случайным выстрелом.
3.5. Мысли как случайные прохожие: если разминешься, то забудешь.
3.6. Проснуться ночью и думать ни о чем – как это по-человечески.
3.7. Ночные мысли не умнее дневных, они настойчивей.
3.8. Сказать: я думаю – и действительно подумать о чем-то, как это всё далеко от истины.
3.9. Неудивительно, что Декарт рекомендовал думать не больше четырех часов в неделю.
3.10. Кто-то думает, что думать сложно, а думать легко, если кто-то думает.
3.11. Подлинным кошмаром стала бы способность слышать мысли других людей.
3.12. Бесспорно: всякая чужая мысль спорна.
3.13. Никто не соглашается с чужой мыслью и не потому, что она ошибочна, а потому, что она чужая.
3.14. Плагиата мысли не существует.
3.15. Нельзя надеть на себя чужую мысль как свитер.
3.16. Главное – не мысли, а последствия самого думанья.
3.17. Ясно мыслить – а ведь это искусство.
3.18. Мыслить – значит отвергать себя предыдущего.
3.19. Мысли как люди, бывают молодыми, зрелыми и устаревшими.
3.20. Мысли невесомы настолько, что их нельзя держать в себе долго.
3.21. Только мысль проникает всюду и видит всё везде, хотя и не существует на самом деле.
3.22. Мысль как лотерея: ставка не гарантирует результата.
