скачать книгу бесплатно
Детакто. Хотеть прикасаться
Дамир К. Майкенов
Несправедливо осужденный за предумышленное убийство Андрей, пребывая в тюрьме, соглашается на процедуру детакто, чтобы вернуться домой к жене. В итоге он остается совсем один, не способный заботиться о себе, и начинает помышлять о самоубийстве. Оксана – дочь человека, за убийство которого был осужден Андрей. Она единственная, кто начинает помогать ему. У нее свои тайные мотивы заботиться о бывшем уголовнике, в которого она в итоге невольно влюбляется.
Детактоскомия (или детакто) – хирургическая процедура по полной или частичной парализации рук, проводимая на добровольной основе осужденным, отбывающим наказание в тюрьмах, после которой им сразу же гарантируется освобождение.
Дамир Майкенов
Детакто. Хотеть прикасаться
Часть первая
«Процедурень»
Солнце трусливо пряталось за тучами. Порывистый ветер гнул лысеющие кроны редких в этой местности деревьев. Сорванная листва вихрем носилась по воздуху в танце с песком. Печально выли провода, напоминая о голодных волках, которых в лунные ночи иногда было слышно издалека. Скрипела колючая проволока, плотной и острой спиралью украшавшая высокие заборы по периметру. Раздавались грозные матерные выкрики, гудки, грохоты, свисты, совершенно не пугавшие местное воронье.
Казалось, именно здесь, в этом богом забытом месте, – у самой большой в области исправительной колонии строгого режима, – родилась эта промозглая, ветреная, жутко холодная осень, чтобы затем начать свое торжественное шествие по миру.
Грунтовая дорога, уходящая от одностворчатых железных ворот, криво взбиралась на холм вдалеке и исчезала за ним. По этой дороге в сторону исправительной колонии медленно шел одинокий человек в серой тюремной одежде. Он буквально волочил ноги, шатаясь от изнеможения, и часто спотыкался о дорожные ухабы. При неровной ходьбе руки его неконтролируемо болтались вдоль тела, словно у безвольной мягкой игрушки.
На сторожевой вышке прямо над тюремными воротами скучал уставший от однообразия снайпер-надсмотрщик. Он хмуро наблюдал за небольшой группой заключенных, возившихся с мусором на территории тюрьмы. Его цепкий взгляд внимательно высматривал потенциальную жертву, а руки, державшие винтовку наготове, будто только и ждали повода для рокового выстрела. Каждый раз, когда он представлял убегающую от его пули спину, его покрасневшие от недосыпа глаза вдруг загорались недобрым огоньком, а бескровные губы сжимались в тонкую дугу.
Надсмотрщику наскучили вялые и прилежные мусорщики. Он решил оглядеть местность и только сейчас неожиданно для себя заметил устало приближающегося путника.
– Это еще кто? – буркнул снайпер-надсмотрщик.
Он молниеносно вскинул винтовку, нацелил ее на дорогу и вгляделся в оптический прицел.
В перекрестии тонких черных линий он разглядел следующее. Изможденный человек вяло шаркал заплетающимися ногами. На нем отсутствовала обувь; с одной лодыжки сползал дырявый носок, вторая ступня вовсе была боса. Грязные изношенные штанины заканчивались у колен рваными лоскутами. От ширинки расползалось темное пятно. Нижние пуговицы рубашки были оторваны; один рукав держался на клочке ткани, готовый сползти на запястье. Волосы были взъерошены ветром, а иссохшее и морщинистое лицо с впалыми щеками казалось выпачканным в саже. Рот приоткрыт, потрескавшиеся губы дрожали от холода, а пустой взгляд не выражал ничего, кроме вины и глубокого отчаяния.
Надсмотрщик узнал приближающегося путника и не поверил своим глазам.
– Охренеть, – выдохнул он. – Бродяга, это ты?
Человек, которого действительно когда-то прозвали Бродягой, из последних сил подошел ближе к тюремным воротам.
– Стоять! Стреляю на поражение! – послышался сверху крик надсмотрщика.
Бродяга остановился, сделав последний неуверенный шаг чисто по инерции. Руки его продолжали безвольно висеть вдоль туловища. Выпачканные в грязи кисти с застывшими пальцами и отросшими ногтями болтались у бедер.
– Бродяга, ты ли это? – крикнул надсмотрщик.
Человек без сил рухнул на колени и, дрожа от холода, поднял умоляющий взгляд на сторожевую вышку.
– Это я-а-а, – в отчаянии завыл он.
– Изменился немного, я смотрю. Прямо не узнать тебя. Брови выщипал, что ли? – Надсмотрщик громко рассмеялся, довольный своей шуткой, но затем грозно добавил: – Ты чего обратно вернулся, бестолочь?
Бродяга в голос зарыдал:
– Пожалуйста, впустите меня! Примите меня назад, умоляю вас. Простите меня за все. Я хочу назад. Впустите обратно.
У надсмотрщика это вызвало лишь ухмылку.
Конечно, он понимал, что Бродяга обращался не к нему лично, а ко всем сотрудникам тюрьмы, кто мог его в этот момент слышать, но снайпер-надсмотрщик решил принимать его мольбу лишь на свой счет.
– Я ведь умру так, – продолжил рыдать Бродяга.
– Все мы когда-нибудь умрем, – ответил ему надсмотрщик.
– Я хочу есть.
– А в тюрьме сейчас обед, макароны! – с известным акцентом крикнул надсмотрщик.
– Я замерз.
– Не май месяц на дворе.
– Пожалуйста-а-а! – во всю глотку завопил Бродяга.
– Хватит тут орать, шизик. Иди отсюда.
– Помогите мне!
– Ты уже сделал свой выбор, идиотина. – Надсмотрщик будто бы потерял терпение. – Надо было раньше мозгами своими шевелить. Смотри, какой простор вокруг, свобода, красота. Ты же этого всегда хотел, да? Так что кру-угом и шагом марш отсюда!
Бродяга, захлебываясь в рыданиях, склонился, словно в намазе, и уперся лбом в холодную землю. Крупные слезы капали из его глаз и мгновенно впитывались в почву. Из носа текла простудная жидкость, но он не мог ее утереть. Руки его безвольно распластались по земле, словно у покойника.
– Пожалуйста, – проскулил Бродяга. – Помогите мне.
* * *
В это время в одной из аудиторий административного здания четверо мужчин нетерпеливо ждали одного заключенного. Трое из них сидели в ряд за длинным столом; двое первых были приглашенными членами специальной комиссии.
Слева буквально утопал за столом полненький краснощекий мужичок с добродушным лицом. Он с интересом перебирал и изучал бумаги, лежащие перед ним.
Второй мужчина был его полной противоположностью. Своей худобой и сутулостью он больше напоминал фонарный столб. Его длинная шея, казалось, вот-вот могла переломиться, не выдержав веса головы со всей рыжей шевелюрой. Большие очки с толстыми, словно лупы, линзами еще больше делали его похожим на уличный фонарь.
– Долго еще? – простонал он.
– Уже ведут, – ответил третий сидящий за столом человек. Это был главный врач исправительной колонии в своем неизменном белом халате и стетоскопом на шее. Его тут знали практически все. Помимо того, что заключенные при поступлении в тюрьму проходили у него поверхностное обследование, почти каждый из них через некоторое время попадал в лазарет из-за несварения желудка, разорванного ануса или сломанных ребер.
Четвертым присутствующим в аудитории человеком был сам начальник тюрьмы. Этот крепкий мужчина с суровым лицом вызывал уважение с первого взгляда. Выглядел он богато и элегантно, будто перед собственной свадьбой, не хватало только цветка на лацкане. Он стоял у широкого окна и наблюдал за Бродягой, который в это время молил надсмотрщика о милосердии у тюремных ворот.
– Что же вы все суки такие? – донесся до аудитории очередной крик Бродяги. – Помогите мне, пожалуйста! Я ведь умру так.
– Бродилин, мать твою, – процедил сквозь зубы начальник, – какого хрена тебя обратно принесло?
В этот момент дверь открылась, и в сопровождении надзирателя в аудиторию вошел заключенный. Им оказался грустный мужчина под сорок в серых тюремных штанах и рубашке; такого же цвета вязаная шапка была скручена на макушке. Он был криво острижен, но небрит; короткая соломенная челка торчала над широким лбом; взгляд его был усталый, но большие карие глаза выражали решимость и упрямство.
– Наконец-то, явился, – буркнул начальник. Он отошел от окна и сел у края стола рядом с тюремным врачом.
Заключенного подвели к одинокому стулу.
Он стянул шапку и решительно взял первое слово:
– Лавров Андрей Сергеевич. Личный номер: пятьдесят один десять, восьмой отряд. Статья сто пятая часть первая Уголовного кодекса, предумышленное убийство, невиновен, двенадцать лет.
На слове «невиновен» заключенный сделал особый акцент.
– Садитесь, Андрей Сергеевич, – сказал толстячок.
– Уже сижу, – недовольно буркнул Андрей, но послушно сел на заранее предоставленный ему стул.
– Как-то вы не по уставу представляетесь, Лавров, – упрекнул заключенного фонарный столб.
– Это верно, – согласился начальник. – Всегда вставляет заветное для него слово «невиновен». Мы пытаемся его отучить, но он, собака, настырный.
– Вы же знаете, я не согласен… – начал Андрей.
– Помолчи, не об этом сейчас речь, – перебил его начальник.
Толстячок рассматривал заключенного, будто пытался прочесть мысли и понять его внутреннее состояние.
– Двенадцать лет, значит? – спросил он. – Сколько из них вы уже отбыли здесь, Андрей Сергеевич?
Заключенный кивком указал на документы, лежащие на столе.
– Там в досье все написано.
– Мы читать умеем, не переживай. – Фонарный столб даже не пытался скрыть свою неприязнь к заключенному. – А вы здесь, чтобы отвечать на наши вопросы, а не подковырками бросаться. Учтите, именно от нас сейчас зависит, выйдете ли вы на свободу и когда выйдете.
Андрей сжал в руках шапку, будто хотел выжать из нее влагу. Сильные пальцы его чуть слышно хрустнули.
– Один год, три месяца, двенадцать дней, – покорно ответил он на вопрос.
– Значит, вам осталось еще… сколько? – поинтересовался добродушный толстячок.
– Десять лет, восемь месяцев и девятнадцать дней.
С улицы снова донесся вопль Бродяги:
– Пожалуйста-а-а, помогите мне! Черти поганые, будьте же вы людьми.
– Да что ж такое! – Начальник резко встал, чуть не опрокинув стул, и снова подошел к окну.
Толстячок взял в руку один из документов, прочел несколько строк, затем бросил на заключенного странный взгляд.
– Так вы, как я понял, считаете себя невиновным?
– Я не просто считаю, – ответил Андрей. – Я действительно невиновен. Поверьте мне, я не преступник. Не такой уголовник, как остальные здесь. Я обычный человек, нормальный, добропорядочный и законопослушный гражданин. Бизнесмен. Был им, по крайней мере. Налоги всегда платил исправно. Никого никогда не обижал. – Андрей тяжело вздохнул. – Мне здесь не место. Я был задержан и осужден по ошибке. Следствие было проведено не очень добросовестно. Просто нашли козла отпущения, сунули в клетку и дело закрыли.
– Но вас задержали прямо на месте преступления, насколько мне известно, – уточнил толстячок. – Что вы на это скажете?
Андрей сильнее сжал шапку.
– Я просто оказался не в том месте и не в то время. Растерялся и повел себя немного по-дурацки. Если бы знал заранее, что все так обернется, взял бы ноги в руки, и хрен бы меня кто видел.
Каждый раз, вспоминая тот вечер, Андрей действительно жалел, что не убежал. Смертельно раненный мужчина лежал на полу прихожей в луже собственной крови, хрипел и стонал от боли. Он пытался дотянуться до рукоятки кухонного ножа, торчавшей между лопатками. На стене над ним висел старомодный телефонный аппарат, а снятая трубка болталась на проводе у пола. Все это Андрей помнил так ясно, будто это произошло вчера, а не два года назад.
– Устал уже всем повторять, – продолжил Андрей, – я не убивал того мужика. Зачем мне это надо было? Он мне ничего плохого не делал. Он жил в доме напротив, и я до того вечера его даже знать не знал.
Андрей снова невольно погрузился в воспоминания. Смазанные следы крови из прихожей тянулись на кухню. На грязном столе среди множества хлебных крошек лежала пустая бутылка из-под водки; была разбросана жирная и неаппетитная закуска в виде засохших котлет, соленых огурцов и кусочков сушеной воблы. На полу были рассыпаны осколки большой тарелки, измазанные в крови.
– Я тогда случайно нашел его с ножом в спине, – продолжил Андрей. – Что мне оставалось делать? Мимо пройти? Я помочь хотел. Но сразу же менты привалили. Даже трех минут не прошло. Словно караулили меня. Такое ощущение, будто меня кто-то подставил…
– Достаточно, Лавров. – Фонарный столб нетерпеливо замахал рукой, останавливая Андрея. – Эти подробности нам неинтересны. Мы не судьи, не присяжные и тем более не ваша мама. Перед нами не нужно оправдываться или жаловаться нам.
– Кто вам жалуется? – возмутился Андрей. – Меня спросили, и я ответил.
– Не умничай тут, – вставил начальник у окна, обернувшись на Андрея.
С улицы донесся очередной крик Бродяги:
– Давай, стреляй, убей! Я больше не хочу так жить. Только быстро, целься в голову. – Затем Бродяга душераздирающе завыл.
Члены комиссии с тревогой взглянули на начальника у окна. Тот сделал жест, что все нормально.
– Не волнуйтесь, никто ни в кого не выстрелит, – успокоил он присутствующих.
– Давайте ближе к делу, – простонал фонарный столб.
Толстячок снова сосредоточился на Андрее:
– Я хочу понять причину вашего, как мне кажется, нелогичного решения. Вы добровольно подали заявление на детактоскомию? Без давления со стороны или чьих-то уговоров…
– Добровольно, – ответил Андрей. – А что вас смущает? У меня ведь есть законное право на это.
Начальник словно нехотя вернулся на свое место за столом.
– Да, право у тебя есть, – сказал он, – но заявления на детакто большая редкость. Все в курсе о возможных последствиях. Одно из них ты сейчас слышишь за окном.
– Вы хоть знаете, для чего в СИН, то есть в систему исполнения наказания, была введена процедура детакто? – спросил толстячок.
Андрей кивнул и сформулировал общеизвестный факт:
– Чтобы освобожденный преступник больше не смог совершить преступление.
– Совершенно верно. И на детакто раньше шли уголовники, которым грозило пожизненное заключение. А у вас, как вы сказали, всего лишь двенадцать лет срока.
