Анамнесис

скачать книгу бесплатно

Анамнесис
Л. Скар

Любовь на острие вечности, вне времени и пространства. Существует ли она? Возможна ли любовь между писателем и его героиней, когда жизнь и искусство становятся одним целым? Что произойдёт, если писатель Алан Росс, который всегда находился по ту сторону книги, встретит героиню своего романа в реальной жизни? Сможет ли он принести Лили счастье или разрушит тот мир, в котором она существует? Противостояние между вымыслом и реальностью способно привести к тому, что кто-то обретёт свободу, а кто-то потеряет всё. Там, где любовь переплетается с вымыслом, а жизнь – со смертью, писатель будет ждать девушку, которую случайно создал. Эта книга о том, какой бывает любовь, когда её никто не видит. Любовь, которая пьёт человека до дна, пока не иссушит его душу.

Л. Скар

Анамнесис

Предисловие

Это произошло не сразу, но в какой-то момент она стала своим собственным палачом. Любовь стала уничтожать саму себя: ей было мало растоптанных сердец, и тогда она решила убрать первопричину. Успех никогда не сопутствует слабым и нерешительным, а любовь им сопутствует. Она загоняет в ловушку, из которой не выбраться, играет на человеческих слабостях, просто потому, что так интереснее: мучить тех, кто даже ответить не сумеет. Ею придуманы более изощрённые пытки, чем те, с которыми люди сталкиваются, борясь за своё место под солнцем. В любви нет места, принадлежащего только тебе. Твоё сердце тебе не принадлежит, потому что ты не знаешь настоящего себя. А если считаешь, что это не так, то сталкиваешься с иллюзией, за которой скрывается дразнящая пустота.

Пролог

Оглянись назад, и ты увидишь, кто на самом деле стоит за всеми твоими желаниями.

Алан Росс «Призрак времени»

Большое серое облако окутывало Лондон и обнимало его своими воздушными настойчивыми руками. Запах, пропитанный мечтами и иллюзиями людей, витал над уставшим городом. Алан Росс покидал телевизионное шоу, на которое был приглашён в качестве гостя. О новой книге он обмолвился парой слов, однако это вызвало ещё больший интерес, и поклонники теперь с нетерпением ждали презентации книги. Узнав о том, что для Алана время этой книги еще не пришло, они были бы разочарованы, поэтому писатель не раскрыл всей правды. Литературное произведение в жанре любовного романа было для него в новинку. Обычно Алан совмещал в своём произведении несколько жанров, чаще всего очень разных, что превращало его творение в своеобразный коктейль из жанров, каждый из которых находил своего почитателя. Врождённая способность Алана чувствовать мир таким, каков он есть на самом деле, мешала мужчине в жизни, но помогла стать одним из самых востребованных писателей в Англии.

Алан начал писать в детском возрасте. Свои переживания и мысли он выражал в стихах. Его жизнь не всегда складывалась гладко, несмотря на то, что он был выходцем из обеспеченной семьи. Отец, авторитетный судья, хотел, чтобы сын пошёл по его стопам, но Алана дорога судебных разбирательств, интриг и лжи никогда не привлекала. Мать Алана, работавшая журналисткой, желала ему найти свой собственный путь в жизни. Так мальчик и поступил. А вскоре и отец смирился с его решением.

Известность пришла к Алану Россу слишком рано, в двадцатилетнем возрасте, когда характер у человека ещё не сформирован и о жизни предстоит многое узнать. Но Алан не относился к жизни слишком серьёзно. Он был скорее посторонним наблюдателем, как писатель, который не вовлечён в события своей книги, ведь даже если книга об авторе и его переживаниях, всегда есть граница, которую писатель не может преодолеть. Такое отношение к миру сказывалось и на личной жизни Алана. О его похождениях с представительницами высшего света вполне уже можно было написать целый роман. Женщин к писателю влекло не только его богатство, талант и известность, но и поразительная красота в сочетании с природным обаянием и уверенностью в себе. У Алана были тёмные волосы, глаза цвета синего стекла, аристократический римский нос с небольшой горбинкой, придающей лицу неповторимый шарм, и чувственные губы. Несмотря на правильность черт, в лице Алане всё же было что-то неправильное, противоречивое, заставляющее возвращаться к нему снова и снова. Одна девушка как-то пошутила, что имя Алан, в переводе с кельтского означающее «красивый», было дано ему не случайно: родителям поведала предсказательница, что у них родится малыш, который будет разбивать сердца даже самым жестоким красавицам.

Алан мог за вечер покорить и влюбить в себя недоступную женщину, о которой мечтала мужская половина Лондона, но для писателя это вовсе ничего не значило. Мужчина никогда не привязывался к своим девушкам и уж тем более не влюблялся в них. Почему же они были в его жизни? Ответ прост: потому что сами этого хотели. А когда они ему надоедали, что случалось с регулярным постоянством, он со спокойной душой покидал их. Алан знал, что мир обманчив, а женщины научились изворотливо владеть мужчинами и завлекать их в сети своей красотой, ведь красота – неизменная ловушка для тщеславных людей; товар, которым можно выторговать себе лучшую, но отнюдь не счастливую жизнь.

Квартира Алана, расположенная в самом престижном районе Лондона, несмотря на её очевидную роскошь, была холодной и отчуждённой, словно отвергала образ жизни знаменитого холостяка. Самого Алана такая жизнь вполне устраивала, однако в последнее время его душу терзало смутное предчувствие, что вот-вот что-то бесповоротно изменится. Это пугало и интриговало одновременно. Интуиция редко подводила Алана, но в этот раз ему хотелось ошибиться. Перед тем как уснуть, он долго смотрел в окно на пытающие огни города, расположенного внизу. Алану нравилось жить на самом верхнем этаже, это давало писателю ощущение превосходства над другими людьми, жизнь которых его не интересовала, если только он не писал о ней. Когда Алан погрузился в сон, непонятные переживания его не оставили. Писателю снилась женская фигура, стоящая к нему спиной. Он протягивал к ней руки, но она всё время ускользала. Когда же ему всё-таки удалось к ней притронуться, фигура исчезла, и сон оборвался.

Утром, как это обычно бывает, все страхи рассеялись. Позвонил Роберт, издатель, проработавший с Аланом много лет, и предложил обсудить новую книгу писателя. Алан отправился в кафе, где они с Робертом не раз встречались в неформальной обстановке, чтобы решить текущие проблемы.

Роберт сидел за столиком у окна и увлечённо читал, но, услышав шум, поднял глаза и увидел двух девушек, которые просили автограф у только что вошедшего Алана и беззастенчиво флиртовали с ним. Роберт поднялся и с нескрываемым восторгом протянул руку писателю.

– Старик, твоя книга – лучшее, что я прочитал за последнее время! Конечно, это не то, к чему мы уже все привыкли, но читатели, думаю, будут в восторге. Жаль, что ты её ещё не закончил. Признаюсь, я был немного польщён тем, что ты дал мне почитать ещё незаконченную рукопись.

– Спасибо за поддержку. У меня были некоторые сомнения насчёт того, оценишь ли ты мой замысел, но сейчас они исчезли. Теперь мне нужно какое-то время, чтобы довести историю до конца.

– Хорошо, мы дадим тебе столько времени, сколько потребуется.

– Отлично.

Помимо прочих организационных вопросов, они обсудили новые проекты этого года и грядущие светские мероприятия. После встречи писатель отправился домой к своему агенту Рейчел Крайтон. Рейчел была для Алана помощницей не только в деловых вопросах, но и в личных делах: предостерегала от общения с одними женщинами и советовала остановить свой выбор на других, и писатель прислушивался к её мнению. Рейчел заботилась об Алане, а он по-своему заботился о ней.

Сегодня их ожидала вечеринка у писателя Джона Берча. Его роман «Падение» завоевал престижную литературную премию. Алану пришлось поехать одному, потому что неожиданно выяснилось, что Джеймс, парень Рейчел, настоял на том, чтобы она осталась дома и помогла ему устроить ужин для клиентов.

Кроме знаменитостей, Джон позвал на вечеринку и прессу. Алан прибыл туда, когда дом уже был полон звёздных гостей. Строгий костюм Алана в классическом английском стиле, пошитый на заказ в ателье на Сэвил Роу, подкупал своей элегантностью – жилет и брюки светло-серого цвета, тёмно-синий пиджак сидели на писателе безукоризненно.

У входа толпилось много людей, поэтому не удивительно, что Алан случайно задел девушку, стоящую к нему спиной. Мужчина, не дождавшись ответной реакции, прошёл вперёд и наткнулся на Джона, флиртующего с миловидной блондинкой. Алан немного оторопел, узнав в ней девушку, преследовавшую его несколько месяцев назад.

– Алан, привет, – оборвал его размышления Джон. – Хочу познакомить тебя со своей новой девушкой.

– Саманта, – представилась девушка, многозначительно подмигнув. – Давно мечтала познакомиться с таким замечательным писателем, как вы.

– Прошу меня извинить.

Алан отошёл от них и стал общаться с другими знакомыми из писательского круга. Весь вечер Алан пытался не попадаться на глаза Саманте и избегал общения с Джоном. Нашлось множество людей, готовых составить Алану компанию, но все они были скучны для него. Алан уже заприметил рыжеволосую красавицу, с которой был бы не прочь провести вечер. Взяв бокал шампанского, он уверенной походкой направился к ней. Преодолев половину зала, мужчина неожиданно наткнулся на препятствие уже второй раз за вечер. Девушка, которую он ненароком толкнул, начала падать, однако стоящий рядом парень успел её подхватить. Алан узнал в ней ту самую девушку, которую он случайно задел на входе и перед которой не потрудился извиниться. Он с удивлением наблюдал, как она поворачивается к нему, окидывает презрительным взглядом и подходит ближе:

– Что вы себе позволяете? – гневно выпалила она. – Или вы из тех знаменитостей, которые не считают журналистов за людей?!

«Ну, началось…», – подумал Алан.

– Успокойся, – нервно прошептал девушке парень, стоящий рядом. – Вы её извините. Она хотела…

– Я прекрасно понимаю, что она хотела сказать, – сердито произнёс Алан, начиная выходить из себя.

– Лили не хотела вас обидеть, но вы, в самом деле, чуть не сбили её с ног.

Писатель уже хотел отчитать этих журналистов и отправить их восвояси, но вдруг что-то его остановило. Он посмотрел в зелёные глаза девушки. Лили. Откуда ему известно это имя? Внезапно Алан вспомнил, где он очень часто его встречал. Нет, не может быть, этого просто не может быть. Это сон, он заснул, но почему тогда всё настолько реалистично? Алан всматривался в растерянную девушку, стоящую перед ним, в попытках разуверить самого себя в том, что происходящее реально, но это нисколько не помогало, потому что теперь он её узнал.

Глава 1

Мечты – не уход от действительности, а средство приблизиться к ней.

Сомерсет Моэм

Было трудно в это поверить, но перед ним стояла она. Лили. Его Лили. Его ожившая героиня, которую он сам создал и полюбил. Идеал, преследовавший его на протяжении всей юности и взрослой жизни. Возможно, именно из-за неё он никогда не влюблялся в других женщин, потому что всегда любил и ждал только её. В своей новой неизданной книге он воплотил в жизнь свои мечты о настоящей любви и о прекрасной девушке, которую он бы полюбил, если бы она на самом деле существовала. И она существовала: стояла сейчас перед ним, рассерженно и удивлённо разглядывая Алана. Именно такая, какой он себе её представлял. Темно-русые волосы обрамляли лицо овальной формы, на котором особенно выделялись глаза. Необычный зелёный цвет глаз оттеняли длинные тёмные ресницы, контрастирующие с глубиной цвета глаз. Пухлые губы имели алый оттенок, но Алан знал, что их цвет менялся в зависимости от настроения девушки. Он это знал так же, как и то, что, когда Лили волновалась, она начинала часто моргать и поправлять волосы. Алан знал эту девушку, потому что она была героиней его последней книги, героиней его снов и фантазий. Уже много лет в его подсознании находился её образ, образ недосягаемого идеала, который исчезал, а потом вновь возникал в памяти… Алан вдруг понял, как он может узнать наверняка, является ли стоящая перед ним девушка его героиней. У его Лили был шрам, скрытый под одеждой.

Недолго думая, Алан сделал шаг в сторону девушки и, незаметно наклонив бокал шампанского, который всё ещё был в его руке, опрокинул его на блузку Лили.

– Какого чёрта вы творите?! – девушка в бессильной злобе перевела взгляд с Алана на свою блузку, на которой расползалось большое пятно.

Пока Лили не успела ничего сообразить, мужчина крепко схватил её за руку и повёл в комнату, которая всегда пустовала во время вечеринок Джона. Пропустив девушку в комнату, Алан захлопнул дверь.

– Я всё исправлю, обещаю, – заверил её мужчина и принялся снимать с себя пиджак, а затем и рубашку.

– Что вы делаете? – Лили в ужасе уставилась на писателя. – Немедленно прекратите!

Алан протянул ей свою рубашку и произнёс:

– Возьмите её, наденьте на себя.

– Что? Нет. Не нужно мне от вас ничего, – запротестовала Лили.

– Надевайте, – приказал он, и что-то в его тоне заставило девушку подчиниться.

– Отвернитесь, – тихо проговорила она и повернулась к Алану спиной. А это было именно то, чего он и добивался.

Лили сняла свою испачканную блузку, и Алан оцепенел: хрупкая спина девушки была покрыта длинным уродливым шрамом, который делил спину на две равные части. Мучительная тоска сжала писателю сердце. «Я так сожалею, что сделал это с тобой». Алан даже подумать не мог, что небольшой шрам на спине его героини, описанный в романе, так чудовищно будет выглядеть на спине реальной девушки.

– А как же вы сами будете без рубашки? – поинтересовалась Лили после того, как надела на себя рубашку Алана.

– Мне хватит и пиджака, – улыбнулся Алан. – С моей репутацией люди другого от меня и не ждут.

Когда Лили и Алан вышли из комнаты, мужчина осторожно взял за руки героиню своего романа – писатель уже был уверен в том, что это она и есть. Теперь Алан не мог её упустить. Он наклонился к ней и произнёс:

– Я перед вами виноват и прошу за это прощения, надеюсь, что смогу загладить свою вину за нашим совместным ужином.

– Не нужно никакого ужина, – Лили резко освободила свои руки.

Она развернулась и быстро пошла к выходу. Не успел Алан ничего ответить, как она исчезла в толпе. Алан кинулся за ней, но догнать её смог только на улице.

– Постойте, мы с вами не познакомились. Меня зовут Алан Росс.

– Я знаю, как вас зовут. Жертвы всегда знают имена своих мучителей, – усмехнувшись, произнесла она.

– Что насчёт вас? Вы не представились.

– Лили Фейбер. И мне пора идти.

“Значит, её фамилия Фейбер”. В книге Алан не указывал фамилии Лили: это был обобщённый образ идеальной девушки, но теперь этот образ приобрёл конкретные очертания.

– Давайте встретимся где-нибудь, узнаем друг друга получше, потом, если захотите, я дам вам интервью. Так что, согласны?

– Мистер Росс, журналистам не интересно брать интервью у того, кто сам на него напрашивается.

– Лили, я прошу вас. Одна встреча, и вы измените своё мнение обо мне.

– Вы прекрасно понимаете, что я не могу вам отказать, – девушка вдруг рассмеялась. – Что со мной сделает мой босс, когда узнает, что я отказалась взять интервью у Алана Росса? – Её смех, словно звон маленьких колокольчиков, вдохнул в Алана новую жизнь. Он неподвижно стоял и смотрел на неё, когда она садилась в такси и уезжала.

Алан долго не мог прийти в себя. «Как такое вообще могло произойти? Откуда она появилась в моей жизни?» Тут же у него возникла мысль, что либо кто-то решил его подставить, либо нашёлся хитроумный шутник. Но кто мог это сделать? Книгу читали немногие: из друзей Алана это были Рейчел и Джон, но они не могли так с ним поступить. Это было глупо хотя бы потому, что никто, кроме самого Алана, не знал, какой смысл вложен в образ Лили, какую идею для писателя он олицетворяет и как бы выглядела девушка, если бы существовала на самом деле. Никто не смог бы привести к нему девушку, похожую на Лили: узнать свою героиню в реальном человеке мог только сам писатель. Никто не смог бы свести Алана с Лили. Но судьба смогла.

Глава 2 (первая глава романа Алана Росса «Призрак времени»)

Каждая жизнь – множество дней, чередой один за другим. Мы бредём сквозь самих себя, встречая разбойников, призраков, великанов, стариков, юношей, жён, вдов, братьев по духу, но всякий раз встречая самих себя.

Джеймс Джойс «Улисс»

Благотворительный вечер. Атмосфера роскоши и экзотических духов. Мужчины на дорогих машинах со своими женщинами в шикарных платьях. Для того чтобы гости с тугими кошельками наслаждались жизнью, было сделано всё и даже больше. Дэниел Бенсон быстро привык к такому образу жизни: ни в чём себе не отказывать и наслаждаться каждым моментом. Он жил в мире, где всё имеет цену, и нет ничего, что нельзя купить. А те, кто любит говорить, что есть то, чего нельзя приобрести за деньги, всего лишь имеют в виду вещи с очень высоким ценником, ведь называть большую цену, как известно, неприлично.

Дэниел, известный писатель, несмотря на свою молодость – ему было всего двадцать шесть лет, – вот уже долгие шесть лет был тепло принят в мир богатых и знаменитых. Это время было самым прекрасным и плодотворным в его жизни. Слишком много женщин, алкоголя и разбитых сердец ничуть не портили картину его ослепительного времяпрепровождения.

Случись ему когда-нибудь выбирать между карьерой и личной жизнью, он бы, не задумываясь, спросил, о каком новом сюжете идет речь. Но у Дэниела никогда не было такой дилеммы, он безоговорочно выбирал работу. Женщины всегда его разочаровывали. Они требовали много, отдавая при этом лишь малую часть себя. А кому хотелось быть в убытке?

Дэниел знал женщин, поэтому не любил их: одно исключает другое. Однако когда-то давно, когда ещё существовал прежний Дэниел, он однажды испытал настоящие чувства. Это была искренняя девушка, которая любила Дэниела не за деньги и положение в обществе, которых у него тогда не было, а просто потому, что он был в её жизни и дарил ей свою любовь. Всё это было у Дэниела до того, как он понял, что любовь и есть та самая вещь с высоким ценником, который на неё наклеили продавцы не потому, что она действительно имеет такую цену, а потому что любовь пользуется большим спросом. Дэниел не гнался за модой, скорее, она за ним следовала. Сегодня на нем был тёмно-синий костюм от Гуччи, который словно был сшит под цвет глаз Дэниела. Его потрясающая внешность помогала пользоваться популярностью у женщин.

Дэниел стоял и беседовал с организатором благотворительного вечера, когда перед ними возникла официантка и стала настойчиво предлагать экзотическую еду на подносе. Трудно сказать почему, но Дэниела это вывело из себя. Он грубо отказался и попросил девушку больше их не беспокоить. Тот, с кем он разговаривал, осторожно заметил:

– Это её работа, не стоит так волноваться, я скажу ей быть менее назойливой.

– Буду признателен.

Весь вечер Дэниела всё раздражало, он злился, сам не зная на что, и постоянно искал глазами официантку. Он уже успел забыть о её существовании за разговорами с другими женщинами, когда она снова появилась перед ними и собиралась пройти мимо. Дэниел осторожно её позвал. На подносе девушки были бокалы с шампанским и закусками. Когда Дэниел брал бокал с подноса, он задел другой бокал, стоящий рядом. Вслед за ними упали и разбились остальные бокалы, а платье официантки стало мокрым, как и её глаза. Она, не оглянувшись, выбежала через чёрный выход.

Дэниел последовал за ней. Он догнал её только на улице.

– Подождите. Простите меня. Это вышло случайно.

– Вы думаете, я этому поверю? – Её глаза были полны злого отчаяния. – Вы презираете тех, кто хуже вас и ничего не добился в жизни. А это заставляет меня презирать вас.

– Я не хотел вас обидеть. Могу я загладить свою вину перед вами?

– Можете: оставьте меня в покое, я и так из-за вас чуть не лишилась работы.

– Я договорюсь о том, чтобы вас сегодня заменили, а если не получится – найду вам новую работу.

– Не понимаю, почему мои проблемы вас так заботят? Вам же не свойственно переживать за других людей.

– С чего вы так решили? Хоть его и не видно, но сердце у меня есть.

Она улыбнулась, и Дэниел понял, что ситуация не безнадёжная.

– Как вас зовут?

– Лили.

– Очень красивое имя. Я Дэниел.

– Я знаю, – Лили усмехнулась. – Жертвы всегда знают имена своих мучителей.

– Прости меня ещё раз. Тебе нужна сейчас помощь? Я испортил твоё платье.

– Моё лучшее платье. Ничего, я справлюсь, – она собиралась уйти.

– Подожди, – остановил её Дэниел. – Вместе поедем, я довезу тебя.

– Вы не должны этого делать.

– Мы оба знаем, что должен. Пойдём.

Когда они сели в машину Дэниела, шофёр был уже там.

– Куда Вас отвезти? – обратился шофёр к Лили, и она назвала район Лондона, в котором Дэниел не хотел бы оказаться даже в присутствии охраны. Ему стало стыдно за своё поведение, за то, что испортил Лили вечер и соврал, что сделал это неумышленно. Но он не мог по-другому, иначе просто не простил бы себя за то, что упустил эту девушку. Лили с самого начала привлекла его внимание, хоть мужчина и пытался игнорировать привлекательность обычной официантки, но его попытки были тщетны. Девушка обладала той редкой красотой, которая заставляла самых искушённых мужчин оборачиваться ей вслед, и Дэниела тоже пленил взгляд её зелёных глаз.

Когда машина подъехала к дому Лили, Дэниел внутренне содрогнулся и задался вопросом: как такая хрупкая девушка может жить в этом месте одна? Всё в этом районе внушало страх и ужас.

– Я позвоню тебе.

– Спасибо, что подвезли, – произнесла девушка.

– Спокойной ночи, Лили.