скачать книгу бесплатно
– Превосходная речь, Розамунда, – сказал Джеймс.
– Благодарю, – лучезарно улыбнулась Розамунда. – Вы же понимаете, ну как мы могли заранее узнать, что его убьют во время патрулирования?
– Когда это случилось? – спросила Корделия и покосилась на Джеймса. Тот пожал плечами. – Мы еще не слышали…
– О, позапрошлой ночью, – промямлил Тоби, высокий молодой человек с безвольным подбородком и очень светлыми волосами.
– Это было нападение демонов? – продолжал Джеймс.
– Очевидно, да, – сказала Розамунда. – А что еще это могло быть? А теперь, Тоби, будь так добр, покажи Джеймсу бильярдную. Она только что заново обставлена. – Невеста смущенно захихикала и вцепилась в руку Корделии. – Нам, дамам, нужно сейчас в другое место.
Тоби увел Джеймса прочь, а Розамунда с Корделией направились к группе женщин, собравшихся у стола с напитками и закусками. Среди них Корделия заметила Евгению, сестру Томаса, худую девицу в бледно-желтом платье и перчатках.
– Тебе сюда, – с удовлетворением в голосе произнесла Розамунда. Волосы ее были высоко подобраны и украшены огромным количеством живых цветов. Когда она поворачивала голову, на плечи ей дождем сыпались лепестки. – Именно здесь собираются замужние женщины, – театральным шепотом добавила она.
Разумеется, запоздало сообразила Корделия. Замужние женщины во время танцев держались обособленно; в конце концов, им больше не нужно искать себе мужей. Она с надеждой посмотрела на Евгению, но Розамунда уже набросилась на нее:
– Евгения! А ты что здесь делаешь? Пойдем к девицам – там целая толпа молодых джентльменов, и все они просто жаждут потанцевать…
– Не пойду, – упрямо произнесла Евгения, но спорить с Розамундой ей было не под силу. Пару секунд спустя желтое платье исчезло в толпе.
– Корделия Эрондейл, если я не ошибаюсь? – заговорила высокая, угловатая женщина в шелковом платье абрикосового цвета. Корделия вспомнила ее имя – Юнис Паунсби, мать Огастеса Паунсби. Судя по всему, Розамунда оставила ее не просто с замужними дамами, но среди матрон, которые годились ей в матери и бабки. – Вы выглядите усталой.
Дамы коварно засмеялись. Корделия, ничего не понимая, смотрела в лицо своей собеседнице.
– Юнис вас дразнит, – заговорила Веспасия Гринмантл, женщина с приветливым лицом, облаченная в пурпур. – Новобрачные рано спать не ложатся, верно?
Кровь бросилась Корделии в лицо.
– Радуйтесь, пока можете, – продолжала Юнис. – Не пройдет и нескольких месяцев, как вы будете подбирать мебель для детской.
– Маленькие дети – это так скучно, Юнис, – вмешалась Лилиан Хайсмит. Корделия подумала, что в своем старомодном синем платье и сапфировых украшениях она выглядит, словно царица. – А вот оружие, напротив, весьма интересный предмет. – Она протянула руку к Кортане. – Я, например, давно восхищаюсь вашим клинком, дорогая. Можно?
Корделия кивнула, и Лилиан, задумчиво улыбаясь, прикоснулась к эфесу Кортаны.
– Когда я была маленькой, у меня было одно-единственное желание: получить какое-нибудь оружие, выкованное кузнецом Велундом. В двенадцать лет я сбежала из дома, и родители обнаружили меня на Риджуэйской дороге[22 - Риджуэйская дорога (Ridgeway Road) – одна из древнейших дорог Англии; проходит мимо многих археологических памятников, в том числе неолитической гробницы Уэйлендз-Смайти, где, по преданию, живет Велунд.]. Я искала курган кузнеца. Я взяла с собой пенни, поскольку знала из легенд, что кузнецу нужно заплатить, и была совершенно уверена, что получу взамен меч! – Она усмехнулась. – Ваш меч прекрасен.
– Благодарю вас, – произнесла Корделия.
Дамы без всякого стеснения перешептывались у нее за спиной. Кто-то вслух интересовался, почему они с мужем не отправились в свадебное путешествие; другая женщина, скорее всего Юнис, ответила, что Джеймс и Корделия не могли позволить себе такую роскошь, как год помолвки, тщательная подготовка и свадьба следующим летом. «Необходимо было срочно спасать то, что осталось от ее репутации, вы же понимаете».
Нет, это было совершенно невыносимо. Музыканты готовились играть танцевальные мелодии; скоро все друзья будут заняты, в отчаянии думала Корделия, и никто не сможет избавить ее от этих мегер. Она заметила, что Джеймс некоторое время назад вернулся в бальный зал, но родители перехватили его, отвели в сторону и затеяли какой-то серьезный разговор. В любом случае он не может пригласить ее на танец, напомнила она себе. Это не принято. Джентльмены никогда не танцуют на балах со своими женами.
– Не окажете мне честь, миссис Эрондейл?
Дамы в недоумении начали оглядываться, закачались цветы в прическах, зашуршали юбки и веера. Корделия подняла голову, услышав хорошо знакомый ленивый, тягучий голос: перед ней стоял Мэтью и смотрел на нее сверху вниз с вопросительным выражением лица. При взгляде на него можно было ослепнуть; его жилет был расшит павлинами, светлые волосы ярко блестели в свете люстр. Мысленно поблагодарив судьбу, Корделия позволила ему увести себя в центр зала.
– Ну что ж, могу тебя уверить, что за последние сто лет с этими леди не происходило ничего более захватывающего, – рассмеялась она. – О боже, наверное, я ляпнула что-то не то? Ведь теперь я тоже замужняя женщина и не имею права считать скучными тех, кто состоит в браке.
– Большинство людей невыносимо скучны, – пожал плечами Мэтью. – Брак не имеет к этому никакого отношения.
Первым танцем оказался полонез; пары со всего зала присоединялись к «колонне», которая следовала за ведущими. Здесь были Сесили и Гидеон, Кэтрин Таунсенд и Огастес Паунсби; Филомена ди Анджело – Корделия вспомнила, что эта темноволосая итальянка присутствовала на ее свадьбе, – шла рядом с Альбертом Брейкспиром. Кристофер пригласил на танец Евгению, Алистер с церемонным видом вел за руку Ариадну.
– Зачем же тогда ты ходишь на балы и приемы? – удивилась Корделия. – Если ты находишь все и вся такими скучными.
– Люди скучны. А сплетничать о них мне никогда не скучно. Смотри: Тоби и Розамунда спорят о чем-то, как всегда. Интересно знать, о чем? А недавно Лилиан Хайсмит стукнула Огастеса Паунсби зонтиком: как ты думаешь, за что? Неужели он оскорбил ее? Эсме Хардкасл надоедает Пирсу Уэнтворту бесконечными рассказами о своей книге, посвященной истории Лондонского Анклава; но он ее даже не слушает и глаз не сводит с Кэтрин Таунсенд. А прекрасная Евгения отказывает всем, кто пытается пригласить ее на танец. Вероятно, сказывается отрицательный опыт.
– А что произошло с Евгенией?
– Огастес Паунсби. – Мэтью нахмурился. – Он вел себя так, словно между ними существовало понимание.
Корделия удивилась; «понимание» могло означать вполне серьезные вещи. Например, полную уверенность девушки в скором предложении руки и сердца.
– Ну, и она вела себя достаточно свободно: встречалась и гуляла с ним без компаньонки и тому подобное. Конечно, все было совершенно невинно, но… неожиданно он взял и сделал предложение Кэтрин Таунсенд, а та ему отказала. И Евгения в результате сделалась посмешищем всего Анклава. Она уехала в Идрис, чтобы избежать местных сплетен.
– Как это мерзко с его стороны! – с отвращением воскликнула Корделия. – Но неужели ни у кого из гостей не найдется более страшной тайны? Скелеты в шкафах и тому подобное?
– Ты спрашиваешь меня, нет ли в этом зале убийц? – Мэтью быстро закрутил ее в танце, и перед глазами у нее стремительно пронеслись огненные ленты, в которые слилось пламя множества свечей. – Есть. Например, я.
Корделия принужденно рассмеялась и украдкой начала оглядываться. Они очутились в дальней части бального зала. Джеймс по-прежнему был занят разговором с Уиллом и Тессой.
– А что, если я скажу, что умею читать по губам? – продолжал Мэтью, проследив за ее взглядом. – Что я понимаю каждое слово, которое говорят друг другу Джеймс и его родители? И что новость, которую они ему сообщили, потрясет тебя до глубины души?
– Я бы велела тебе прекратить подслушивать чужие разговоры. Кроме того, я тебе не верю. Научиться читать по губам не так просто. Еще я бы сказала, что ты врешь и нарочно пугаешь меня, чтобы показаться более интересным. А правда состоит в том, что если и существует какая-то шокирующая новость, то ты просто-напросто узнал ее от своей матушки.
Мэтью сделал трагическое лицо и прижал руку к груди с таким видом, словно его ударили ножом в сердце.
– Меня оскорбили! Усомнились в моем мужестве! О женщины, вам имя – жестокость![23 - Мэтью перефразирует Гамлета: «О женщины, вам имя – вероломство!» (акт I, сцена 2). Перевод Б. Пастернака.] – И он, прищурившись, уставился на Корделию. – Означает ли это, что ты не хочешь узнать, о чем они разговаривают?
– Конечно же хочу, болван. – И она легко стукнула Мэтью веером по плечу. Полонез не предполагал такой интимности между партнерами, как вальс, и все же она находилась достаточно близко к Мэтью и заметила тонкие линии, появлявшиеся у его глаз, когда он по-настоящему улыбался. А это случалось очень редко. Она чувствовала его запах: пахло бренди, сигарами и цветами франжипани.
– Ну что ж, – он понизил голос. – Тебе известно, что Чарльз уже несколько месяцев работает в Парижском Институте.
– Я слышала, что глава Института заболел, и Чарльзу пришлось выполнять обязанности его заместителя.
– И он справился с ними превосходно, как всегда, – едко заметил Мэтью. – У них там было намечено важное совещание с вампирскими кланами Франции, и Чарльз почему-то пригласил всех, кроме вампиров Марселя. Скорее всего, просто по рассеянности, но они восприняли это как смертельное оскорбление.
– А разве он не мог извиниться и все объяснить?
Мэтью презрительно фыркнул.
– Ты что, не знаешь Чарльза? Он никогда не извиняется. А кроме того, вампиры ему не доверяют. Они подозревают – и заметь, не без причины, – что в случае серьезных разногласий Консул встанет на сторону своего сына. И поэтому дядя Уилл и тетя Тесса должны завтра отправиться с ним в Париж, чтобы помочь все уладить без потерь. – Мэтью бросил быстрый взгляд на Джеймса и его родителей. – Существа Нижнего Мира склонны доверять им, поскольку Тесса сама принадлежит к их народу, а Уилл счел нужным защищать ее перед Конклавом и даже женился на ней.
Сейчас полагалось взяться за руки. Когда их пальцы сплелись, черная руна Ясновидения на тыльной стороне ладони Корделии слегка замерцала.
– Ну что ж, могу сказать, что они отправили в Париж не того брата, какого следовало бы, – заметила она.
Держась за руки, они начали медленно описывать круг.
– Что ты имеешь в виду?
– Ведь это ты любишь Францию. Ты постоянно говоришь о Париже, – ответила она. – Помимо всего прочего, ты обладаешь дьявольским шармом – и прекрасно знаешь об этом. Из тебя получился бы отличный посол, ты справился бы гораздо лучше Чарльза.
Мэтью выглядел… так, словно его поразил удар молнии, и это было еще мягко сказано. У Корделии возникло чувство, будто его редко сравнивали с братом в положительном смысле, когда речь шла об их профессиональных качествах. Следующий круг они сделали в молчании. Без непринужденного светского разговора танец вдруг показался Корделии более интимным, чем прежде. Она, не глядя, угадывала движения своего партнера, чувствовала тепло его руки, прикосновение холодного металла его печатки. Кольца, которое подарил ему Джеймс.
Ей доводилось прежде видеть, как танцуют влюбленные пары: в полном молчании они пожирали друг друга глазами, пользуясь редкой возможностью под благовидным предлогом побыть рядом, прикоснуться друг к другу. Нет, конечно, между ней и Мэтью не могло быть ничего подобного: ее фраза всего лишь смутила его, только и всего. «Что ж, очень плохо, – подумала она. – Ему уже давно следовало это услышать».
Он стоил тысячи таких, как Чарльз.
Музыка смолкла. Танцующие расходились, Мэтью и Корделия опустили руки.
– Увы, – произнес он знакомым легкомысленным тоном, – боюсь, мне придется отвести тебя обратно к нашим злоязычным дамам. Я бы пригласил тебя на следующий танец, но ты же знаешь, что холостым мужчинам не очень прилично танцевать несколько раз подряд с замужними женщинами. Предполагается, что мы должны увиваться вокруг юных девушек.
Корделия усмехнулась.
– Ничего страшного. Ты на целых десять минут избавил меня от их глупой болтовни. Мне уже от отчаяния хотелось зарыться лицом в блюдо с заварным кремом.
– Это была бы напрасная трата крема, – произнес знакомый голос, и Корделия, вздрогнув, увидела рядом Джеймса. В золотом свете множества свечей глаза его горели каким-то странным огнем.
– Неужели ты наконец вырвался из когтей родителей? – произнес Мэтью слегка неприязненным тоном. В следующий миг на губах его появилась обычная лукавая ухмылка, и Корделия решила, будто ей просто показалось. – Слышал насчет Чарльза?
Джеймс беззвучно присвистнул.
– Да уж. По этому поводу я мог бы много чего сказать, но сейчас… – Он повернулся к Корделии. – Миссис Эрондейл, могу ли я попросить вас пройтись со мной в первом туре вальса?
Корделия смотрела на него, широко раскрыв глаза.
– Но мужьям нельзя… то есть обычно мужья не танцуют с женами.
– А этот муж танцует, – ответил Джеймс и увлек ее прочь.
Грейс,
1896
Джесс умирал долго и мучительно. Агония началась посреди ночи, и Грейс, ворвавшись в комнату брата, увидела жуткое зрелище: он метался среди окровавленных простыней и кричал, кричал, точнее, издавал какой-то дикий, звериный вой, выражавший невыносимое страдание. Грейс криками звала мать. Она знала, что существуют исцеляющие руны, что магия Сумеречных охотников могла бы им помочь, но она не умела чертить такие руны. Кроме того, у нее не было стило.
Она прижала брата к себе, его кровь пропитала ее сорочку… а когда она осторожно опустила его на подушки, он был уже мертв. Какая-то часть ее сознания отметила, что пришла Татьяна. Мать, содрогаясь от рыданий, поднесла к губам сына маленький золотой медальон. Грейс тогда не поняла, что это за вещь, но ей предстояло вскоре это узнать.
Грейс хотела, чтобы мать пришла, помогла ей, но почему-то почувствовала себя в ее присутствии еще более одинокой. У Татьяны началась истерика: она пронзительно вопила, выла, рвала на себе одежду, выкрикивала отчаянные молитвы и проклятия, обращенные к существам, неизвестным Грейс, молила спасти его, спасти ее мальчика. А когда его не стало, она рухнула на пол, долго сидела в нелепой позе обиженной маленькой девочки и жалобно хныкала. Все это время она словно не замечала присутствия Грейс.
В следующие дни слабые надежды Грейс на утешение в обществе матери окончательно развеялись. После смерти Джесса мать совсем ушла в себя; неделями не обращала внимания на Грейс, не смотрела на нее, не реагировала, когда дочь заговаривала с ней. Пока Грейс пыталась понять, как жить дальше после такой потери, мать разражалась проклятьями в адрес Сумеречных охотников, брызгала слюной, уверяя, что их единственная цель – разрушить ее жизнь, уничтожить ее, повторяла, что не намерена сдаваться без боя. Она почему-то обвиняла во всех своих несчастьях семью Эрондейл, хотя Грейс не видела никакой связи между этими людьми и смертью Джесса.
По правде говоря, ей и самой хотелось бы возложить на кого-нибудь вину за гибель брата, но она знала, что иногда Сумеречные охотники не выдерживали рун и гибли, если им пытались наносить Метки. Это было кошмарно, несправедливо, бессмысленно – но так случалось, и с этим ничего нельзя было поделать. И поэтому Грейс не могла найти утешения, обвиняя других в смерти Джесса.
Не лучше стало, когда мать начала надолго исчезать в подвале особняка и появлялась оттуда лишь под утро, бормоча какие-то заклинания на незнакомом языке. От ее одежды и волос несло серой. Татьяна разговаривала с Грейс только о коварстве и злобе нефилимов. Эти монологи начинались и заканчивались совершенно неожиданно; проходило несколько дней, и женщина, заметив в комнате Грейс, начинала предложение с середины, как будто читала ей одну бесконечную лекцию.
Грейс не считала Сумеречных охотников в целом каким-то «злом» – в конце концов, она провела среди них большую часть жизни, – но Татьяна иллюстрировала свои «лекции» живописными примерами. Она шарила в самых темных уголках Блэкторн-Мэнора и вытаскивала на свет божий всевозможные доказательства жестокости нефилимов. В подвале, в каком-то пыльном сундуке она нашла целую «коллекцию» трофеев, добытых у существ Нижнего Мира: зубы вампира, высохшую лапу оборотня, нечто, напоминавшее гигантское крыло бабочки, плававшее в прозрачной вязкой жидкости. Татьяна признала, что тридцать лет назад приняли закон, запрещавший брать подобные трофеи, но до этого, на протяжении девятисотлетней истории нефилимов, убивать и калечить существа других рас считалось нормальным. Она показала дочери запись в дневнике, где подробно описывалось лишение Меток какого-то непослушного младшего сына.
«Они вышвырнули его в мир простых людей», – вслух читала Татьяна, – «ради блага его семьи и Конклава».
Но жемчужиной ее коллекции, спрятанной в кабинете Блэкторн-Мэнора, был кристалл алетейя, магический камень с множеством граней, который использовали для хранения воспоминаний. Естественно было предположить, что семьи держали в таких камнях воспоминания о счастливых событиях, но в этом камне содержалась лишь одна короткая кровавая сцена, произошедшая сто лет назад. Инквизитор подвергал нестерпимым пыткам некую Аннабель Блэкторн, чье преступление заключалось в любовной связи с существом Нижнего Мира. В конце концов женщину приговорили к пожизненному заключению в Адамантовой Цитадели.
– Вот каковы они, нефилимы, – говорила Татьяна, убирая кристалл в тайник, – вот те, кто жаждет нас раздавить и уничтожить. Это они убили нашего Джесса.
Она снова разразилась рыданиями и бессильно опустилась на пол, а Грейс, догадавшись, что мать забыла о ней, осторожно выскользнула из кабинета и скрылась в своей комнате. Но она еще много часов не могла уснуть: как только она закрывала глаза, перед нею вставало лицо той девушки, которая умерла в темнице много лет назад. Ее беспомощность. Ее ужас. Аннабель приняла одно-единственное роковое решение и поплатилась свободой, потеряла все, что имела. И тогда Грейс пришло в голову: может быть, показывая Грейс злосчастный кристалл, мать хотела преподать ей некий особенный урок? Может быть, она хотела намекнуть, что саму Грейс ждет страшная участь, если она покинет Татьяну и ее мрачный особняк?
Однажды поздно вечером, через несколько дней после смерти Джесса, к особняку подкатила черная карета, и Грейс было приказано открыть ворота. Хлестал дождь, под ногами хлюпала грязь, но она повиновалась, прошла по покрытой лужами гравийной дорожке и с трудом распахнула тяжелые железные ворота. Ворота жалобно скрежетали – их открывали очень редко. Карета въехала в поместье, и Грейс пошла следом к крыльцу, с любопытством разглядывая экипаж. На стенках кареты были вырезаны странные символы – это не были руны Сумеречных охотников, она никогда в жизни не видела подобных знаков.
Карета остановилась у дверей дома, и когда Грейс догнала ее, пассажир спрыгнул на землю. Это был мужчина. Она помнила, что он был очень высокого роста, хотя, возможно, впечатление было обманчивым, ведь она была еще ребенком. На нем был черный плащ с капюшоном, скрывавшим лицо.
– Мне нужна Татьяна Блэкторн.
– Это моя мать, – быстро ответила Грейс. – Я сейчас найду ее. Как мне вас представить…
– В этом нет нужды, – перебил ее неизвестный хриплым, неприятным голосом. – Она меня ждет.
Отстранив Грейс, он вошел в дом и свернул в первый из боковых коридоров, как будто хорошо здесь ориентировался.
Грейс сначала хотела последовать за черным человеком, но обнаружила, что дрожит всем телом и не может сделать ни шага. Она обхватила себя руками, пытаясь согреться, но у нее зуб на зуб не попадал. Лишь через несколько минут она обнаружила, что в состоянии идти, и поднялась в свою комнату. Огонь почти догорел, и она подбросила в камин еще поленьев, но так и не смогла согреться до самого утра.
После смерти Джесса время текло иначе, прежняя жизнь утратила смысл. Грейс просыпалась по утрам, занималась обычными делами, как автомат, а вечером погружалась в глубокий сон без сновидений. Деревья в парке пожелтели, колючки разрослись. Татьяна блуждала по дому, погруженному во мрак; теперь она постоянно молчала и часто бесцельно и подолгу смотрела на сломанные часы – их было множество и все они показывали без двадцати девять.
Они не утешали друг друга. Грейс знала, что отныне всегда будет одинока, совершенно одна на всем белом свете, поэтому не удивилась, когда у нее начались галлюцинации. Она видела Джесса. Однажды она проснулась посреди ночи, судорожно хватая ртом воздух. Он был в ее комнате, в той самой одежде, которая была на нем в ночь смерти. Он парил над полом где-то на краю ее поля зрения, в дальнем углу комнаты. Внезапно он очутился рядом с ней – призрак, до мельчайших деталей походивший на ее умершего брата; от него исходило едва заметное свечение, и он улыбался, так же, как улыбался ей при жизни.
Это было уже слишком, это было невыносимо; сначала судьба жестоко посмеялась над ней, отняв единственного друга, а теперь она сходит с ума. Она закричала.
– Грейс! – услышала она встревоженный голос брата. – Грейс, не бойся! Это я. Это я, поверь мне.
– Это сон, видение, ты не настоящий, – ошеломленно пробормотала Грейс. Потом заставила себя посмотреть ему в глаза.
– Почему же не настоящий, – несколько обиженным тоном ответил Джесс. – Я призрак. Разве ты не знаешь, что призраки существуют? И это были не галлюцинации, когда ты видела того дядьку, пьющего кровь. Он был вампиром.
Грейс издала какой-то звук, похожий не то на смех, не то на всхлип.
– Во имя Ангела, – вырвалось у нее. Татьяна строго запрещала детям употреблять это выражение, но сейчас она совершенно забыла о Татьяне. – Ты настоящий. Только настоящий Джесс может меня так дразнить.
– Прошу прощения. Наверное, мне трудно сочувствовать твоему горю, потому что я здесь, собственной персоной.
– Ты здесь, но в виде призрака, – возразила Грейс. Она помолчала, пытаясь осмыслить этот факт, и через несколько мгновений, когда в голове немного прояснилось, она с любопытством оглядела привидение. – Так ты был призраком все это время? Почему же ты не пришел ко мне сразу?
Джесс помрачнел.
– Я не мог. Я пытался, но… ты не слышала и не видела меня. До сегодняшнего дня. – Он с несколько озадаченным видом покачал головой. – Может быть, когда человек умирает, его призрак не сразу получает возможность вернуться. Может быть, где-то там, в какой-то канцелярии, надо заполнить соответствующие бумаги.
Грейс помолчала.
– Может быть, – прошептала она. – Знаешь, Джесс… Мама что-то затевает. Что-то нехорошее. Я не знаю, что у нее на уме, но она ищет черные книги в подвале и во всех углах, и еще какой-то человек приезжал, чтобы… помочь ей. Кто это был?
