скачать книгу бесплатно
Квартиру пересекал короткими перебежками до ванной комнаты, где приходилось лицезреть разноцветную обойму трусов мамы и дочки на полотенцесушителе, и до туалета. Только бы избежать испепеляющих взглядов семейства, в которых, казалось, сконцентрировалась вся русская тоска одновременно с русской ненавистью.
Девчонку звали Аней, ее брата – Славой. Аня была немного угловата, прозрачна от худобы, с карими, почти черными глазами навыкате, как у какой-нибудь рыбы.
Иногда представлял, как ее трахаю, в моменты утреннего онанизма, но осуществить фантазии не пытался.
С ее братом мы почти подружились и частенько накуривались травкой у меня в комнате.
Пока я жил в Филях, в мечтах представлял свою квартиру в Лаврушинском переулке в центре Москвы.
Как-то после смены в баре гулял там с Оксаной. Оксана работала хостесс. Ничего особенного в ней не было. Круглое лицо в нелепых веснушках. Короткая стрижка, которая совершенно ей не шла. Но задница! Какая у нее была задница!
Мы всю ночь пили виски, который я вытащил из бара. Она запивала колой, я не запивал.
Ближе к утру мы порядочно накидались, и в Лаврушинском переулке на скамейке я наконец достиг той кондиции, когда без каких-либо стеснений запустил руку ей в трусы. Оксана для приличия схватила меня за руку, но при этом раздвинула ноги. В тот момент я понял, что женщины очень противоречивые существа.
Я думал о том, как присунуть ей прямо тут, но, несмотря на поздний час, нас постоянно спугивал очередной прохожий. Взял ее за руку и повел во двор ближайшего дома. «Дом писателей», – прочитал на табличке на фасаде.
– Буду здесь жить, – сказал я.
– Ты писатель?
– Нет.
– Тогда почему именно здесь?
– А я стану писателем.
– О чем будешь писать?
– О любви.
– А что такое любовь, Ян?
– Любовь – это не что, это как.
– И как?
Я ничего не ответил, потому что увидел объявление на подъезде – «Комната посуточно» и потому что ничего не знал о любви.
– У тебя есть позвонить? – спросил я у Оксаны.
– Есть, только быстро, мало денег.
Я набрал номер из объявления.
Нас встретила хрупкая от старости бабуля. Время совсем иссушило ее, а гравитация опустила морщины на лице и веки вниз.
В комнате пахло валидолом, валерьянкой и еще какими-то лекарствами – типичный запах старости. Кровать была застелена чистым, но ветхим бельем. В комнате стоял исполинских размеров книжный шкаф, плотно забитый многотомными сериями книг.
Старушка молча проводила нас в комнату, где на журнальном столике лежали газеты «СПИД ИНФО», а возле телевизора на видеомагнитофоне FUNAI несколько кассет с фильмами студии PRIVATE. Совсем неуместной здесь казалась мебельная стенка советских времен со стройными рядами книг.
Оксана встала на колени, расстегнула ширинку и взяла в рот. Я читал корешки книг, пока она сосала. Гете – девять томов. Горький – шестнадцать томов. Пикуль – десять томов. Дюма – двенадцать томов. Есенин, Пушкин, Лермонтов, Булгаков. На Булгакове я поставил Оксану раком и вставил ей сзади.
Утром меня разбудил телевизор в соседней комнате. «Вчера в Астрахани на Кировском вещевом рынке произошел взрыв. Два человека погибли на месте, еще четверо позже скончались в больнице; четверо находятся в реанимации. Около 50 получили ранения. Правоохранительные органы отрабатывают две основные версии: криминальные разборки и теракт, но склоняются к последней. В июле дагестанские милиционеры задержали жительницу Чечни, которая созналась, что получила задание взорвать астраханский железнодорожный вокзал», – сказали в новостях.
Я взял бутылку виски, где еще оставалось на глоток. Оксана спала, раскинув ноги. «Помянем», – сказал я ее вагине, похожей на хирургический надрез, вывернутый наизнанку, и допил виски. Оксана повернулась на бок. Заканчивался август.
Глава 6
Я пытался уговорить хозяйку квартиры сдать мне комнату хотя бы на полгода, но та ни в какую.
– Я за месяц заработаю больше, сдавая посуточно, чем с тебя за полгода, – сказала она, – можешь снимать сколько угодно, если будешь платить за каждые сутки.
– Не потяну, я же писатель, – соврал я.
– Писатель?
– Да. Мне нужно жить в Доме писателей.
– Что пишешь?
– Роман.
– Про что? – Она хитро прищурилась, отчего морщин на ее лице стало больше.
– Про любовь.
– И что такое любовь?
– Любовь – это не что, это как.
– И как?
– Не знаю пока.
– Как узнаешь и допишешь роман, приходи, а пока никак.
Она протянула мне лопатку для обуви.
– Иди уже, писатель, – сказала она и захлопнула за мной дверь.
Через полминуты, когда я спустился на первый этаж, она крикнула мне в лестничный пролет:
– Эй, писатель, стой, поднимись-ка.
– Держи вот, – сказала она, когда я снова поднялся на ее этаж, и протянула мне книгу – Максим Горький «Письма начинающим литераторам». – Допишешь роман, принесешь мне копию рукописи, а в книге, что тебе дала, на последней странице напишешь, что такое любовь, тогда сдам тебе комнату.
– А попроще ничего нельзя придумать?
– Нельзя!
– Ведьма! – сказал я, когда дверь закрылась.
Дома я положил книгу на полку. Теперь в моей библиотеке было две книги: «Чудеса естественного ума» и «Письма начинающим литераторам».
Глава 7
Когда идет первый снег, я думаю о старости. Может быть, потому что конец осени напоминает старость, а первый снег поступает с осенью так, как поступает юность со старостью – под свежестью и молодостью хоронит то, в чем больше нет красоты.
Стареть страшно. И непонятно, что пугает больше – физическая немощь или умственная.
Страшно дожить до такого возраста, когда начнешь сраться под себя, но все равно будешь цепляться за жизнь. Шлепать губами, истекать соплями и считать, что это жизнь. Или быть вполне бодрым стариком, но ослабеть умом. Разучиться здраво мыслить, но считать, что это жизнь.
Страшно потерять темп и перестать двигаться со скоростью текущих будней. Еще страшнее неизбежность процесса.
Состариться бы так, чтобы осталось сил сесть на велосипед, разогнаться и сигануть с обрыва. Крикнуть: «Ебать! А жизнь прекрасна!» – и расшибиться нахуй. Только бы не сидеть и не смотреть в окно, за которым апрельский дождь или декабрьский снег насыщает природу жизнью, а у тебя нет физических сил, чтобы умереть, но их хватает, чтобы жить и смотреть в окно.
Глава 8
Женечка работала у нас официанткой. У нее была маленькая круглая попка, курносый нос и пухлые губки. Она была такого маленького роста, что могла бы сосать стоя. У меня, по крайней мере, точно.
После пятничного банкета мы специально задержались дольше всех. Ждали, когда разойдется персонал и мы останемся вдвоем. Почему-то охранника, скучающего на входе, мы в расчет не брали.
Мы трахались на барной стойке, пока он нас не прогнал. Потом трахались в подсобке. Пили стащенный из бара коньяк и курили кальян.
– Что такое любовь, Жень? – спросил я у нее уже под утро.
– Еще раз хочешь меня?
– Пожалуй.
Охранник сидел за стойкой и смотрел телевизор, висевший в баре. Когда мы с Женечкой собрались уходить, я услышал обрывок новости: «Женщина-смертница, вдова погибшего боевика, подорвала себя на центральной площади Урус-Мартана (Чечня), когда там находился комендант района генерал-майор Гейдар Гаджиев. Гаджиев погиб, трое охранников ранены».
Я зашел за стойку, налил в рокс виски и залпом выпил.
– До следующей смены, – попрощалась Женечка, когда мы подошли к метро.
– Да, – сказал я.
– У тебя красивый нос, Ян.
– Спасибо.
На всякий случай потрогал нос.
На следующий день мне сообщили, что я уволен за то, что трахаю официанток на стойке и пью не положенный мне коньяк. И что Елисей, мой напарник, упал в метро на пути и ему поездом отрезало голову. Две эти новости вместе почему-то мне показались гармоничными. Я сходил в магазин, купил бутылку водки и порядочно напился.
Мне было жаль Елисея. Но больше всего мне было жаль, что я не увижу Женечку.
Глава 9
К елкам и остальной атрибутике, связанной с празднованием Нового года, у меня стойкое отвращение. Я люблю багульник. Он напоминает мне мифическую птицу Феникс, когда из безжизненных веток, стоит их поставить в воду, тут же пробиваются ароматные лиловые цветки. Поэтому я купил веник багульника у сухой старушки возле метро и поставил его в воду.
Тридцать первого декабря 2002 года.
В этот день я старался не выходить из дома и где-то с обеда начал смотреть телевизор, где уже вовсю крутили старые советские комедии.
Вечером покажут «Иронию», а потом начнется парад уродов, которые с пластиковыми улыбками на сморщенных, но отпидарашенных гримом лицах начнут вещать о счастье, что обязательно обрушится на всех буквально через несколько часов.
В 23:30 я уснул. Это лучшее, что может произойти на Новый год. Утром достал мандарин из холодильника, бросил на пол и раздавил. Чтобы почувствовать запах Нового года.
Глава 10
Комната, где я жил, была оплачена на три месяца вперед. На последние деньги, оставив немного на еду, я купил свой первый сотовый телефон – Nokia 6510. Звонить мне было некому, но оставаться без телефона было уже несерьезно.
Совсем недавно сотовые перестали считаться предметом роскоши и в Москве были уже у всех. Первый номер, который я забил в телефонную книгу и который помнил, был номер матери.
Из дома я выходил, только когда заканчивались сигареты, «Доширак» и кофе. Читал «Чудеса естественного ума» – книгу, подаренную дядей Гришей – и мечтал, что когда-нибудь уеду в Тибет. Буду жить у великого учителя и познавать тайны пока не пробудившейся во мне осознанности. Там будет холодно. Острые пики Гималаев, длинношерстные яки и просветленные сущности. По ночам я буду летать в сновидениях с зеленым йогином Миларепой и время от времени уходить в темный ретрит.
Но пока не добрался до Тибета, я много дрочил и все-таки начал писать книгу. Конечно, о любви. В блокноте написал – «Глава 1» и первое предложение – «У нее были огромные голубые глаза». Больше ничего придумать не получалось. У кого конкретно огромные голубые глаза, я пока был не в курсе. Как и не был в курсе, что начинать книгу с такого убойного шаблона тот еще пиздец. Названия у будущей книги не было. Как я решил, оно должно ко мне прийти ближе к концу.
Решено, что в книге будет триста страниц, а качество текста, идеи и сюжета будет таким, что за ней выстроятся в очередь все существующие издательства. Потом мне дадут премию в миллион долларов, поставят памятник в полный рост, а бабы будут срывать с себя трусы только при упоминании моей фамилии. И, конечно, квартира в Лаврушинском переулке. В Доме писателей, где я обязательно буду жить и куда буду возвращаться из Тибета. Просветленный и замечательный.
Глава 11
Я не замечал, что пришел апрель, пока сосульки на крыше не доросли до моего окна и не стали сводить с ума капелью по карнизу.
В книге появилось еще одно предложение – «Я тонул в этих глазах и не знал, что мне делать». На самом деле, прекрасно знал. Посмотреть бы на эти глаза сверху, когда их обладательница стоит на коленях с залитым спермой лицом. Но разве можно так писать в книге про любовь? Поэтому я тонул и не знал, что делать.
Деньги закончились. Пару дней я еще как-то выживал, собирая окурки возле подъезда, потому что покурить для меня важнее, чем поесть, а потом нашел оставленный кем-то на скамейке журнал «Работа&Зарплата» и начал искать работу.
Я позвонил по объявлению на вакансию «бармен» и записался на собеседование.
Убитый плейер Panasonic диски уже не читал, но радио еще работало. Я шел к метро, а в ушах звучала популярная тогда на «Нашем радио» песня Smile группы «Сети». Вот это вот – день через день работа догоняет меня, год через год девушки бросают меня.
Смайл, мазефак, смайл, я иду по дороге, и ботинок не жаль. Смайл, мазефак, смайл, по знакомой дороге или в ад, или в рай.
Кажется, больше ничего толкового они и не спели.
В город еще не пришло настоящее весеннее тепло, но солнце уже старалось вовсю. С некоторых девушек оно сорвало пуховики, джинсы и шапки, и теперь девочки беззащитные и весенние спешили по тротуарам.
Я нырнул в метро. Радио заглохло, и мне показалось, что и весна там, наверху, была всего лишь галлюцинацией. «Всегда хорошая погода» – прочитал на рекламном щите, спускаясь по эскалатору.
Глава 12
Ресторан, в который я хотел устроиться, назывался «Амстердам» и находился в самом центре Москвы, в Гостином дворе.
Заведение еще не открылось. В залах заканчивалась отделка. На кухню и в бар устанавливали оборудование.
