скачать книгу бесплатно
Хроника Великого Исхода. Из горожанок в крестьянки. Том 1. Каначак
Елена Калугина
Это документальная книга о том, как в 50 лет можно радикально поменять свою жизнь: бросить престижную работу, уехать из мегаполиса, поселиться в маленьком труднодоступном селе посреди алтайской тайги, преодолевать трудности, переживать необычайные радости и неожиданные повороты судьбы. И обрести то, что не купить ни за какие деньги – счастье жить, творить и открыть нового себя.
Елена Калугина
Хроника Великого Исхода. Из горожанок в крестьянки. Том 1. Каначак
Предисловие. Мой долгий путь на Алтай
Началось моё движение к сегодняшней жизни давно, осенью 2000 года, когда я попала в автомобильную аварию и чудом выжила, только ноги очень сильно повредила. Восстановление шло долго и мучительно – два года по больницам, домашняя реабилитация, инвалидное кресло, потом костыли… Серьёзная встряска, чтобы задуматься, куда живу, зачем живу…
Всю свою жизнь с рождения я прожила в Новосибирске. Ещё совсем молоденькой сходила ненадолго замуж, дочку родила. Окончила институт, сделала хорошую карьеру – главбух, начфин и т.п. Жили с дочей вдвоём, у меня был друг постоянный много лет и было мне к моменту аварии тридцать девять лет.
Через несколько лет я совсем одна осталась, дочка встретила хорошего парня и ушла жить к нему. Друг мой, устав от отношений с инвалидом, растаял на горизонте. Я работала по профессии, по-прежнему хорошо зарабатывала. Но сил было совсем мало, организм никак не хотел настроиться на выздоровление. Через некоторое время стала приходить информация, подтолкнувшая меня к выводу, что надо уехать из города, поселиться на земле. Земля поможет, силы даст, чтобы восстановиться. Но куда мне одной, я и по квартире-то передвигалась с трудом. Опыта сельской жизни никакого, в частном доме не жила никогда. Правда, была дача много лет и кое-какие навыки огородные имеются.
Я ощущала, что жизнь в условиях города становится для меня всё менее естественной и всё больше тяготит во всех её проявлениях. Меня теперь удивляло, как я прожила всю жизнь с шорами на глазах, в радостном добровольном рабстве у системы. Теперь мне всё больше хотелось сделать свою жизнь максимально свободной и не зависимой от чужой воли, от мнимых «благ цивилизации», которые достаются слишком дорогой ценой – невозвратной потерей личности, собственного человеческого достоинства.
Я начала общаться с ведруссами. Одной из них я так и не стала, книги Мегре не до такой степени меня вдохновили, чтобы я кинулась осуществлять то, про что в них написано. Но я искренне симпатизирую этим людям, они восхищают меня своей верой и смелостью, с которой они уходят из системы буквально в чистое поле и живут там, строятся, закладывают леса и сады для далёких потомков, рожают и растят детей. Я сама не бывала в их поселениях, но мой близкий друг объездил многие из них. Он рассказывал, какие они, эти люди, какие красивые и сильные они сами, абсолютно все, и как красивы их дети – и телом, и душой… Их пример вдохновлял сильнее всех остальных причин и доводов.
В начале 2006 года решила я найти себе спутника жизни и единомышленника. Через полгода активных поисков такой мужчина нашёлся. Разведённый, со взрослым сыном и дочерью-подростком – мама от них ушла, дети с папой остались. Мы практически сразу начали жить вместе, у меня, а его дети остались в своей квартире. И мы вместе стали планировать переезд в деревню.
Критерии, совместно выработанные, были следующие:
1. Глухое, малонаселённое место
2. Близко обширные леса
3. Рядом чистая рыбная река, или озеро
4. Большой участок, не менее 25 соток
5. Вода на участке
6. Дом, сразу пригодный к проживанию
7. Баня
8. Документы в порядке
9. Людей бы хороших в соседи
Около двух лет мы по этим критериям прорабатывали Краснодарский край, дистанционно, но очень тщательно. Определились с интересными для нас районами – Абинский, Крымский, Северский. Рассмотрели огромное количество вариантов домов, вступали в переписку с хозяевами, искали и находили в интернете массу различной информации.
Через два года, когда удалось выйти на разных людей, переехавших жить в Краснодарский край из Сибири или с Севера, начала поступать не вдохновляющая информация. Край слишком густо заселён. Местные, в большинстве своём, очень агрессивны к приезжим – воспринимают, как конкурентов, поскольку с заработками совсем туго. Многие из сибиряков, прожив на Юге несколько лет, возвращаются из-за нарастающих проблем со здоровьем – организм не может адаптироваться к новым климатическим условиям, очень жарко. Одновременно к мужу пришло понимание, что он не сможет так далеко уехать от своих детей, которые категорически не поддерживали его идею.
Начали искать место поближе. Муж очень хотел сад, потому рассматривали преимущественно районы поюжнее – юг Новосибирской области, Алтайский край, Республику Алтай. Накупили кучу карт, не вылезали из интернета. Критерии оставались всё те же, потому Новосибирская область постепенно отпадала – чистую большую реку с рыбой найти проблематично. Равнинные районы Алтайского края оказались не богаты лесами, и солончаки частенько встречались. На всё, что вдоль Чуйского тракта и по долине Катуни оказались запредельные цены – простой деревенский дом, пригодный для проживания, стоил от миллиона. Поиск сузился до Красногорского, Солтонского, Чарышского районов Алтайского края и долины реки Бия в Республике Алтай. Но там было очень мало информации о продаже недвижимости.
Как говорится, капля камень точит, и нам удалось найти тихий сайт с объявлениями о продаже деревенских домов на Алтае. Цены там встречались вполне демократичные. Только по выбранным районам по-прежнему домов были единицы. Нашли один такой, в селе Озеро-Куреево, Турочакский район Республики Алтай. Дом продавался через барнаульское агентство. Начали искать информацию, что за село такое. И заочно влюбились в него! Село маленькое, всё население – как многоквартирный дом. Стоит на берегу Бии и одноименного небольшого, чистого озера, которое с Бией сообщается узким перешейком. Это озеро – одно из немногих на Алтае, где вода летом прогревается до «купальной» температуры – ещё один плюс.
Нашли в инете информацию. Первое – жители этого села и села Каначак (на другом берегу Бии), в полном составе отказались выйти на выборы, требуя постройки моста, поскольку село Каначак полностью отрезано от Большой Земли (тогда впервые слово «Каначак» запало в сознание и удобно там устроилось). Мост так и не построили, но факт организованного массового волеизъявления впечатлил. Второе – жители села приняли коллективное решение полностью запретить лов рыбы в озере сетями и неукоснительно соблюдают это правило, что тоже о многом говорит. Третье – в селе обосновалась община адвентистов седьмого дня. Они к другим жителям со своей верой не пристают, а сами не пьют и не курят – вера не позволяет. Значит, в селе не все пьющие, что хорошо.
Тот дом, что мы нашли в интернете, оказался продан. Но мы уже загорелись идеей. Поступили просто: нашли телефон сельской администрации, позвонили и спросили, продаются ли дома в селе. Нам тут же выдали телефон. Оказалось, что продаётся дом, практически полностью отвечающий нашим запросам, и за смешные деньги – свою недвижимость в городе продавать не надо, достаточно взять потребительский кредит. Одна только незадача – с документами вообще никак, грядёт оформление просроченного наследства, при наличии ещё одного претендента.
Хозяева, постоянно живущие в Барнауле пенсионеры и использующие дом, как дачу, очень хотели продать дом «по-деревенски» – взять деньги и «ударить по рукам» ничего не оформляя. Кстати, мы быстро поняли, что абсолютно все недорогие дома так и продаются – без документов. Если дом и земля в собственности – цена мгновенно подскакивает в разы.
В марте 2009 года муж поехал на разведку. Село ему очень понравилось, но дом посмотреть не получилось – всё было завалено снегом по уши.
В мае 2009 года мы купили машину, сели и поехали вместе, смотреть село и дом. Хозяева уже были там, ждали нас. Мы взяли координаты ещё пары вариантов в соседних сёлах, забронировали домик на ближней турбазе и тронулись в путь. Дорога прекрасная, по Чуйскому тракту ездить – удовольствие. А вот за Бийском, на Солтонском тракте, после поворота на Солтон, 40 км дороги убитой в хлам, там можно продвигаться со скоростью 30 км/ч, не больше. Там где нет асфальта – галечная отсыпка. То есть, грязи нет, дорогу не развозит, проблема – в ямах и выбоинах. Мы на своей пузотёрке (Хонда Партнёр) проехали, медленно, но особо не напрягаясь.
Впечатления от села Озеро-Куреево были просто сказочные. Село оказалось живое, заброшенных и продающихся домов и участков – по пальцам пересчитать. Много новых и ухоженных домов. Полно молодёжи, детишек маленьких, школа наполненная. Невероятно чисто на улицах, по центральной – приличный асфальт. Магазинчики, дом культуры, ФАП, две лесопилки. С людьми поговорили, прикупили хариуса и деревенского маслица. Правда, цены оказались не такие демократичные, как можно было предположить. Народ местный, в основном, живёт скотиной, многие держат лошадей целыми табунами и сдают их на мясо приезжим откуда-то с юга. Природа просто сказочной, невероятной красоты! Рядом горки, поросшие смешанным лесом, густой пихтовый бор. Ни разу не видела такого количества разновозрастных пихт в одном месте. Грибы, ягоды.
До райцентра 40 км, дорога примерно такая же, как на разбитом участке от Бийска, но вполне проезжая. Если руководствоваться правилом «больше скорость – меньше ям», то минут за 45 можно «долететь». Если двигаться дальше, за райцентр, то примерно через 100 км от Озеро-Куреево дорога упрётся в Телецкое озеро. Считай, рядом.
Добрались до дома. Дом обычный, деревенский, сруб, вполне добротный, нижние венцы из кедра. Печка русская с подтопом. Банька старенькая, но функциональная. Скважина своя в летней кухонке. Участок 29 соток. Всё хорошо, всё подходит, но… В доме как-то не по себе, запах тяжёлый. Я посидела, побеседовала с хозяевами, а муж сразу вышел во двор – не смог в доме находиться. Не то чтобы не ёкнуло, а даже наоборот – не легло к душе. Так-то всё хорошо, участок на возвышении, вид с него отличный открывается, в стороне от проезжей улицы, до озера метров 500, до Бии чуть больше. Живи да радуйся. Вот только что с самим домом не так?..
С хозяевами мы договорились. Задаток давать не стали, честно сказали, что будем смотреть другие дома. А если надумаем – оповестим. Ничего более подходящего мы не нашли, позвонили хозяевам и сказали, чтобы они оформляли документы. Дистанционно пришлось с ними плотно общаться, терпеливо объяснять юридические тонкости, подсказывать очерёдность действий. К декабрю 2009 года документы были готовы. Совершив тщательно продуманную многоходовую комбинацию (спасибо за помощь Степанычу!), удалось получить сканы правоустанавливающих документов, убедиться, что всё оформлено, как надо. Я взяла кредит, и мы поехали на сделку в Турочак. Цену хозяева немного подняли, мы возражать не стали. Я хорошо подготовила весь процесс, созвонившись со всеми участниками заранее, и сделка прошла легко и быстро. Переезд мы наметили на весну, к посевной.
Очень манил нас загадочный Каначак, что на другом берегу Бии. Совсем маленькое и труднодоступное село, в котором, по слухам, обрели вторую родину разные интересные люди – ушельцы. Но в Каначаке никто ничего не продавал. Был вариант поселиться в Озеро-Куреево, прописаться в своём доме, а в Каначаке со временем взять землю и строиться потихоньку.
В январе 2010 года мы с мужем, никому ничего не сообщив, официально зарегистрировали брак. В феврале фактически разошлись, поскольку дочь мужа – девушка своенравная, со сложным характером, безумно любимая папой – поставила ему условие «или я, или она». Муж выбрал дочь, что естественно. Всё развалилось. Муж продал свою городскую квартиру, выделил деньги на квартиру старшему сыну, а себе и дочери купил дом в деревне, в Новосибирской области, куда они и переехали.
В августе 2010 года по настоянию дочери мужа мы расторгли брак. Но общаться не перестали. Муж приезжал ко мне в Новосибирск, я ездила иногда к ним в деревню.
Брошенный дом в Озеро-Куреево не давал мне покоя. Продавать его я не хотела, уж очень место понравилось. Решила поискать квартирантов, чтобы пожили и за домом присматривали. Дом без людей быстро разрушается, давно замечено. Нашла таких людей, случайно, по их объявлению. Семья из Новосибирской области с двумя детьми. Они решили обосноваться в Каначаке и искали жильё на время, пока свой дом строят. Заключили мы договор. Я не стала брать с них плату, вместо этого они обязались сделать ремонт печи (дымила она сильно) и текущий ремонт дома. Ремонт печи сделал печник из Каначака. И квартиранты вселились в дом в октябре.
30 октября 2010 года, в 6.30 утра, мне позвонил глава сельской администрации и сообщил, что в нашем доме пожар. Загорелось с крыши, дом выгорел весь, остатки сейчас тушит пожарный расчёт. Слава Богу, никто не пострадал. В доме был пятнадцатилетний сын квартирантов, топил печку. Когда загорелось, он успел выскочить. Причина пожара – неправильная эксплуатация печи. Застраховать дом я не успела.
Квартиранты сказали, что с деньгами у них сейчас туго, – вместе с домом сгорело их сапожное оборудование, на котором они и зарабатывали, и куча материалов. Они выставили на продажу свой участок в соседнем селе Дмитриевке, и, как продадут, возместят мне ущерб. Люди они порядочные, мы уже и подружились, и я согласилась подождать.
В феврале 2011 года муж уговорил свою дочку съездить в Озеро-Куреево, посмотреть дома. Замысел был такой: ему с дочкой купить отдельный дом и для меня найти дом поблизости. Всё-таки хотелось ему, чтобы мы были вместе, да и я была только «за». Дочка взрослеет, скоро у неё своя семья появится, уже не будет папу на привязи держать… А место нам так понравилось, что о другом и не помышляли. Я к тому времени продала новосибирскую дачу, закрыла кредит за сгоревший дом и ещё немного денег осталось.
Позвонил мне муж, но не из Куреево, а… из Каначака! Сказал, что нашёл там полдома себе с дочкой и мне маленький добротный домик с участком 26 соток. Когда он назвал цену за домик, предназначенный для меня, я ушам не поверила. Домик с оформлением стоил ровно столько, сколько у меня было денег на тот момент. Такие знаковые вещи пропускать нельзя. И цена была такой невероятно низкой для дома с документами, что нужно было действовать немедленно. Хозяева пока не дали объявление, только собирались.
Муж со мной поехать не смог, и я взяла в помощники моего друга. К тому времени я уже получила водительские права и поменяла пузотёрку Хонду на маленький джип – Тойоту Ками. Хозяйку дома нужно было забрать в Майме и везти на сделку в Турочак. Кто примерно знает эти места, тот поймёт, что заезжать перед сделкой в Каначак, чтобы посмотреть дом – это намотать лишние сотни километров и потерять кучу времени. Я зажмурилась от собственной безбашенности и решила купить дом, не глядя, полностью доверившись мнению мужа. Что и сделала. То есть, дом я увидела, но только на следующий день после сделки. Зимой, когда на Бие встаёт прочный лёд, автомобильная дорога на Каначак есть, совершенно официальная, с вешками и шлагбаумами – через реку, по льду. Посмотрела я домик. Не всё мне сразу понравилось, но жить можно.
Муж с дочерью переехали в Каначак с вещами в феврале 2011 года. В марте, пока ещё была зимняя дорога, я перевезла в дом большую часть своих вещей. Муж встретил, помог разгрузиться. Я должна была к посевной уволиться с работы, найти, на кого оставить мою городскую квартиру, и приехать уже насовсем. Я всё делала в соответствии с планом. Отъезд был намечен на вторую половину мая.
В начале мая, когда я уже уволилась с работы и собирала вещи, муж позвонил и сказал, что они с дочерью из Каначака уехали и больше туда не вернутся. Что-то там дочь его сильно накосячила (такое происходило с завидной регулярностью). У них из-за этого настолько серьёзный конфликт с местными, что они были вынуждены бросить все вещи, двух собак – алабаев и двух кошек и сбежать с одной сумочкой в Новосибирск.
Я была в шоке. Позвонила бывшей квартирантке Светлане, которая прожила с семьёй в Каначаке больше года, чтобы поподробнее расспросить о местных, о возможных причинах конфликта. Светлана мне сказала, что жить в Каначаке можно, только надо быть осторожнее с местными алкашами – дружбы с ними не заводить, в дом не пускать, не дай Бог, с ними вместе не выпивать, держать дистанцию. Тогда и проблем не будет, там и нормальных людей достаточное количество.
Немного очухавшись, осмыслив полученную информацию, я, наконец, с очевидностью поняла, что отношения с мужем на этом можно считать завершёнными. Жить дальше вместе с ним – это как сидеть на пороховой бочке и поджигать фитиль. Когда позже размышляла обо всём этом, мне пришло в голову, что второй муж был послан мне, чтобы я обрела решимость уйти на землю и предприняла для этого необходимые действия, укрепилась в вере, что я на правильном пути. А потом у меня мужа забрали за дальнейшей ненадобностью. И не просто забрали – отвели, поскольку находиться рядом с ним и его дочерью становилось для меня просто опасно.
Отступать было некуда, да и неохота. Жизнь поставила меня перед непростым решением – отбросить все свои страхи и попробовать начать сельскую жизнь в одиночку. Ходила я к тому времени уже лучше, с тросточкой. Боли в ногах, даже при небольших нагрузках, не отпускали, я стала к ним понемногу привыкать, как к неизбежности. Решила взять с собой на время обустройства помощника, и такой нашёлся, быстро и легко.
Том 1. Каначак
Великий исход из города в деревню начался физическим перемещением тел из г. Новосибирска в с. Каначак, что в Республике Алтай, 24 мая 2011 г. Тела принадлежат мне, моему другу и помощнику Вове, немецкой овчарке Марго, кошке Клеопатре и котенку-подростку Уаське.
25 мая 2011 г. День первый. В нём мне было дано осознать, в какое окружение я попала
Маргоша пока не сообразила, где границы охраняемой территории. День был очень тёплый, она вдоволь нажарилась на солнышке. Когда ей натянули трос и пустили цепь по нему, она радостно спряталась в тенёк, и решила, что вверенная ей территория находится там, где она лежит в данный момент. Потому опрометчиво пропустила первых непрошенных посетителей, вломившихся на суверенную землю.
Паломничество из местных жителей было коротким, но интенсивным. Сначала две особи женского пола, горластые, с донельзя испитыми физиономиями и такими же голосами, в грубой форме предложили вспахать огород. 150 рублей за сотку. Поскольку у меня тех соток под вспашку аж 20, а в прошлом году это стоило порядка 700 рублей за всё, я слегка… удивилась. Выразив своё удивление вслух, я получила «достойный» ответ. Пергидрольная «красотка» громко и воинственно объявила, что «у нас тут устои такие» и «не хотите, не надо, пожалеете ещё, потому что другие дороже берут».
Забегая вперед, скажу, что таки пришлось воспользоваться услугами тракториста, чей бренд настолько своеобразно продвигали местные подержанные чиксы. И это было ошибкой, поскольку пахать он не умеет, а главное – не хочет. Хочет только брать деньги. Прискорбно то, что мне его заочно рекомендовали надежные люди, как самого скромного в оном селе труженика, который всё делает хорошо, и денег много не дерёт. Чего же тогда ждать от остальных…
Вторая визитерша ворвалась в дом, и, напирая на меня туловищем, начала рассказывать мне, где надо брать воду, и как тщательно следует закрывать за собой кран. Поскольку источник воды к тому моменту уже был обнаружен, я поблагодарила мадаму за предупреждение. Заодно удивленно поинтересовалась, как это она так смело заходит в дом, и совсем не боится нашей большой собаки. У мадамы округлились глазки, и она, струхнув, попросила её проводить до калитки, что я и сделала. В качестве оправдания своего непрошенного визита, мадама объявила, что она «всегда в этом доме помогала». На что мной был задан уточняющий вопрос: вы что, в гости к дому ходите, не к хозяевам? Мадама не нашлась, что ответить, и ретировалась.
Отдельного описания стоит внешний вид упомянутой особы. Лет ей может быть как 40, так и 60, на глаз не определить. Тушка, иссушенная чрезмерным употреблением алкоголя, одета во что-то невообразимое. Более всего запомнились дырки на кофточке, в местах, где подразумевались пуговицы. Лихорадочно горящие глаза, в которых легко угадывается жажда немедленно опохмелиться. И 2-3 зуба в верхней челюсти. По моим недолгим наблюдениям, численность зубов на душу населения здесь вообще значительно ниже, чем, например, в Новосибирске.
Третий визит нанесла ещё одна дама. Мы с ней были шапочно знакомы раньше, её муж и сын разгружали первую партию моих вещей, ещё в марте. Эта пришла наряженная, как в гости, в голубенький трикотажный брючный костюмчик, с перманентом на жиденьких волосках цвета полуразложившейся мыши, в очочках, с букетиком завядших огоньков в руке, и в дупелину пьяная, несмотря на ранний час. Поскольку Маргоша к тому времени заняла свой пост, в калитку дама сразу не полезла, а решила, что я её немедленно приглашу в дом. Ага, щас. Сие семейство, как мне недавно сообщили, нужно обходить стороной, и как можно дальше. Потому я сказала, что я бы рада, но вот собачка у меня такая, строгая. Из питомника. Дрессированная на охрану объектов. Так что, лучше её не сердить. Дама с явным сожалением смирилась, и подалась восвояси. На этом визиты первого дня завершились.
29 мая 2011 г. День пятый. Распаковались, огляделись
Наверное, не трудно догадаться, что первый опыт общения с местным населением поверг меня в шок и уныние. К счастью, оказалось не всё так страшно. На следующий день мы познакомились с тётей Ниной, соседкой напротив, бабулечкой 70 лет. У неё есть алтайские черты во внешности. По первому впечатлению, она из не пьющих. Сестра по несчастью: инвалид с артритом, ходит с палочкой. При этом держит двух коров. У одной из них потрясающе вкусное, жирное молоко (сравнивали с соседским, очень отличается в лучшую сторону). Выпиваем по 3 литра в день, никак не можем напиться. Если молоко не выпиваем сразу, опускаем в подпол, к утру на нем слой сливок 1,5-2 см. Молочко здесь продают все по одинаковой цене – 25 руб. за литр. Сметана – 100 руб. за литровую банку, творог – 80 руб. за килограмм. Коров держат много, в стаде на глаз голов 60. А населения, по переписи 2002 года – 128 человек.
У многих местных мужиков есть трактора, и работы им хватает. Тем более, сейчас, когда посевная в разгаре.
Несколько раз мимо дома промелькивали мужчины, совсем не деревенского вида, только одетые по местной моде – телогрейка, штаны, заправленные в сапоги. В сочетании с очками в хорошей оправе, стильной стрижкой, смотрится весьма забавно. Где-то среди местных есть пара анастасиевцев. По предварительной информации, в деревне чуть ли не половина жителей – переселенцы из городов. Живут они, как правило, тихо и замкнуто, так что, с ними не так просто установить контакт. Ладно, время всё расставит по местам.
Возвращаюсь к хронике событий. Второй и третий дни ушли на разбор вещей и решение первоочередных бытовых задач. Так, в неказистом, щелястом уличном сортире появилось аккуратное седалище, обтянутое весёленькой клеёночкой в ромашку. Рядом со ступеньками на веранде построились необходимые мне перила. Мой помощник Вова, конечно, на все руки умелец, это у него не отнять. После мгновенной сборки двух ИКЕАвских комодов, большая часть шмоток нашла в них своё место. На комод встал мой доисторический «Зингер», что позволило заняться оформлением интерьера текстилем. С тюлевыми шторками на кухне стало намного уютнее. Оборудовали что-то вроде кухни-столовой, из 2-х хозяйских самодельных столов. Пуфики пришлись как нельзя кстати. Поскольку они почти герметично закрываются, что исключает проникновение в них грызунов, их было решено использовать, как лари для хранения продуктов. Ну и как сидения, конечно.
Печка радует несказанно. Нагревается быстро, тепло держит и отдает очень долго. Топить её, как русскую, пока не пробовали, обходились галанкой.
Погреб потрясает своими размерами и функциональностью. Он почти под всем домом, просторный и глубокий. В жару 30 градусов в погребе изо рта идет пар. Так что, я оказалась права: холодильник здесь не нужен.
День примерно на третий, когда первый шок от переезда начал проходить, я увидела, что находится вокруг. А это такая красота! Дом расположен так, что соседские дома достаточно далеко, их практически не видно. За участком небольшая поляна, за ней – гора, поросшая лесом. Сказать, что это красиво – ничего не сказать…
Деревня расположена уединенно. С трех сторон она окружена невысокими лесистыми горами. С четвертой стороны – берег Бии. И ни одной дороги на большую землю. Только «переплава» (так местные называют переправу на моторных лодках). Отсутствие проезжих дорог и распаханных полей – это полное отсутствие пыли. Когда мы вошли в дом, где почти полгода никто не жил, пыли не было. Мы больше с собой её привезли, вместе с текстилем…
Буйство зелени за окнами радует глаз и даёт ему отдохнуть… Звуки… Пение птиц, голоса животных, тикание старого механического будильника – вот приправы к густой, нетронутой тишине, такой непривычной и такой благостной…
Телевизор не взят с собой осознанно, хватит уже подставлять свои мозги для прополаскивания… Пробовали посмотреть фильм, из тех, что тщательно отобраны и взяты с собой. Мне стало скучно минут через 20, и дальше смотреть не захотелось… Не нужны здесь такого рода развлечения. По крайней мере, так часто, как это было в городе. Здесь жалко тратить на них жизнь. Уж лучше поспать, отдохнуть, накопить силы для нового дня, в котором столько интересных дел можно переделать!..
01 июня 2011 г. День восьмой. Открытие посевной. Милые пчёлки. Первый выезд в свет
Окончание пятого дня ознаменовано первой горстью семян, брошенной в землю обетованную. Вова соорудил изумительно красивую грядочку, метров 10 длиной и 60 см шириной, т.е. узенькую и длинную. Бордюр из старых досок, правильная геометрия и хорошо разрыхленная почва – красота! Посеяла морковку «лакомку» – очень сладенькая и вкусненькая. Правда, гибрид. И ещё морковку НИИОХ-336 – из Бийска, этой больше, примерно ? грядки. Семян взяла много, сеяла густо. На следующее утро, часиков в 7 пошли сажать кабачки. Семена 4-х сортов, все раннеспелые. На ночь семена замочила в намоленной водичке, и садила с молитвой, в хорошенькие луночки, оставшиеся от прежних хозяев. И несколько своих луночек добавили. Сажала по 3 семечка в лунку. Потом отберу самые сильные растения, их оставлю в лунке, остальные уберу. Сажали на маленьком огородике, который явно обрабатывался ещё в прошлом году. Не вскапывали, просто разрыхлили. Земля пуховая, раньше не приходилось с такой замечательной почвой иметь дело. Потом Вова посадил там же сортовую картошку.
Что касается остального огорода, мы пригласили Максима с жеребцом Огоньком, и они за день с перерывами проборонили нам всю неудачную пашню. Вова участвовал в процессе, периодически очищал борону от нацеплявшихся корней. В целом получилось вполне оптимистично. Всё удовольствие за 200 руб. Я вздохнула с облегчением – геометрическая прогрессия затрат на огородные услуги… пошатнулась.
Я наблюдала в окно, как боронили. Зрелище меня заворожило. Точнее, не только то, что видели глаза, а всё вместе – картинка, запахи, звуки… Как удивительно пахнет нагретая солнцем земля, готовая принять в себя семя… Она как женщина, жаждущая зачать дитя, застывшая в ожидании… Если прислушаться, то вот он – вдох, а вот – выдох…
Как изумительно красиво движение коня, совершающего медленный, крутой поворот. Обычный, рабочий жеребец, ему уже 20 лет… Как точны и грациозны его движения, когда он переступает, двигая корпус вбок… Это как танец, только не на потребу публике, а по велению внутренней, глубинной силы потрясающего по красоте животного… Как часть ритуала, невольной свидетельницей которого я стала, глядя в окошко… Даже борона, вроде бы предмет неодушевленный, но так умно и с душой сделанный, что кажется живым, – тоже выполняла свою роль, свои па в этом танце…
А запахи… Разогретой земли, травы, лёгкий аромат (да-да, именно!) пасущегося вдалеке стада, чистой реки, близкого леса… Букет, который не в состоянии воспроизвести ни один самый искусный парфюмер… Потому что все парфюмеры мира никогда не смогут сотворить то, что так легко и ежедневно творит наша общая Мама – Земля, и с ней – всё живое, что вольно на ней обитает…
Идиллическая картина, которая так меня растрогала, вмиг изменилась. Что-то произошло. Как сказал классик: смешались в кучу кони, люди… Люди энергично и не понятно зажестикулировали, Вова почему-то побежал, странно махая руками, жеребец нервно задрыгал ногами… Виновницами переполоха оказались… пчёлки. Что-то им не понравилось в том, как действующие лица выстроили мизансцену на нашем огороде. Ульи, кстати сказать, совсем недалеко от нашего забора располагаются. Вот таким образом мне представилась возможность убедиться, что не зря пасеки выносят за пределы населенного пункта. Причем, я убедилась чисто теоретически, а Вова – на своей попорченной пчёлками шкурке. Пчёлы гнались за Вовой до самого дома. Под раздачу попала даже бедная Маргоша, её тоже тяпнули за морду, за компанию, так сказать.
Кстати о «тяпнуть». Комары. Каначакские комары достойны занесения в книгу рекордов, за свою многочисленность, вездесущесть, злобность, болючесть укусов, последующий невыносимый зуд, а также поразительную стойкость к сомнительным средствам химической войны с кровососами. Я-то, собственно, ехала на Алтай, где комаров нет, и это общеизвестный факт! Оказалось, это сказано обо всём остальном Алтае, кроме Каначака. Здесь всё хорошо с болотцами, одно из них, как выяснилось, начинается прямо за моим забором. Хорошо хоть сформировала в дорогу набор юного дезинсектора, с репеллентом и фумитоксом. А также взяла накомарник, который спасает от укусов хотя бы часть меня. Всё туловище, а особенно конечности, непрерывно чешутся, и ночью бесконтрольно расчёсываются до дыр. Подумалось было о бальзаме «звёздочка», который есть у меня. Но масштаб микроскопического пузырька в сравнении с площадью тушки, подлежащей обработке, поверг в уныние. Ибо требуется ванна «звёздочки», чтобы она помогла… Так что, несмотря на жару, приходится одеваться в закрытые одежды. И мечтать о парандже.
А жара днём достигает 40 градусов Цельсия, и это в тени. Контраст температур здесь существенный. Например, сегодня утром было около 20, дождик моросил. Дождик кончился, выглянуло солнышко, и через часа полтора было уже плюс 35. Вечером была гроза, на термометре +14. Что делать, привыкаем.
Вчера свершился выезд в свет, в райцентр Турочак. Это раньше мы приезжали в Турочак, как высокомерные и циничные жители мегаполиса. Теперь же мы – сельчане, поимевшие честь оказаться в Столице Района.
Столица встретила нас офигительной новостью. Самый большой начальник по регистрации сделок с недвижимостью накануне выдал моё свидетельство о праве собственности на мой дом какой-то посторонней тётке. Перепутал адреса, дом соседний. Тётка, видимо, настолько мало знакомая с буквами, что не увидела отличий между фамилиями Гурская и Калугина, взяла мой документ и радостно уехала с ним в Зажопинские Выселки, а точнее – в село Удаловка. Вроде и не далеко, а не достанешь, ибо отдать свидетельство непосредственно мне она не вправе, нужно сначала вернуть его в Турочак, дяде регистратору… Она всё-таки потрудилась прочитать документ по прибытии домой, и ранним утром следующего дня предстала перед дверью учреждения регистрации. А она оказалась почему-то заперта. И свет в райцентре отключили до вечера. Тётенька, решив, что без электрического тока в розетке у неё чужой документ обратно не возьмут, проследовала взад в свою Удаловку. Вот такая весёленькая историйка. Дяденька мне посочувствовал и извинился. Ага, и мне сррррразу полегчало… Печальный вывод: уровень дебилизма в райцентрах и деревнях может быть так же высок, как в мегаполисах. И даже выше. Ехать повторно всё равно придётся. Заодно докупим, что забыли купить.
А обзавелись мы крайне важными вещами, например, электродуховкой с двумя конфорками, большой двухколесной тачкой, лейками, шлангом, сушилкой для посуды и ещё большой кучей хозяйственных мелочей. Теперь у меня на лето есть вода прямо в ограде, и это праздник!
Поскольку мы не в курсе мировых новостей, нас удивила цена на 92-й бензин – 27 руб. Неделю назад это было 23. Оказалось, в Турочаке бензин есть по случайности, а в Бийске опять очереди на заправки, лимит на отпуск в одни руки, и другие элементы сумасшедшего дома… В общем, с нашим глобальным перемещением, мы крайне удачно проскочили между всплесками топливного кризиса…Как и планировали, перед возвращением из райцентра, залили бак под завязку и наполнили 20-литровую канистру. Бережёного Бог бережёт.
Сегодня посадила лук-севок «семко F1» и немного китайского чеснока на зелень. Приобрели 9 ведер семенной картошки, за 1000 руб. с доставкой. Завтра планируем продолжить посадки. Замочила семена 3-х сортов огурцов и тыквы с дынным вкусом. Вова готовит грядки. В общем, жизнь крестьянская набирает обороты…
04 июня 2011 г. День десятый. Организм воспротивился. О картошке. Жара. Ода косынке. Полосатый секс. Обкатка крематория. Капуста чеканит шаг
Ещё вчера организм дал сбой. На первоначальной эйфории он и так продержался достаточно долго. А вчера вот так вот, взял – и забастовал. После раноутренней посадки в лунки тётинининой тыквы, со всего маху дал в левую коленку такой острой болью, что я на секунду забыла, как дышать. А уж как ходить ногами, пришлось вспоминать подольше, чем секунду… И всё. Не пойду, говорит организм, ни в какой ваш огород, положите меня горизонтально, и я пока буду тихо лежать. Когда мне захочется встать и пойти – я сообщу дополнительно. До вечера сообщений не поступало. Организм спал, и, видимо, во сне восстанавливал силы. К вечеру он позволил мне встать и тихонько пройтись по дому. Я всё поняла. Теперь буду советоваться с организмом, прежде чем строить стахановские планы по грядкам.
Сегодня я решила вести себя разумно, и не гневить своё физическое тело. Потому было решено бросить меня на переборку картошки перед посадкой. Оказалось, купленные у местных жителей семена сильно заражены фитофторой. Впрочем, как и земля. При формировании грядок Вова выкопал некоторое количество прошлогодней картошки. Поскольку у нас с собой картошки не было, мы обрадовались, что на супчик набрали. При чистке в отходы ушло больше половины…
Я с тоской подумала о препарате, с коим познакомилась лет 18 назад. Назывался он, по-моему, «эпам», или что-то вроде того. Крошечный аптечный пузырек позволил провести предпосадочную обработку семян и обработку урожая перед хранением. В результате на фитофторном поле уродилась совершенно чистая картошка. При хранении же, если всё-таки один клубень на сотню заболевал, то он не расквашивался, заражая соседей, как это обычно бывает, а просто тихо мумифицировался, сохраняя соседей здоровыми. Этот волшебный биопрепарат, если я не ошибаюсь, – разработка новосибирских ученых. Увы, где же его теперь найдёшь… Попробую, конечно, поискать, на будущее. Насколько я понимаю, местные жители не очень заморачиваются на фитофторе. Лишь бы картошка уродилась, что почернеет – скотинке на корм уйдёт. Ожидаются проблемы с колорадским жуком. Личинки в земле есть. Народ травит свои огороды. Я травить не хочу, поскольку после такой протравы картошка становится не пригодной в пищу. Значит, весь колорадский жук с окрестных огородов ожидается с визитом на мой участок. Ладно, будем решать вопросы по мере их поступления.
Переборка картошки происходила в специально организованном тенёчке, на крылечке зимней кухни. Тенёк не спасал от жгучего солнца. Надо сказать, солнце здесь, по ощущениям, светит куда более жёстко, чем мы привыкли. Почему так – не понятно, но находиться под прямыми солнечными лучами тяжело даже Вове, который к этому давно привык. Так что, по возможности, строим жизнь короткими перебежками из тенька в тенёк. Через час-другой работы под солнцем, Вова пришел намочиться водичкой. Намочил и панаму, чтобы хоть немного остудить голову. Я даже в тени через некоторое время захотела намочить свою косынку… Немного легче, но всё равно жарко. Посмотрела на градусник – в тени всего +24. Сколько, интересно, на солнце? По ощущениям, не меньше 35. Если честно, я предполагала, что здесь теплее, чем в Новосибирске, потому что южнее. Не предполагала, что настолько теплее…
Кстати о косынке. Я часто вспоминаю мою прабабушку, царствие ей небесное, Агриппину Димитриевну Беспалову. Она всегда, в любое время года, носила косынку или платок, повязанный на лоб, концами назад. По христианским канонам, женщина должна ходить с покрытой головой. Не так давно я узнала, что наши славянские предки, в дохристианскую эпоху, придерживались того же правила. С открытыми волосами могла ходить только незамужняя девушка. Когда она выходила замуж, она тщательно прятала волосы под головной убор. Замужняя женщина могла открыть волосы, только ложась спать, перед мужем, в бане, или при выполнении специальных обрядов. Наши предки считали, что в волосах жены, матери, хранительницы очага, заключается родовая сила, которую она обязана беречь и хранить от чужих, недобрых глаз. Для меня всё это было до сих пор только теоретическим знаниями. Приехав сюда, я в первый же день смастерила себе косынку из подручных средств, повязала, как моя прабабушка и… почувствовала себя как-то иначе. Лучше. Как дома. Сложно объяснить. Косынка легла на мою голову, как вторая кожа. Теперь я не выхожу из дома, не повязав косынку, в любую погоду. Есть у косынки одно функциональное свойство, которое очень даже уместно в моей новой жизни: кроме защиты головы от солнца, она не даёт поту заливать глаза. Так что, да будет косынка!
Пока писала, Вова нашёл, наконец, у местного населения капустную рассаду. Ура, посадим 26 корней ранней капустки. Даст Бог, приживется и вырастет.
Погоды располагали к дневной посадке капустки. Поскольку жарящее солнышко скрылось за подозрительными тучками, а горизонт с запада конкретно затягивало. Взяв с собой самый главный огородный инструмент – голубенькую табуреточку для отдыха моего многоуважаемого места, откуда растут ноги – мы направились на маленький огород. Там Вова уже заготовил 2 хорошенькие грядочки.
Пока Вова набирал воду в лейку, я, двигаясь по широкой междугрядной дорожке, пока свободной от травки, вдруг увидела сцену, вопиюще наглую в своём цинизме. Два полосатых жучиных туловища, на глазах у изумленной публики, энергично размножались! Для тех, кто не в теме: полосатая шкурка – характерный признак лютого врага картофелевода – колорадского жука. Я же, конечно же, не могла потерпеть такой наглости, и тут же попросила Вову соорудить импровизированный крематорий. Вова нашёл на огороде старую флягу, накидал туда мелких дров, и сцена аутодафе была подготовлена.
К тому времени я нашла ещё трёх полосатых диверсантов. Им был громко (чтобы другие жуки слышали) зачитан приговор, в котором присутствовала устрашающая фраза «и так будет с каждым, кто покусится…» ну, не важно, на что именно… Приговор был приведен в исполнение незамедлительно, путем поджигания дров крупной зажигалкой и бросания полосатых паразитов в жерло крематория. Я бы на месте других, попрятавшихся на огороде жуков, немедленно приступила бы к упаковке чемоданов и отбытию на другие, безопасные участки. Где всего-навсего попытаются их потравить какими-то химикатами. А лучше всего, отправилась бы взад, в их родное Колорадо, где их и придумали американские жуководы. Скорее всего, как биологическое оружие. Подробностей не знаю, врать не буду.
Далее мы приступили к разметке лунок под капусту. Я примерно обозначила палочкой на грядке, какую площадь займут капустные листья, и эталон расстояния был намечен. Вова измерил его и вдруг сделал чеканный шаг, как на параде. А потом показал на середину своей ступни: отмечай здесь. Так мы прочеканили первую грядку. Наверное, со стороны это выглядело забавно. Мужчина медленно марширует, красиво выкидывая ноги, а тётенька рядом с его ногой дырочку палочкой проколупывает. Когда вся грядка была «отчеканена», мы посчитали количество лунок. Их было ровно 13, как в аптеке. То есть, на 2 грядки ровнёхонько входили наши 26 капусток. Ну просто мистика какая-то! Точнее, окружающий нас мир нам благоприятствует, даже в таких, казалось бы, мелочах! Приятно.
Придя с огорода, я присела на веранде, чтобы переобуться. Подошла Клёпа, начала мурчать и ластиться. Такое случается не часто, потому я ответила на её порыв. И так хорошо стало. Сижу, отдыхаю после трудов праведных, на душе благостно, под рукой мурчит тёплое тельце… Собирается дождь, а мы в своём доме, под крышей… Ощущение уюта, покоя, тихой радости… Ради этого… В общем, оно того стоило…
05 июня 2011 г. День 11. Огурчики. О деревенской еде. Глюки
Сегодня посеяла в грунт семена огурчиков. Вова сделал на большом огороде грядку, вдоль дома, узенькую и длинную – метров 20 длиной. Огурчики 3-х сортов посажены в луночки, политы. Теперь будем ждать всходов, за их ростом можно будет наблюдать через окошки. На большом огороде ощущения несколько иные. Лучше. Наверное, от того, что просторно. И пейзаж оттуда смотрится лучше. А уж когда присядешь на лавочку у стены веранды, да полюбуешься на результаты своего труда… Красота!
Вчера обнаружили, что тётининина тыква взошла, по паре листочков видно везде. И это за сутки! Правда, семена были хорошо пророщены. Вместо тряпочки, как мы привыкли, тётя Нина использует мох. Надо взять на заметку, семена во мху прорастают… бодрее, что ли…
Теперь о еде. Чем мы питаемся. Я завезла сюда вместе с вещами понемногу круп – рис, пшено, геркулес, гречку. Есть мука для домашнего хлеба, который будет выпекаться на хмелевой закваске, то есть, без мало полезных термофильных дрожжей. Пока ещё закваску не делала. Есть также хорошее растительное масло, не рафинированное, алтайского производства. Соль, преимущественно морская, сахар. На всякий случай, есть сухое молоко. Сушеная зелень, специи, сборы для травяного чая. Обычный черный листовой чай, кофе для Вовы. Есть также немного консервированной сайры в собственном соку. И говяжьей тушенки, опять же, для Вовы.
Прошлой осенью я закупила на оптовом рынке овощи и пересушила их на электрической сушилке алтайского производства под названием «Ротор». Конструкция проста: снизу расположен тепловентилятор, воздух направлен вверх. Сверху, друг на друга, ставятся дырчатые пластиковые поддоны, 6 штук. Температура сушки регулируется, от 40 до 80 градусов. То есть, при означенном температурном режиме, большая часть полезных веществ сохраняется, причем, на более долгий срок, чем при замораживании, и, тем более, при традиционном хранении – в погребах. Так можно сушить (как пишут в инструкции) овощи, фрукты, ягоды, грибы, травы, мясо и рыбу. Я насушила капусты, морковки, сладкого перца, немного баклажанов, и даже помидоры. Помидоры сушились после удаления семенных камер. Всё это замечательно сохранилось, и тоже привезено с собой. Сушеные овощи отлично идут в супчики, в овощные рагу.
Опыт сушки овощей привел к выводу, что я буду сушить всё, что смогу высушить. Хранение совершенно безпроблемное, всё компактно, аромат и вкус сохранены в полной мере, сохранность 100%, при условии правильной организации хранения – без потерь на грызунов, гниение и прочие «прелести». Плюс полное отсутствие консервантов в готовом продукте.
