скачать книгу бесплатно
Brand: Рождение имени. Энциклопедия
Бернар Гали
В книге рассказывается о происхождении названий знаменитых торговых марок. Их имена современный человек произносит каждый день, сталкивается с ними в повседневной жизни, это единственные слова, которые на всех языках пишутся одинаково и имеют одно и то же значение. Вы узнаете, откуда появились такие названия, как Coca-Cola, Lego, Volvo, Canon, Sony… и множество других.
Бернар Гали
Бренд: Рождение имени. Энциклопедия
Выражаем благодарность Красновой Марии Викторовне за поддержку в издании книги
От издательства
На ваш суд, уважаемые российские читатели, представляется книга известного французского лингвиста и писателя Бернара Гали. Она была опубликована в Париже в 1997 году и имела там большой успех. Чтобы собрать нужную информацию об именах известных торговых марок, автор проделал огромную творческую поисковую работу, которая не завершена и по сей день.
На российском рынке за последние двадцать лет появились громкие отечественные бренды, и история их происхождения еще ждет своего исследователя. Однако подавляющее большинство торговых марок вокруг нас – «иностранцы». Поэтому, хотя в книге Бернара Гали присутствует французская или, точнее, европейская специфика, очень многие марки, распространенные там, представлены сегодня в России. Таким образом, читатель встретит в тексте преимущественно знакомые имена, но встретит и малознакомые, и совсем неизвестные. Мы полагаем, что открытый современный мир распахнется для вас еще шире!
Обращаем ваше внимание, что по вопросам принадлежности марок, слияний и поглощений компаний автор использует данные на середину – конец 1990-х годов. Но так как главная его задача – показать, откуда взялось название марки, это обстоятельство ничуть не умаляет ценности представленной в книге информации.
Каждая торговая марка сопровождается русской транскрипцией, и здесь возможны разночтения. Как правило, русское произношение соотносится с нормами произношения во французском языке, но в ряде случаев оно приводится в соответствии с общеупотребительной практикой. Там, где затруднительно однозначно перевести имя, фамилию или имя собственное, в тексте оставлено оригинальное написание.
Издательство приглашает к сотрудничеству авторов, готовых развить и углубить тему книги за счет описания истории происхождения имен российских торговых марок.
ФРАНЦУЗСКИЙ АЛФАВИТ
Aa
Bb
Cс
Dd
Ee
Ff
Gg
Hh
Ii
Jj
Kk
Ll
Mm
Nn
Oo
Pp
Qq
Rr
Ss
Tt
Uu
Vv
Ww
Xx
Yy
Zz
Введение
Торговая марка – каково ее происхождение, что она такое? Обычно, открывая словарь, мы находим в нем орфографию, смысловое значение или происхождение любого слова. Все это верно для нарицательных существительных или имен собственных, но марки – другое дело. Встретить в словаре название торговой марки – это редкость. Такие большие словари, как Larousse, Robert, допускают их на свои страницы только в тех случаях, когда название марки уже прочно вошло в разговорный язык. Приведем в качестве примера только небольшую группу слов, считающихся общеупотребительными: аспирин, скотч, карандаш, молния (застежка), джип, клаксон, ксерокс, мопед, пинг-понг, термос, плеер. Но бесполезно искать значения таких слов, как Кока-Кола, Эльф, Адидас, Омо или Нескафе?. Если вы все-таки откроете словарь, то сможете найти в нем несколько строчек об Андре Ситроене, но ничего о Генри Нестле?, Кристиане Диоре или Кинге С. Жиллетте. Ни слова о Kodak, но целых тридцать строчек о Золтане Коделае[1 - Золтан Коделай (1882–1967) – венгерский композитор. (Здесь и далее прим, пер.)]. Кто больше послужил человечеству, Коделай или Kodak? Но не будем рубить сплеча!
Названия торговых марок – это единственные слова, которые на всех языках пишутся одинаково и имеют одно и то же значение. Среднему европейцу известно около пяти тысяч названий торговых марок. Это вдвое больше необходимого словарного запаса для свободного общения на любом языке. Можно сказать, что язык торговых марок, отлично понимаемый и в Японии, и в Катаре, стал эсперанто наших дней. Даже дети, которые еще не умеют читать, узнают торговые марки по рисункам, логотипам, мелодиям, сопровождающим их рекламу.
Обладание известными торговыми марками было и остается целью мощных экономических баталий. Названия Martell, Lacoste, Dior, Nivea, Marlboro стоят миллиарды долларов. В прежние времена экономисты и не думали устанавливать стоимость торговой марки, зато теперь в крупных международных корпорациях, таких как Coca-Cola, Nestlе, Danone или l’Orеal, она специально оговорена в финансовых документах. При переходе торговых марок от одних владельцев к другим их стоимость является основным и определяющим фактором.
История происхождения известных торговых марок – это захватывающий рассказ. Но исследователи все чаще и чаще отдают предпочтение истории создания и развития крупных промышленных корпораций и все меньше – истории их торговых марок. Хотя на самом деле только благодаря торговым маркам публика знает о существовании этих корпораций.
Марки существовали всегда. На греческих и римских амфорах для вина находят марку-печать горшечника. Скотоводы выжигали раскаленным железом клейма на коже каждого животного своего стада. В английском языке тоже есть термин, означающий «торговая марка», и произносится он «бренд» (английское слово «brand» произошло от своего французского аналога «brandon»). Глагол «маркировать» впервые встречается в документе XIII века, найденном на севере Франции, где он употреблен в смысле «ставить отметку на каком-либо предмете с целью отличия его от других». Произошел этот глагол от норвежского существительного «merki» – «знак». Слово «марка» стало коммерческим термином в 1626 году, и означало оно печать, которую по распоряжению властей ставили на товарах, облагаемых налогами, например на бочках с вином. Затем марка становится знаком, которым торговцы указывали желаемую цену за свой товар. Этот смысл сохранен во французском глаголе «demarquer», одно из значений которого «снижать цену» (то есть хозяин платит, несет убытки за изменение марки – цены). В 1960 году слово «марка» приняло свое современное значение отличительного знака, проставляемого на товаре. В 1846 году во Франции вошел в обиход термин «фабричная марка», тогда как в Англии в то же самое время употребляли выражения «торговая марка» или «коммерческая марка». Разговорная лексика моментально отражает особенности национального менталитета.
Марки, так же как и люди, рождаются, взрослеют, вступают в брачные союзы, у них появляются дети. Точно так же они могут и умирать. Но, даже исчезнув, некоторые марки все равно оставляют о себе удивительно долгую и хорошую память. Когда проводился опрос населения на тему «Какие торговые марки вы знаете?», люди продолжали называть те марки, которые знали с детства: Seccotine, который клеит все, даже железо, Saponite, замечательное моющее средство, игрушечные машинки Dinky Toys, ветчина Olida, бисквиты l’Alsacienne, батарейка Wonder; которая изнашивалась только во время активной работы, автомобили Simca… Некоторые марки даже сумели вновь вернуться к жизни. Например, Mir, Ото, Chantelle, Laguiole спали какое-то время мирным сном, а теперь вновь появились.
Рождение новой марки регистрируется в Национальном институте промышленной собственности. Точно так же, как и ребенок, новый продукт получает фамилию своего отца или матери: Ford, Peugeot, Siemens, Chanel или Veuve Cliquot («Вдова Клико»). Иногда ему дают общую фамилию, состоящую из двух частей – фамилий родителей, написанных через дефис: Piper-Heidsieck, Lejay-Lagoutte, L’Heritier-Guyot, Canard-Duch?ne. У марки может быть два отца: Chaffoteaux et Maury, Roux et Combaluzier, Procter & Gamble, Lebaudy et Sommier, Marks and Spencer. Если у основателя новой промышленной компании слишком распространенная фамилия, например такая, как Martin, то к ней нужно добавить имя, чтобы никто не спутал товары Re ту Martin с продукцией Arthur Martin. У некоторых родителей фамилии словно предназначены для того, чтобы стать названиями марки, как Jacob Schweppe. У других – звучные, с налетом аристократизма, как Gabrielle Dubarry, услышав которую сразу вспоминается известная графиня, или же как у кутюрье Griffe.
Если новорожденный носит фамилию отца или матери, то его национальность легко установить: Lipton производят англичане, Maserati— итальянцы, Nestlе — шведы, Siemens — немцы, Smirnoff — русские, Suzuki — японцы. Однако узнаваемость национальности марки бывает не всегда безобидной для ее благополучия. Американской компании US Rubber во время войны во Вьетнаме пришлось принять новое имя Uniroyal, чтобы не попасть в список бойкотируемых производителей. С другой стороны, иностранное название, произнесенное на чужом языке, может быть искажено почти до неузнаваемости. В США, например, Renault («Рено») звучит как «Ринолт», a Peugeot («Пежо») как «Пьюджот». Два труднопроизносимых для американца названия – и кажется, что речь идет об автомобилях каких-то других марок.
Как правило, создатели крупных торговых марок наживают фантастическое богатство. Кто не знает миллионеров Джона Рокфеллера – основателя Standard Oil и Esso, Билла Гейтса – владельца Microsoft или Жерара Мюлье – создателя Auchan («Ашан»)? Очень часто этими состояниями пользуются наследники. Мадам Бетанкур, дочь основателя l’Orеal, до сих пор занимает второе место среди самых богатых людей Франции.
Но бывает и наоборот: два-три поколения наследников – и от сказочных фамильных богатств остается лишь воспоминание. Известны случаи, когда дела становились так плохи, что приходилось продавать свою фамилию с молотка. Так произошло с марками Lebaudy, Potin, Menier. Чарльз Гудийр, положивший начало вулканизации, Дэвид Данбар Бьюик, производитель автомобилей Buick («Бьюик»), – они умерли в нищете. Джон Пэмбертон – изобретатель Coca-Cola — был вынужден продать свое детище буквально за гроши. Основателя Banania оттеснил от дела его компаньон. Слишком мягкому и чувствительному Джону Данлопу пришлось не по своей воле оставить кресло президента компании Dunlop Rubber всего через два года после ее основания. Некоторых же постигло полное разорение, как, например, конструктора Андре Ситроена (Citro?n) или парфюмера Коти (Coty), которые повели дела со слишком большим размахом. Мечты о богатстве… Как бы то ни было, они оказались не в силах помешать фамилиям пионеров своего дела дожить до наших дней.
Как и люди, марки могут принимать новое гражданство, стоит только перевести их названия на другой язык. Например, марка французских женских бюстгальтеров Coeur Croisе («Застегнутое сердце») в США известна как Cross your heart («Застегни свое сердце»). Французское моющее средство Monsieur Propre («Мистер Чистота») в англоязычных странах стало Mister Clean. В Испании оно называется Don Limpio, а в Италии – Maestro Lindo. В некоторых случаях можно узнать предназначение товара, даже не переводя названия его марки. Так было с шампунем от перхоти Head and Shoulders («Голова и плечи»), производство которого во Франции начала компания Procter and Gambles 1984 году. Но английское название оказалось слишком трудным для французского произношения и тяжелым для запоминания – этим-то и объясняется не слишком большая популярность этой марки на французском рынке.
На протяжении всей своей карьеры или во время путешествий марки могут менять имена. Чересчур длинное название укорачивается. Если название на другом языке звучит курьезно или несет какой-то негативный смысловой оттенок, то, без сомнения, его обязательно изменят и придадут ему простоту и ясность. Прежде чем наладить экспорт во Францию японских ружей, которые сейчас известны как Miroku, их пришлось переименовать! А название французской марки Alcatel в арабском языке означает «убийца». Чтобы обеспечить марке Floride успех в США и одновременно не обижать жителей других штатов, ее переименовали в Caravelle. Oil of Olaz в англосаксонских странах стали называть Oil of Olay, Ariel в США получил название Tide, а в Японии – Cheer.
Нередко товар той или иной торговой марки используется по иному назначению, нежели прочили своему детищу изобретатели. Coca-Cola, Pepsi-Cola задумывались как лекарства. Ликер Chartreuse был эликсиром долголетия. Шоколад, который производила фирма Menier, шел на глазурь для горьких пилюль. Минеральной водой Badoit, Vittel, Contrex врачевали подагру, болезни почек и мочевого пузыря, она помогала избавиться от лишнего веса. Бутылки с этой водой продавались в аптеках. Производство вискозы было начато для получения искусственного шелка, а не для изготовления губок Spontex. Множество вещей было придумано благодаря чистой случайности. Воздушная кукуруза Kellogg’s Corn Flakes появилась благодаря забывчивости повара, карамель Carambar своей формой обязана неисправному прессовальному аппарату. Мыло Ivory, которое не тонет в воде, получилось из-за неправильной дозировки составляющих его компонентов. Стекло Ругех обнаружило свои свойства после того, как его стали использовать для прожекторов локомотивов, а материал Tefal – для удочек.
Иногда для того, чтобы найти удачное название для марки, среди персонала компании проводились конкурсы. Название Solex придумалось в кругу друзей. Компания Dupont de Nemours объявила референдум среди своего персонала, и в результате было выбрано название для новой продукции – Nylon. В 60-е годы в компаниях начали создаваться отделы по развитию, в чьи обязанности входило придумывать названия для торговых марок. Устраивались специально оборудованные кабинеты, на смену которым сегодня пришли компьютеры. Именно компьютеры предложили названия Elf Accor, Аха…
Любопытно, что некоторые названия торговых марок возникли спонтанно. Например, такие названия, как Coke, Black and White, The Famous Grouse, Scandale, Scotch, la Voix de son Maitre, la Coccinelle придумали не создатели продуктов, выпускаемых под этими марками, а люди, потребители. Названия марок могут возникать в любой день, в любое время, точно так же как и новые слова. Они – народное творчество, а не изобретение лингвистов.
Р. S. В этот словарь вошли не все марки, известные в мире. При отборе учитывались такие показатели, как общеизвестность, более или менее занимательное происхождение, история их возникновения – нередко захватывающая, – личности, которые стояли у истоков их возникновения. Некоторых марок вы здесь не найдете. Это произошло по разным причинам, в том числе и потому, что компании, пользующиеся этими торговыми марками, не ответили на наши неоднократные запросы, или потому, что сами обладатели известного коммерческого имени просто не знают, откуда произошли названия их марок (такое случается!). В надежде на будущее переиздание автор с благодарностью примет все замечания читателей об ошибках и опечатках, которые, возможно, встретятся в этой книге.
А
ABSOLUT («Абсолют»)
Шведская водка, производство которой было начато в США одним французом
Absolut— шведская водка, которая у себя на родине не пользовалась популярностью и продавалась из рук вон плохо. Изобрел ее в 1879 году Ларе Ольсон Смит, который гордился тем, что сумел в результате перегонки добиться абсолютной чистоты водки, как утверждала реклама – «чистота водки, доведенная до абсолюта» по-шведски. Перегонный завод был национализирован, поскольку в Скандинавских странах любое коммерческое предприятие, связанное с алкогольной продукцией, находится под государственным контролем. Спустя сто лет Мишель Ру, живший в Нью-Йорке француз, президент торгового общества «Carillon» («Колокол»), поставлявшего товары на внутренний и внешний рынки, решил возродить эту марку, сделав ставку на золотую молодежь Америки. Он придумал для бутылки другую форму. Реклама всеми возможными способами привлекала внимание к марке: «Абсолютная элегантность», «Абсолютное очарование». Это был успех… абсолютный.
ABSORBА («Абсорба»)
Как поездки помогают рекламным служащим
Во время одной деловой поездки в Нью-Йорк в 1949 году мадам Жито обратила внимание своего мужа, владельца небольшого рекламного агентства, на неизвестную в то время во Франции продукцию – белье для новорожденных из сетчатой ткани. Эти изделия были гораздо практичнее тех хлопковых пеленок и подгузников, которыми француженки пользовались еще с незапямятных времен. Вернувшись во Францию, Жито предложили выпускать такую же продукцию под названием Absorba. Название это само объясняло способность пеленок из сетчатой ткани впитывать влагу. Оптовая продажа нового товара была доверена торговцу с улицы Сентьер. Производство же сетчатой ткани начало предприятие Poron в Труайе.
В 1954 году чета Жито уступила Absorba предприятию Poron, которое придумало и другое применение для сетчатой ткани. Из нее стали шить подкладку для одежды, пижамы, а затем и детскую одежду, выйдя, таким образом, за пределы рынка детских постельных принадлежностей, который стремительно стал наполняться изделиями на целлюлозной основе. После слияния Poron и Zannier объединение стало мировым лидером среди производителей детской одежды.
ADIDAS («Адидас»)
Он вырос из своих тапочек
В небольшом баварском городке Херзогенаурах, неподалеку от Нюрнберга, в семье сапожника жили два брата – Адольф и Рудольф Даслер. Ади и Руди – так их звали дома – работали со своими родителями, их семейное предприятие производило домашние тапочки. В 1930 году братья Даслер буквально ворвались на рынок спортивных товаров, начав с поставки гимнастических тапочек, а затем спортивной обуви с неровной бугорчатой подошвой для бегунов-спринтеров. Именно они придумали бутсы для футбола со сменными шипами.
После войны, в 1948 году, каждый из братьев начал выпуск спортивных товаров под своей собственной маркой: Руди основал Рита, Ади Даслер создал Adidas, эмблемой которой стали три полоски. Выбор эмблемы объясняется технологическим процессом изготовления обуви, для которого требуется как раз три полоски кожи. Смерть Ади в 1978 году, а затем, в 1987 году, после неудачной сделки с Бернаром Тапи[2 - Бернар Тапи – крупный французский финансист, в 1987 году купил компанию Adidas.], его сына Хорста лишила жизни в начале 90-х годов XX века и само предприятие. Вновь на плаву оно оказалось благодаря усилиям Роберта-Луиса Дрейфуса, который в 1993 году стал исполнительным директором компании.
AFTER Eight («Афтэ эйт»)
Вы можете наслаждаться этим в любое время
Англичане обожают мяту. Они приправляют ею даже баранину! Роунтри Макинтош пришла идея добавить мяту в шоколад. Так получился After Eight («После восьми часов»), в названии которого – приглашение полакомиться им вечерком, после ужина.
L’AlGLE («.Ль Эгль»)
Он одержал победу над петухом
В 1853 году американец Хирам Хатчинсон основал в Лангле, что неподалеку от города Монтаржи, первую французскую фабрику по производству резиновой обуви. Фабрику он назвал «А L’Aigle» («Орел»), в честь своей эмблемы, которой он пользовался в Соединенных Штатах, – американского орла, окруженного звездами.
В 1911 году два известных адвоката, оба – будущие президенты Республики, оказались противниками в знаменитом судебном процессе, яростно защищавшими каждый свою сторону. Судебное разбирательство шло между «А L’Aigle» и ее соперницей – фабрикой, продававшей свою продукцию под маркой «Аи Coq» («Петух»[3 - Петух – один из национальных символов Франции.]). Рисунки птиц на эмблемах каждой фабрики были очень похожи друг на друга. Александр
Милеранд защищал Петуха, а Раймонд Пуанкаре – Орла. В конце концов суд постановил убрать изображение Петуха с эмблемы фабрики. Таким образом, победу одержал Орел.
Ajax («Аякс»)
Непобедимый воин
В «Илиаде» рассказывается об Аяксе – отважном греческом воине, сразившемся с непобедимым Ахиллом в Троянской битве. Colgate-Palmolive представляет нам Ajax как самого лучшего воина в баталиях с грязью. Но этот Ajax не грек. Он родился в США в 1948 году.
ALFA-ROMEO («Альфа-Ромео»)
У истоков – французская фирма
Среди пионеров автомобилестроения известен французский предприниматель Александр Даррак. Начинал он свою карьеру с выпуска велосипедов «Гладиатор», а затем перешел к производству автомобилей, названных по фамилии своего создателя. В 1906 году Даррак открыл в Италии, в Портело, неподалеку от Милана, филиал своего завода, где начали производить такси. Через четыре года он продал свое предприятие, которое стало называться «Societa Anonima Lombarda Fabbricca Automobile» (в дословном переводе – «Акционерное общество Ломбардии по производству автомобилей»). В 1910 году фирма в Ломбардии приступила к выпуску открытых автомобилей 24 HP под именем Alfa — по первым буквам названия фирмы. На решетку радиатора поместили эмблему: красный крест на белом фоне – герб города Милана и змея – герб аристократической династии Висконти, правящей Миланом на протяжении XIII–XIV веков.
В 1914 году управление заводом перешло к инженеру Николо Ромео. К старому названию он присоединил свою фамилию, и отныне появилась марка Alfa-Romeo. Счастливое сочетание двух имен, вызывающих ассоциации: «альфа» – наводит на мысль о первенстве (также «альфа» – первая буква греческого алфавита), и «Ромео» – юный и несчастный влюбленный из бессмертной пьесы Шекспира «Ромео и Джульетта».
Alka-SELTZER («Алка-Зельтцер»)
Лекарство журналиста
Все те, кто хоть раз испытал похмельное состояние, знают, что такое Alka-Seltzer. Это болеутоляющее средство, выпуск которого лаборатория Miles начала в 1931 году в США в надежде, что это лекарство способно составить конкуренцию аспирину Желаемое было достигнуто. Но поскольку новое лекарство, являясь щелочью, обладало свойством понижать кислотность, покупали Alka-Seltzer в основном для того, чтобы избавиться от изжоги. Все сходились во мнении, что эти маленькие таблетки улучшают пищеварение (англичане их раствор называли «сельтерской водой»). Рождение Alka-Seltzer произошло зимой 1928 года во время случайной встречи директора лаборатории Miles и редактора газеты «Элхартская правда» Тома Кина. В тот момент в районе была эпидемия гриппа. Том Кин заявил, что знает, как оградить себя от гриппа: надо выпить растворенный в воде аспирин с содой. В конце концов, почему бы и нет, подумал владелец лаборатории Хаб Бердслей. Он дал распоряжение своей лаборатории изучить свойства нового лекарства, в основу которого заложены эти компоненты. А что было дальше, мы знаем.
ALSA («Эльза»)
Эльзасец из Нанси
Это произошло не в Страсбурге, а в Нанси в 1897 году. Именно там и именно тогда появились «эльзасские дрожжи». Их изобретателю Эмилю Моенху, выходцу из эльзасской семьи, пришлось перебраться в Нанси после присоединения Эльзас-Лотарингии к Германии. Его изобретением были дрожжи, впервые полученные химическим путем. По сравнению с обычными дрожжами, употреблявшимися в пекарском деле, его дрожжи могли храниться очень долго. Сначала их упаковывали для продажи в розовые металлические коробочки, а затем, для облегчения дозировки, – в маленькие розовые матерчатые пакетики. Эти розовые пакетики сохранились по сегодняшний день, но теперь они называются Alsa, по торговой марке, появившейся в 1910 году, под которой производятся товары самого широкого спектра: от ванильного сахара до продуктов, необходимых для приготовления мороженого, пирожных с кремом или пирогов. СРС – новый владелец этой марки – сохранил память об эльзасце только в логотипе своей компании да в матерчатых пакетиках для дрожжей.
L’ALSACIENNE («Эльзасьенн»)
Эльзаска из Парижа (1906–1994)
Не путайте Alsa и Alsacienne («Эльзаска»). Придумали эту необыкновенно популярную марку для бисквитов два парижанина – Поль Теве и Жорж Шове. В 1906 году они купили небольшую частную пекарню, которая производила эльзасские кондитерские изделия. Фирменным продуктом этой пекарни были вафли. Пекарня была основана одним эльзасцем, перебравшимся после 1870 года в Париж. Упаковку с изделиями пекарни украшал портрет красавицы эльзаски в национальном костюме, которую прозвали Софи. Alsacienne сохранили как эмблему марки, но с течением времени ее изображение становилось все более стилизованным. В 1986 году фабрику перекупила компания BSN (в то время она еще не была Danon), которая решила в 1988 году покончить с Alsacienne, достигшей к тому времени 88-летнего возраста. Эту марку сочли слишком французской, чтобы она имела успех на международном рынке. Специалисты Alsacienne перешли работать в Lu («Лу») или в Belin («Белин»).
AMBRE SOLAIRE («Амбр солер»)
Первая фанерная красотка
Вырезанные из фанеры красотки Ambre solaire («Солнечная амбра») появлялись словно яркие бабочки, возвещая о приходе еще одного лета. Как только начинался сезон отпусков, так они, улыбающиеся и загорелые, выстраивались, словно на параде, перед каждым парфюмерным магазином и лавкой, торгующими пляжными принадлежностями. Первая из них появилась в 1948 году. Ее звали Сьюзи. Она произвела фурор, продемонстрировав публике бикини на 8 лет раньше того, как это сделала Бриджит Бардо в фильме «И Бог создал женщину».
Эти фанерные красотки рекламировали первый крем для загара, который в 1935 году создал Эжен Шуллер, основатель фирмы «L’Orеal» («Л’Ореаль»). Ему, большому любителю свежего ветра и открытого пространства, во время прогулок на яхте «Эдельвейс» по заливу Динар много неприятностей доставляла собственная светлая кожа. Тогда он обратился к специалистам-химикам, работавшим в его лаборатории, с просьбой придумать лично для него крем, который защищал бы кожу от солнечных лучей даже после купания. Ему преподнесли парфюмерное масло на основе жасминовых цветков во флаконе с ребристыми стенками, чтобы он не выпал невзначай из рук. В настоящее время Ambre solaire, которую выпускает Laboratoires Gamier («Лаборатория Гарнье») – филиал «L’Orеal», сдает свои позиции, уступая их другим солнцезащитным или увлажняющим косметическим средствам, создающимся на более жирной основе.
AMILCAR («Амилькар»)
Машина, которая убила Айседору Дункан
Легенда утверждает, что в спицах колеса автомобиля Bugatti запутался конец длинного шарфа Айседоры Дункан.
Мгновенно намотавшись на колесо, шарф задушил знаменитую американскую танцовщицу Случилось это в 1927 году в Ницце. На самом деле трагедия произошла в одном из спортивных автомобилей марки Amilcar. Эта машина, способная развить скорость до 207 км/ч, была выпущена в предыдущем, 1926 году Торговая марка Amilcar— первой ее продукцией были обычные мотоциклы с коляской – была создана Робертом Лами и Эмилем Акаром в 1921 году. Откуда произошло ее название – из сочетания слогов имени и фамилии Эмиль Акар или же оно было составлено из двух фамилий – Лами и Акар? А может, оно явилось данью моде (в то время очень увлекались римской историей и латинскими названиями) и произошло от имени Ганнибал – отца предводителя карфагенского войска? Кто знает…
AMORA («Амора»)