Там, где есть я… Со страхом можно договориться

скачать книгу бесплатно

Это повторялось часто, я и сама начала думать, что все мои подозрения – плод разыгравшейся фантазии. Ничего точно я подтвердить не могу, а значит, нечего об этом и говорить.

Стало ли мне от этого легче? Ни на йоту.

Я истерила, срывалась и замыкалась в себе все больше и больше.

Но в обычной жизни, вне дома, никто об этом даже не догадывался. Мои друзья и знакомые любили и любят меня за жизнерадостность, легкость и веселое отношение к самым запутанным вещам.

Я и правда умею видеть смешное и сохранять оптимизм в любой жизненной ситуации, но почему-то эти навыки совершенно не распространялись на тогдашнюю семейную жизнь.

Например, друзья до сих пор вспоминают, как я ухитрилась остаться веселой и не испугаться, находясь в турецкой тюрьме. Правда, это было недолго и не в камере, так как обвиняли не меня, но удерживали в стенах тюремного здания почти сутки, не позволяя выходить даже за едой.

Вместо того чтобы бить себя в грудь и требовать соблюдения собственных прав и свобод, что в этих странах бесполезно, я подружилась со всеми полицейскими, которые там находились, включая даже высокие чины, и потом долго поддерживала с ними приятельские отношения.

– Как! И ты не возмутилась? Они не имели права задерживать не гражданку Турции без причины! Ты должна была подать в суд!

Друзья не понимали, почему я так весело рассказываю о таком неприятном инциденте. А я искренне недоумевала, почему это приключение я должна воспринимать как трагедию и судиться с людьми, с которыми у меня в результате установились прекрасные отношения.

И так во всем, кроме отношений в семье.

Май 2018.

Онкоцентр.

Пост в Instagram.

Всходы когда-то посеянных семян

Геометрия Евклида всегда была мне чужда. Ну как может мир состоять из аксиом и набора постулатов, где параллельные прямые ни за что не пересекаются, а углы могут быть только определенного градуса?

Поэтому натянутая школьная четверка только приблизила к поискам другого рода – к Эйнштейну, Лобачевскому, теории относительности и связи кривизны пространства-времени при взаимодействии с материей. А дальше завели в индийскую философию, веру в существование других миров и пересечение с тем, где мы сейчас находимся.

Где та точка, в которой ты что-то сделал правильно или пошел против того, на что указывала тебе судьба? Была ли она в твоем прошлом или вообще в сновидении? Но именно тогда ты сделал выбор, который, может, и казался глупым. Но именно он в результате привел тебя в ту парадигму, где ты сейчас. Но и она не конечна – это просто новая точка, новый старт и решение того, что будет дальше. Когда? Ты не узнаешь. А может быть, тебе в какой-то момент снова придется вернуться во что-то забытое, чтобы это осознать. Или не возвращаться, а благодарить за все, что происходит и происходило с тобой.

Наверное, в 5 утра я пишу немного странно, но я вдруг осознала сейчас, что происходящее вокруг меня – следы давних событий и решений, которые я принимала в молодости не задумываясь. И они выстраиваются в такие взаимосвязи и контакты, что я просто диву даюсь. И действительно, появляются неожиданные люди, которые могут помочь быстро устроить меня в больницу, или врачи, берущие на себя заботу обо мне, хотя это не входит в их зону ответственности. Я могу только удивляться и не перестаю благодарить Бога и мироздание за все, что мне дано.

Моя мантра-молитва такая: Бог во мне. Все идет так, как должно быть, а значит, будет хорошо. Не так, как я себе это надумываю и рисую в планах, а так, как должно быть.

Поэтому, лежа и ожидая лечение, я просыпаюсь ночью и благодарю мир и всех, кто мне помогает. Не молюсь, не прошу за себя, а просто благодарю мир за все происходящее. Может, для этого и нужен был этот последний, самый серьезный рецидив?

Чтобы понять, что урожай всегда зависит от посеянных семян и обработанной почвы.

Ad notam…

Не пугайтесь, этот рецидив случится гораздо позже, а пока мне хочется вернуться на несколько лет назад, в то время, когда я только начала вести свой дневник и еще не понимала зачем мне эти записи.

Откуда я могла знать, что последующие годы настолько изменят мой образ мыслей и отношение к привычным вещам, дадут мне такую свободу и веру, что потребуется обратиться к началу, чтобы понять, в какой момент начались все эти необратимые изменения.

2011: Прощай, прежняя жизнь. Привет, будни онкопациента

Москва, лето 2011.

Жирная точка в семейной жизни

Может быть, по причине моего легкого отношения ко всему, когда я начинала ныть подругам, что развод неминуем и только он может меня спасти, они воспринимали это совершенно несерьезно и не торопились поддерживать в таком щекотливом вопросе.

Ну я потихоньку и перестала с ними об этом секретничать.

Но в доме слово «развод» звучало все чаще. Муж недоумевал, уж не знаю, искренне или нет, что за шлея попала его жене под хвост и почему она хочет уйти от прекрасного семьянина и верного, надежного мужчины. Выслушивал мое видение ситуации и мнение о нем как об отце и о муже, сообщал мне, что я совсем выжила из ума, если так думаю, и благополучно исчезал на пару дней без объяснений причин.

Так продолжалось четыре года. Четыре года отчаянных мыслей, что никогда не избавлюсь от этого кошмара моей жизни. Дом был общий, и уезжать никуда муж не собирался.

Впрочем, все это не мешало мне вести свою, довольно насыщенную жизнь. Поездки, друзья, выставки и театры, увлечения и занятия с дочкой надежно занимали мое свободное время. Оставались ночи, когда охватывали одиночество и тоска.

Время шло. Муж, наслушавшись о возможностях заработка в другой стране, занялся сворачиванием своего шаткого бизнеса в Москве и засобирался в жаркие страны.

И я поняла, что появился шанс ускорить наше расставание.

Дочь училась на третьем курсе и по уши была занята собой, личной жизнью, учебой и всем тем, что занимает молодых девушек в это время.

Однако же она чутко прислушивалась к тому, что происходит между родителями, и страшно переживала. Женя привыкла к тому, что есть папа и мама, но вдруг привычная, пусть и не идеальная семейная атмосфера начала распадаться.

В общем, это был весьма трудный период для всех нас.

Именно тогда я и нащупала у себя приличную такую шишку в правой груди и показалась маммологу. Она покачала головой, всем видом показывая, что ее насторожил этот бугорок, и отправила сразу в больницу к хирургу-онкологу – чтобы посмотрел снимки и высказал свое мнение.

Еще пара исследований.

Да, это рак.

Испуг, паника.

Здесь можно было бы рассказать о том, что я почувствовала, впервые услышав о диагнозе, какую бурю эмоций пережила, как встала в очередь на госпитализацию. Но на самом деле это совершенно не нужно, потому что на первом этапе у всех примерно одни и те же переживания и история.

Диагноз, паника, неверие, страх, сбор анализов.

У меня к этому набору еще добавилась мысль, что вот теперь в моих отношениях с мужем поставлена жирная точка.

Рак, и я отчетливо осознаю, что не хочу быть слабой и больной перед ненадежностью человека, которого я 20 лет называла своим мужем. И я очень боюсь умереть.

Пост в Instagram, 2018.

Лирическое отступление.

Почему так страшно услышать: у вас рак

Работа над книгой заставила углубиться в воспоминания и вытащить на свет все свои приключения, мысли и чувства, которые случились со мной после диагноза.

И вот ведь что подумалось мне про бесстрашие и авантюризм по жизни и так пугающий всех диагноз.

Куда я только не лезла со своим любопытным носом, никогда не боялась возвращаться поздно ночью, не просила мужа меня встретить, даже если на часах сильно за полночь. Уже зная диагноз, оказывалась в довольно злачных местах, знакомилась со странными людьми и не боялась тусоваться с ними. За это время со мной много раз могло произойти все что угодно, а я не боялась опасности. Но как только услышала диагноз, испугалась настолько глубоко, что сгусток ужаса сковал меня на какое-то время, мешая даже дышать. Почему так произошло?

Почему мы так боимся услышать этот диагноз и впадаем в отчаяние и уныние? Многим требуется время, чтобы выйти из этого, а некоторые так и живут в состоянии вечного страха, беспокойства за себя и носят свою онкологию как корону, постоянно третируя родных и друзей.

Почему? Этот вопрос я задаю всем подписчикам своей страницы в Instagram, где я пишу о страсти к жизни, несмотря на онкологию, и об извилистом пути к себе.

Ответы поражают.

Лена: Страх неизвестности, страх боли.

Марина: Пока мы не болеем, мы ничего не знаем о раке, кроме того, что косит всех. И люди боятся думать о плохом. Поэтому услышать такой диагноз – значит «априори не выживу». Отсутствие информации о возможностях медицины вышибает из колеи просто в секунды. Это панический страх.

Вера: Меня диагноз не пугал – пример мамы, и я знала, что с этим живут. Но была полная потеря веры в себя. Я помню состояние, что меня загнали в угол, и я смотрела на мир через щелочку в своем домике. Но не было ощущения, что я останусь в этом домике навсегда. Возможно, тогда этот домик был мне очень нужен. Сейчас я уже ушла очень далеко от него и опять гуляю по миру без страха. Но память иногда возвращает.

Ольга: У меня не было страха. Была обреченность. Надо пройти кучу врачей и сделать операцию. Я не думала о прошлом, не думала о будущем. Я жила здесь и сейчас. Мне было все равно, что ждет впереди. А не все равно стало уже после операции.

Даша: А у меня всю сознательную жизнь было ощущение, что рак – это быстро и смертельно. У меня мамы не стало в ее 45 лет за 4 месяца. А когда мне поставили диагноз, то почему-то сомнений в том, что я сделаю все, чтобы вылечиться, не было. Единственный страх был, что мне не хватит денег на лечение. Вот это был страх.

Света: У меня был дикий страх за детей. Как они без меня останутся? Доче на тот момент было всего 8 месяцев. А еще я помню страх из детства: вдруг умрет мама, хотя предпосылок не было. Но это был мой страшный детский страх. И тем самым еще волнительнее за дочку.

Оля: Страх неизвестности, страх боли, Страх, что не хватит денег на операцию, страх, что отрежут грудь, выпадут волосы, и я буду некрасивая. Все это на меня обрушилось в один день, это была пятница, и что-то предпринимать было не вовремя. Зато за выходные мои друзья и коллеги решили много вопросов, и, как ни странно, страх ушел. Я даже сама не ожидала, что поддержка большого количества людей может быстро вернуть меня и мои мозги на место.

Елена: Страх смерти. Осознание, что это конец, что жизнь прожита впустую. Осознание упущенных возможностей, несделанных поступков, несказанных слов.

Наташа: Думаю, что у меня был бы страх, что потрачу все деньги на лечение, влезу в долги, которые потом нужно будет отдавать моим родным, если я не выживу. Вообще, стать обузой для моих родных для меня было бы самым ужасным.

Катя: Я испугалась, что не успею и не смогу сделать все, что всегда хотела и не сделала из другого страха. Так что новый страх перебил старые страхи и заставил меня делать то, что я давно хотела. Так что все круто.

Маша: Самое первое, о чем подумала, услышав диагноз, – как я скажу об этом маме. А уж потом, что буду некрасивая и никому не буду нужна больше. А в итоге именно после лечения я встретила своего мужа и знаю, что этот человек любит меня не за внешность, а за то, что у меня внутри.

Нина: Страх за детей, их трое и все маленькие. За мужа, как он их будет растить, страх за бабушку – это ее добьет. Страх не успеть покаяться. Он есть до сих пор.

Анжелина: Дикий страх за детей. Старшему 6 лет, и он очень привязан ко мне, а младшему годик, и он из-за болезни совсем меня не видит. Очень жалко маму, не дай бог пережить то, что переживает сейчас она. Боюсь чего-нибудь не успеть сделать для детей, жалею, стараюсь жить по полной и дарить деткам как можно больше счастливых моментов. Всегда их баловала, а сейчас тем более.

Лариса: Страх за дочку. Она у меня нежная очень, ей еще и 3 не было. Приехала после операции, а у нее тик, ходит за мной, никуда не отпуская, и до сих пор эта ее привязанность ко мне очень беспокоит, как она без меня будет. Страха, что болею, не было, как нет и сейчас, хотя вопрос с метастазами в голове снова под вопросом. Молю всегда Бога дать мне время вырастить ее.

Алла: Страх за родителей, за сына. Он остался без папы в 3,5 года, а тут еще я. За друзей, а уж потом почему-то за себя. Я понимала, что надо бороться, искать врачей и бороться, потому что просто хочется жить, и чтобы все мои родные и близкие были счастливы. Пришлось пройти много чего, и все вместе мы это сделали. Одна я не справилась бы. Произошел естественный отбор, и тем, кто остался рядом, я очень благодарна и люблю их. И еще у меня появились новые друзья, и я ими тоже очень дорожу.