Мифы и реальность театра «КомедиантЪ»

скачать книгу бесплатно

А. Нет, это как раз пусть играет Сенькин, а я могу критика,..

И. Ты понимаешь, с критиком Маяковский так разделывается, что если он поступит таким образом с женщиной, то сразу превратится в злодея.

А. Да, пожалуй, но я могу – официанта и продавца селёдок. Кепарь надену, под пацана сработаю… Анечка! Зачем ты взяла визитки?.. Это же тёти Ирины. Аня!!! Не мни тётю Иру – она хорошая!

И. Перестань городить чушь, как может быть хорошей тётя, которая беспрерывно говорит с мамой по телефону? Ты знаешь, да, пожалуй, это выход. Да!

А. Она помяла все твои визитки с фотографиями! Аня! Что ты наделала?..

И. Ладно… поздняк метаться. Чтоб у нас большего горя в жизни не было! (Звонок в дверь) Мамочка! Мам! Открой, пожалуйста, это, наверное, германская барышня. Так-так, значит, Лёнькину роль – на троих: Рома, Сенькин и ты. (Прислушивается) А! Привет, Андроник! А у тебя когда самолёт – скоро? Ну, пойди пока на кухню, поешь чего-нибудь, мама тебя накормит. (Алёне) Это наш родственник из Америки. Но он, к счастью, сегодня уезжает.

А. Ладно, значит, ты звонишь Сенькину и своему студенту Роме. Аня!!! Что ты делаешь? Отойди, не трогай чайник, он горячий! Иди в комнату, поиграй, я сейчас!

И. Да, а ты учишь официанта и «водки-селёдки». Ребята, вы чего? Уже прошли танец? Ну, пойдите пока на кухню, там вас мама накормит. Я сейчас… просто надо понять, как жить дальше.

А. Вы там – как, хоть что-нибудь успели вспомнить?

И. Да почти все «100 поцелуев» повторили, только финальный танец… (Звонок в дверь) Ну, это уже наверное… Мамочка… или кто-нибудь, откройте, пожалуйста, дверь!

А. Подожди секунду, что-то ребёнок подозрительно затих… (убегает)

И (входящему). А!.. Добрый день… а вы… за сумкой – она там, в той комнате за дверью. Только не перепутайте, пожалуйста, там сейчас и вещи Андроника…

А (Возвращается со стулом в руках, вертит в руках паспорт). Кошмар! Она изувечила мой паспорт…

И. А что ж ты его кидаешь, где попало?

А. Так он лежал на самом верху – на секретере! Представляешь, она поставила стул на стол, и залезла…

И. Господи! Как она не свалилась-то?.. Слава Богу!

А. Теперь, наверное, придётся менять паспорт… ко всем радостям…

И. Да уж!.. Но зато Анька цела.

А. И вправду. Ох! Аж в жар бросило…

И. А ты её обезвредила?

А. Да, забрала стул, теперь она сидит на ковре и вопит.

И. Ладно, пронесло. Расслабься.

А. Да, а пришёл-то кто? Баба из Германии?

И. Да нет, мужик из Якутии.

А. Как? Опять якут? Так он же, вроде, куда-то приткнулся?

И. Он-то приткнулся, вот вещи его пока тут хранились. Слушай, а ведь мы же ещё с рекламой ничего не успели, надо срочно, а то пролетим… (уходящим) До свидания! Всего доброго. Счастливого пути! Нет! В декабре ко мне приедет моя сестра сдавать сессию в Духовной Академии, так что у нас, увы, вакантных мест не предвидится…

А. А, кстати, ты афишки напечатала? И программки?

И. Программки ночью печатала, а афишки тоже буду ночью… Между прочим, у нас ещё ничего не понятно, кто играет Путника в «Мудром проказнике».

А. Аня, замолчи, я ничего не слышу!

И. Ну давай Путника сыграю я. Ей-богу, мне это проще, чем найти актёра на выезд к чёрту на кулички.

А. Но ты не играешь на скрипке…

И. Сыграю на губной гармошке.

А. Но этот персонаж в три раза толще…

И. Я поддену под костюмчик куртку на синтепоне… и подложу подушку.

А. Нет, но восточный путник – это всё-таки мужчина!

И. Боже мой, кого это сейчас интересует? Я наклею бороду и буду говорить басом… я согласна на всё, только давай уже что-нибудь утвердим.

А. Ладно. Утверждаем. (Звонок в дверь) О, это моя Наташа привела Соньку. Теперь я могу всё оставить и пойти играть спектакль! На сегодняшний-то у нас, вроде, без авралов?

И. Вроде, да! А жизнь-то, кажется, налаживается! (Звонок в дверь) Неужели? Мамочка! Или кто там ближе, откройте!

А. Так, значит, ты срочно звонишь Роме и Сенькину. Девочки! Не ссорьтесь, перестаньте драться. Вы обе красивые, и обе похожи на маму!

И. Да, а ты звонишь на Пресню – узнать, можно ли там репетировать. Так, полчаса на утеньки-путеньки с немкой, потом сразу же дружненько рвём когти на спектакль.

А. После спектакля я еду к тебе, будем писать сценарий, я кое-что придумала… Я же не успела тебе рассказать… Мне же новый сюжет приснился!

И. Потом, я тут тоже кое-чего понаписала, придёшь – разберёмся. Ладно. Кажется, это наконец-то они! Давай, до встречи, пока! Резко вешаем трубки. (Вешают трубки.) Здравствуйте!! Ну, наконец-то! Заходите! Как я рада! (Уходит к гостям.)

А. Анечка, зачем ты кусаешь Соню? Ей же больно… Ну и что, что она смеётся?.. Наташа, сделай что-нибудь, я опаздываю на спектакль…

Джинсы Гамлета

Сцена из спектакля.

    Алёна Чубарова

После удачного спектакля о Маяковском нас пригласили для аналогичной постановки сразу музеев десять… Даже голова закружилась от такого обилия предложений. Но финансовое обеспечение проекта предоставлял только музей Владимира Высоцкого. Другие музеи решили, что именно поэтому мы их предложения отклонили. Но, по правде говоря, Таганка-Любимов-Высоцкий – кумиры советской молодости. К тому же Высоцкий – Золотухин – особая линия, а Валерий Сергеевич является президентом фонда, при котором наш театр был создан. И речи о выборе не было! Впрочем, главное, обстоятельства сложились, значит – судьба.

К 30-летию постановки Юрием Любимовым «Гамлета» с Высоцким в главной роли в музее готовилась выставка с названием «Мой Гамлет». К открытию выставки мы должны были сделать одноактный спектакль на тему… «Путь Высоцкого к роли Гамлета»… Не любимые песни, не известные роли в кино, а путь к Гамлету! Вот это да-а… Легендарная постановка опальной Таганки, классическая пьеса Шекспира, главная театральная роль Высоцкого – серьёзная высота. Любовь Абрамова – первая жена поэта и куратор проекта – сразу высказала сомнения, дескать, такая тема не для молодого начинающего коллектива… Но, как известно, глаза боятся, а всё остальное работает. В музее нам посоветовали обратить внимание на повесть «Жизнь без сна, или Дельфины и психи». Эта малоизвестная проза Высоцкого, кое-что из Шекспира и Брехта, а также главы из дневников Золотухина легли в основу нашего сценария. Но сейчас рассказ не о самом спектакле.

Через пару дней после начала репетиций меня вызвал к себе зам директора музея и попросил примерить новые чёрные джинсы.

– Зачем?

– Просьба необычная и сугубо конфиденциальная, потом объясним…

Ладно. Меряю. Длинноваты. Но в бёдрах в самый раз.

– Ах, как удачно. Надо их недельки две поносить активно, так, чтобы они приняли вид сильно поношенных; а потом сдать обратно… Желательно, не порвать.

Просьба действительно странная, но вполне выполнимая. Почему не помочь, когда просят, тем более, руководство. Взяла, сорвала этикетку, надела. Хожу в джинсах дома и на работе, попадаю в них под дождь, валяюсь на репетициях по полу, толкаюсь в переполненном транспорте.

А между тем, пространство выставочного зала на глазах преображается. Перед лестницей появляется фрагмент занавеса Боровского – уменьшенная копия того, что служил декорацией на спектакле Любимова… На стенах афиши, фотографии, статьи того времени, в витринах реквизит, на манекенах костюмы из спектакля. Вот Гертруда, вот король, вот могильщик… А костюмы, надо сказать, удивительные, не чисто исторические, а стилизованные. Мягкий вязаный верх, фактурой перекликающийся с занавесом, и вполне современный низ. А Высоцкий вообще играл тот спектакль в свитере и джинсах, так что не сразу было понятно, кто же на сцене: Гамлет, которого играет Высоцкий, или Высоцкий, репетирующий датского принца.

Приближалась премьера, нервозное предвкушение мешало наслаждаться окружающим. Потом всё рассмотрим, время ещё будет.

Костюм Высоцкого в роли Гамлета.

Ещё через пару дней я, как и обещала, сдала поношенные джинсы в дирекцию, получила благодарность и, облачившись в привычную одежду, пошла репетировать.

А ещё через день среди выставочных экспонатов появился манекен в чёрном свитере и чёрных джинсах, рядом с которым висела табличка «Костюм, в котором Владимир Высоцкий играл Гамлета»…

Пауза. Долгая пауза, больше похожая на минуту молчания.

Узнав ставшие за две недели родными штаны, я захлебнулась от противоречивых эмоций. Потом вдохнула, выдохнула, и, оглянувшись, чтобы никто не заметил, потрогала кончиками пальцев музейный раритет. Ещё постояла перед костюмом с полагающимся благоговением и подумала: «Ну вот, теперь мне будет, что рассказать внукам, я ведь целых две недели носила джинсы Гамлета!»

P/S. Эта история никак не подрывает авторитет музея Высоцкого. Настоящую, заслуженную репутацию вообще невозможно подмочить никакими курьёзами. Сотрудничество с этим музеем в проекте «Мой Гамлет» до сих пор одна из вершин, которой мы продолжаем гордиться.