скачать книгу бесплатно
Этаж 1. Настоящий момент
– Не знаю, зачем я всё это вспоминаю и рассказываю. Ты можешь использовать это против меня, наверное, – сказал Маус.
– Не могу. Вы оба – шикарные люди. По крайней мере… мне так кажется. И ещё пока ты говорил… мне снова захотелось тебя увидеть, – ответила хозяйка пушистой белой собаки.
– Правда?
– Да. Ты завтра выйдешь? Я снова буду с собакой…
– Ну… Я так и понял. С собаками вроде каждый день гуляют.
– Да, точно.
– Прости. Если лифт не будет работать, то я вряд ли смогу спуститься. Но если хочешь – приходи ко мне.
– Соседи к собакам нормально относятся?
– Не знаю, я с ними не разговариваю. Мне иногда кажется, что в соседних квартирах вообще людей нет, только техника периодически работает.
– Вот и у меня так же.
– Знаешь, раз у меня отняли лифт… Я хочу пойти и познакомиться с некоторыми соседями.
– Хорошая идея.
– И буду ждать тебя.
– В два.
– Да!
– А теперь спать.
– Я очень давно не говорил по телефону.
– И я.
– Хороших снов.
– Тебе тоже. Только вот… Мы так и не выяснили, как кого зовут.
Значит, это неважно. Маус завернул улыбку в одеяло, проваливаясь в сон.
Этаж 2
Человек, долгое время обитающий в одном конкретном месте, обрастает ритуалами. Маус, например, ещё не открыв глаз, принимался каждое своё позднее утро взбираться на костыли, чтобы стучать на них по коридору.
Просыпался он уже над почти наполненной, громко шипящей ванной. Оглядывал кафель и повторял вечернее мытьё до мельчайших деталей.
Вылезал. Шершавое полотенце, стираные вещи. Вот теперь – начало дня.
Обнимаясь плечами с растянутой футболкой, двинул на кухню. Упёрся локтями в пару подставок, приваренных к плите, и разбил в сковородку пару яиц. На соседнюю конфорку – маленькую и самую грязную – турку с кофе.
Опустился на стул с колёсиками. Подъехал к окну, что выходило на груду коробок, упакованных в балкон.
Почему нам настолько насрать на хорошие идеи?
То есть мы только их и ждём, а потом пинаем в один из кухонных шкафчиков, которые развешаны во всех типовых домах и у него тоже имеются.
Получается, все хорошие идеи или растворяются в специях, купленных в отпуске двадцать лет назад, или достаются тараканам, строящим утопическое сообщество. А больше в этих шкафчиках, как правило, ничего и не найти.
Серьёзно. Маус следил, как шкворчит глазунья, и понимал, что помнит имена Нобеля, Сахарова и Гиммлера, но не знает, кто придумал мыльные пузыри. Или тапочки. Или первую виниловую пластинку.
Да, эта информация есть, и она, наверное, доступна, но никому не нужна.
Маус оценил риски сгорания яичницы, если он полезет гуглить, и предпочёл не нарушать мировые алгоритмы, а просто поесть.
И абсолютно правильно предпочёл, поскольку успел поймать кофе и не испачкать плиту ещё больше.
Температура из кружки разлилась по щекам и животу.
Он ненадолго отвлёкся, засыпая стол крошками бутерброда с малиновым вареньем, пытаясь попутно вспомнить, откуда оно взялось. Кажется, кто-то безликий, воспользовавшись предлогом родственной связи, стыдливо поставил чуть треснувшую банку под дверь. Ещё и пачку денег на банку положил.
Маус многозначительно крякнул. Даже для самого себя многозначительно.
Еды, в принципе, всегда хватало. О его ноге многие знали. Кто-то действительно подсовывал под дверь «подарки» и быстро убегал. Причём «подарком» было, как правило, что-то бесполезное и безвкусное. Кто-то передавал лично в руки. И вдогонку пытался совать деньги. Да и пенсии хватало, чтобы сходить в магазин. Или можно было попросить сходить за него какую-нибудь старушку-соседку в платье с цветочками летом или вязаной шапочке зимой.
Снова двинулся на балкон, стратегически задержавшись у разобранного и обращённого в хаос дивана.
Кряхтя на колене, он привёл постель в порядок, а затем с наслаждением потянулся, достав макушкой до маленькой полки, которая каждое утро норовила уничтожить его череп. Хрустнул скелетом и достал помятую пачку сигарет вместе с полупрозрачной дешёвой зажигалкой. Возобновил путь до подъезда и лестничной клетки с бетонным балконом.
Устроился. Музыку включил через наушники, в трёх местах перемотанные изолентой. Один из последних альбомов Lana Del Rey принёс с собой копну пахучих листьев, слегка царапающих лицо. Брызги воды вокруг сделанного кем-то рукастым пирса из широких, тяжёлых и серых досок. И ещё кирпичную пыль на руках после того, как забрался в какие-то брошенные всеми развалины сельскохозяйственного назначения. По утрам мозги Мауса преобразовывали музыку в воспоминания, вполне возможно, даже не в его воспоминания.
А по вечерам Маус просто пускался в пляс внутри своего тела, на кончике сигареты.
Внезапно в музыку втиснулась его тощая учительница ОБЖ. Вспомнил пыльный класс, душную зиму за окном, которое было вечно покрыто ледяной пылью, даже в мае, и капающий умывальник.
– Сигареты – это факелы, которые освещают путь в ад!
Ещё из умывальника шла жидкость, похожая на традиционный американский кисель, который сектанты мешали с цианидом калия на том самом выступлении Джима Джонса, считавшего себя реинкарнацией Иисуса, Будды и Ленина.
Ну… Факелы и факелы. Хоть какой-то источник освещения, знаете ли.
Маус вытащил из гиперболически огромного кармана шорт пепельницу и водрузил её на бетонную плиту, которая служила границей балкона и атмосферы Земли.
А то просто вниз кидать, когда докуришь, – совестно.
Последний раз затянулся.
Подумал о том, сможет ли перетащить кресло с шестого этажа на свой, двенадцатый. Нет, не сможет. Но хотелось бы, поскольку сейчас нога устала только сильнее.
А ещё стояла липкая и тёплая погода, выматывающая из людей на улице всю душу и способность соображать.
Он подумал, что может проведать Лину и её маму. Просто посидеть у них, впитывая вечную прохладу бетона, или вежливо выкурить ещё одну сигарету на балконе. Поговорить. Извиниться за что-нибудь.
Так вроде бы принято у приличных, привычных глазу людей. Они заходят в твоё поле зрения, расшаркиваются на пороге – долго так, старательно, чтобы комья грязи долетели до самых твоих сакральных фантазий. А потом начинается:
– Я хочу извиниться… Я был не прав… Прошу меня простить изо всех моих душевных сил.
И собеседник, преисполняясь жалости, благородства и снисходительности в одной закатанной банке, рассыпается в ответ хорошими пожеланиями и дельными мыслями.
Поскольку Маус разволновался не на шутку, то стучал по клеткам кафельного подъезда что-то тягуче-джазовое, в духе The Ink Spots.
Потом аккуратно развернулся на половине шага, нырнул в свою квартиру и вернулся оттуда с купленной вчера вместо вина шоколадкой.
Наконец-то постучался в дверь.
И ещё раз.
Открыла та самая вчерашняя женщина с лестницы. До последнего момента Маус почему-то немного сомневался в её родственных связях с Линой.
Женщина была в лёгком платье в цветочек и поправляла тонкими пальцами каштановую шишку на голове. Пальцы эти периодически ещё складывались вместе, а руки крестились на груди – буквально на пару секунд. Затем снова взлетали наверх, будто искали горы потерянных внезапно вещей.
Так рассеянные школьники идут поздно вечером с секции карате. В постоянных и нервных поисках проверяют, не вывалились ли из куртки телефон и связка ключей со смешным брелоком.
Покрасневшие карие глаза женщины без всяких обходных путей осматривали пустую штанину Мауса.
Бледное лицо и тонкие губы. На лбу остался небольшой след от муки.
– Давайте без вступительных речей. В чём нуждаетесь, что продаёте? Или, может, на гармошке будете играть песни про Афган? – спросила женщина.
– Я… в соседней квартире живу. Мы на лестнице виделись.
– Мне показалось, что именно на лестнице вы и живёте. Ну что же, я очень рада, что у вас всё-таки есть квартира. Этаж вы себе под стать выбрали.
– Хм.
– Вы не ответили на вопрос. Ни на один.
– Да я в гости…
– Слушайте, не заставляйте меня нервничать.
– Просто мы никогда плотно не пересекались, вот я и подумал, что стоит, наверное, чаю вместе выпить.
– Я всё сказала.
– Я шоколадку принёс! Для Лины. Мы с ней болтали вчера. А если она захочет, я ей Вуйчича принесу, у меня все его книги есть.
– При чём тут Вуйчич?
– Он крутой, – пожал плечами Маус.
– Мне плевать… Заходите. Только недолго, я готовлю пюре для Лины.
Он перешагнул порог, с громыханием опустился на тумбочку и сдёрнул пыльный кроссовок.
– Вам помочь?
– Да я уж привык, спасибо большое.
И правда. Разного рода незнакомцы часто даже не подозревали, с каким гением эквилибристики имели дело. И уж тем более не имели понятия о том количестве абсолютно безумных ситуаций, в которые он попадал в гордой позе горной ласточки и с оттопыренной задницей.
Мауса окружала просто очередная тесная прихожая, заваленная жизнью. «От той помойки во дворе наши квартиры ведь мало что отличает», – задумался он внезапно, но отложил эту мысль до следующей сигареты.
Маус хотел бы понимать человека по тому, какой именно хлам этот человек вываливает. Но не умел.
Он решил не мешать маме Лины на кухне, а помогать его не позвали. Поэтому аккуратно прошёлся по двум закатанным в пастель комнатам.
В комнате Лины стояла милая детская кроватка, какие каждое утро под окнами Мауса покупали онемевшие от счастья отцы с дёргающимися глазами, когда тот был совсем пацаном. И ещё голубые или розовые коляски.
Сама девочка сидела на зелёном коврике с динозаврами и лечила зайцу большое пушистое ухо. Маус притулился рядом, помог как умел, попросил зайца надевать шапочку, прежде чем идти гулять.
– Хочешь почитать Ника Вуйчича? – смеясь, спрашивал Маус.
– Нет. Я мультики буду смотреть.
– А когда подрастёшь?
– А я тогда у мамы спрошу. Ты когда будешь с ногой, дядя?
– Не знаю, милая. Правда не знаю.
На подоконнике сушились детские ботиночки. Ношеные, не как у Хемингуэя. Но Маус всё же поискал глазами ружьё, когда женщина позвала его на кухню. Оно было на месте, в комнате. Торчало из приоткрытого сейфа, нелепо вставленного между тяжёлой советской шторой и кроватью. Чистой, не отлёжанной чьими-то тяжёлыми чреслами, белым пятном бьющей Мауса в глаз, кроватью.
– Она не капризничала? – спросила женщина.
– Она замечательная.
– Вы какой чай будете… Простите, не помню имя доброго соседа, жрущего за мой счёт.
– Маус. Подлый объедала Маус. Чай буду зелёный, некрепкий и с двумя ложками сахара. А вы?
– Я буду коньяк.
Она сердито насадила дохлую дольку лимона на край стакана и пила маленькими глотками. Некоторое время они пытались зацепить какую-нибудь отвлечённую тему, потом Маус смотрел, как женщина, ища пальцами одной руки потерянную мелочёвку в карманах, выключает другой рукой верещащий чайник.
И только потом понял, что все его мысли старательно, изо всех сил глушат.
