скачать книгу бесплатно
***
Они уселись поближе к водителю.
– Ты же не знаешь, как меня зовут? Почему не спрашиваешь? – заговорил мальчик.
Который раз сегодня мальчик загонял его в краску. Ведь надо было спросить, как его зовут?
– Извини, пожалуйста. У тебя, наверное, очень красивое имя!
– Тебе нравится твоё имя? – спросил мальчик.
– Почему бы и нет! Мама меня так назвала!
– Меня тоже назвала мама, и мне нравится моё имя. Я тоже, как ты, Алексей.
– Что?! Алексей?! Не может быть! – воскликнул Алексей Александрович.
– Чему ты удивляешься? Думаешь, другой, кроме тебя, не имеет права носить это имя?
– Нет, почему же… Но как это так, что ты тоже Алексей?
– Наверное, так нужно было, – спокойно пояснил мальчик.
На следующей остановке поднялись две молодые женщины, одна из которых была с девочкой, другая – с мальчиком. Детям было по три-четыре годика. Мамы усадили их вместе, сами уселись за ними и продолжили прерванный разговор.
– Я знаю их, они из нашего детского сада, – шепнул мальчик Алексею Александровичу.
– Ты знаешь всех ребят?
– Нет, не всех, но многих. Ты, наверное, тоже ходил в детский сад?
– Да, – ответил он неохотно.
– Тебе не хочется вспомнить кое-что из детства?
– Как сказать… Не очень. Да и затуманено в моей голове это прошлое.
– Ничего светлого не осталось от той жизни? – допытывался мальчик.
– Не знаю…
– Посмотри на этого мальчика и эту девочку, – сказал он вдруг, – видишь, они шушукаются и хихикают. Как ты думаешь, они влюблены?
– Какое им время влюбляться!
– Это почему? – возразил мальчик. – Кто может сказать, что именно сейчас не определяется их отдалённая судьба?
– Но это очень раннее детство… – стоял на своём Алексей Александрович.
– Я всё же думаю, что они шепчутся о своём будущем.
– Ни о каком будущем они не шушукаются. Говорят, наверное, о каких-то глупостях.
Мальчик сердито посмотрел на него.
– Дети не умеют говорить глупости, – сказал он строго, – они могут говорить о кошке, о мышке, о солнце, об облаке, могут говорить ни о чём. Это для вас – взрослых – глупости. Но так они обсуждают смысл жизни. Однако взрослые часто мешают им этим заниматься.
Автобус остановился, и мамы засуетились.
– А ну-ка, Машенька, быстро…
– А ну-ка, Лёшенька, вылезай…
Родители тоже сошли с автобуса вслед за детьми.
Машенька и Лёшенька взялись за руки и побежали вперёд. Мамы погнались за ними.
Во дворе детского сада было много детей и взрослых – мам, пап, бабушек и дедушек.
Мальчик потянул Алексея Александровича за руку и тихо сказал:
– Вот она – Антонина Георгиевна, моя воспитательница. Теперь ты можешь идти. Вечером за мной придёт мама, так что ты можешь заниматься переездом в другой город, – сказал мальчик.
– Хорошо…
Мальчик направился в сторону воспитательницы.
Алексей Александрович ушёл не сразу – он взглядом провожал мальчика, пока тот не присоединился к группе Антонины Георгиевны. Но стоило ему повернуться и сделать пару шагов к выходу, как услышал, что мальчик зовёт его. Он подбежал к нему, взял за руку и отвёл в сторонку.
– Можно, я доверю тебе секрет?
– Конечно!
– А ты не скажешь маме?
– Нет, раз ты этого не хочешь.
– Тогда наклонись, шепну тебе на ухо.
Алексей Александрович присел на корточки, и мальчик проговорил ему прямо в ухо:
– Понимаешь, случается так, что в тихий час я мочусь в постели. Из-за этого Антонина Георгиевна злится на меня и угрожает.
В это время раздался резкий мужеподобный голос Антонины Георгиевны:
– Алексей, вернись немедленно, хватит шушукаться!
– Я ненавижу её… – шепнул мальчик, и не спеша побрёл обратно.
Алексей Александрович так и остался сидеть на корточках, как скульптура из камня. Детей завели в здание. Он прислонился к забору, закрыл глаза и вслушался в голос мальчика – хотел за звучанием и за словами увидеть то, что могло происходить в этом белоснежном здании. «Я ненавижу», – сказал мальчик. Видимо, это она ненавидит его, что и вызывает в нём ответную ненависть. Алексей Александрович не педагог, то есть не имеет диплома о так называемом высшем педагогическом образовании, но разве нужно им быть, чтобы понять: любовь воспитывается любовью!
Во дворе ещё оставались взрослые, которые привели детей; они стояли группами, о чём-то говорили, а потом медленно расходились. Сторож велел всем покинуть двор. Алексей Александрович оглянулся и нашёл уголок, где мог укрыться от сторожа. Тот, освободив двор, запер ворота на тяжёлый замок и вошёл в свою будку.
Алексей Александрович сел на траву, прислонился к стволу дерева и закрыл глаза. Тайна мальчика жгла всё его нутро. Он один со своей тайной, как и Алексей Александрович один перед своими мучительными переживаниями.
Со второго этажа то и дело он слышит резкий мужеподобный голос воспитательницы. Голос кажется ему до боли знакомым и вызывает злобу и страх.
Он старается вообразить, что сейчас происходит с мальчиком.
Смутные воспоминания начинают в нём разворачиваться, и потому в тетради из двухсот страниц об этой полосе жизни у него остались лишь неразборчивые каракули.
Но сейчас эти каракули раздвигаются как двери, и он вместе со всей группой детей входит в спальную комнату.
Воспитательница мужеподобным голосом властно произносит: «Ложитесь немедленно! Ни звука… У меня в руках ножницы. Могу кому-то отрезать что-то».
Она действительно держит устрашающего размера ножницы и крутит ими.
Дети прячут головы под одеяла.
А Алексей (его воспитательница никогда не звала ласково – «Лёша», «Лёшенька», а обзывала «дурак дураком» или что-то в этом роде) тоже уходит с головой под одеяло и закрывает глаза.
В спальной комнате воцаряется гробовая тишина; она превращается в кладбище живых детей.
На этом кладбище из-под какого-то одеяла вдруг раздаётся выстрел. Он не очень пугающий, не сотрясает пространство, но для кладбища звучный.
«Кто это?» – гремит мужеподобный голос.
Из-под одеяла вырывается рыдание обречённого: «Не я… не я… больше не буду-у-у…»
На этот раз воспитательница проявляет жалость и не режет ребёнку ничего. Она велит всем заснуть немедленно.
Алексей заснул бы, он усталый, напуганный, истерзанный. Но не осмеливается заснуть: а вдруг опять произойдёт с ним то же самое, что на днях.
Воспитательница тогда накричала на него и схватила ножницы. Он заорал и залез под кровать, чтобы укрыться от ее гнева.
Она строго и на полном серьёзе сказала ему: «Вылезай… На этот раз ничего не сделаю. Но повторишь то же самое, отрежу писульку… Понял?»
И в руках её зловеще зацокали ножницы.
Алексей после того дня не осмеливается заснуть, покрывает одеялом голову, берёт в руки писульку и держит крепко, чтобы она не свалила вновь беду на его голову. Даже сам подумывал отрезать её себе и таким образом обрести спокойствие.
Сейчас он лежит под одеялом таким же образом и ждёт, когда кончится этот мёртвый час.
В мыслях он угрожает своей писульке: «Если пустишь, отрежу».
Но мысли устают, и он засыпает.
Рука, которая крепко держит виновницу, слабеет, и страшный грех свершается. Он просыпается и с ужасом осознаёт, что лежит в мокроте.
Его охватывает злоба.
«Убью, убью», – кричит он обречённо.
Хватает писульку обеими руками и старается вырвать с корнями.
Больно, очень больно!
Но его злоба не стихает.
Вдруг одеяло, которое покрывает его, взлетает вверх, и он видит только ножницы, большие, крупные, и слышит их зловещий скрежет.
«Отрежьте… отрежьте…»
С рыданием умоляет он ту, которая стоит над ним, как зверь, и тянет руками свою плоть.
«Заткнись!» – гремит воспитательница.
Он сразу умолкает.
«Слезь с кровати!»
Он слезает с кровати.
«Раздевайся!»
Он снимает майку.
«Сними трусы!»
Он дрожащими руками снимает мокрые трусы.
«Подними руку с трусами!»
Он поднимает трусы над головой.
«А теперь шагай по комнате!»
Он делает робкие шаги.
«Быстрее!»
Он ускоряет шаг.
«Кричи, чтобы услышали все: „Я писуля!“ Кричи!»
Дети – девочки и мальчики высовываются из-под одеял и со страхом глядят, как голый мальчик, держа над головой мокрые трусы, ходит по комнате, подходит к каждому и тупо произносит:
«Я писуля… Я писуля…»