скачать книгу бесплатно
Совесть – имя собственное
Яков Капустин
«Совесть – имя собственное» – третья книга рассказов Якова Капустина.
Автор, как принято говорить, человек не простой судьбы, проживший большую и достойную жизнь. Кажется, что его рассказы автобиографичны. Да, «лагерный» опыт, многолетняя работа на «руководящих должностях» в советской промышленности, успешное врастание в постсоветский период, странствия по стране… все это нашло отражение в прозе Якова Капустина. Но это, во многом, лишь авторский прием, какой использовал и Сергей Довлатов.
Острый взгляд, внимание к каждому, встретившемуся на его пути человеку, мудрость – вот что свойственно рассказам. И, конечно, мастерство, с которым они написаны.
Яков Капустин
Совесть – имя собственное. Третья книга рассказов
Книга издается в авторской редакции
В оформлении использована картина Валентина Губарева «В ожидании восхода солнца». С любезного разрешения автора.
Верстка и оформление Нелли Васильницкая
Издательство Книга Сефер
https://www.kniga-sefer.com/ (https://www.kniga-sefer.com/)
https://www.facebook.com/KnigaSefer (https://www.facebook.com/KnigaSefer)
+(972)50-242-3452
kniga@kniga-sefer.com (mailto:%20kniga@kniga-sefer.com)
© Яков Капустин, 2017
© Валентин Губарев, 2018
Часть первая
Из записок Марка Неснова. Лагерные хроники
Быть или не быть
Когда Алик Атаев играл на гитаре, это было так органично и талантливо, что, казалось, будто он с гитарой родился.
Во всяком случае, можно было не сомневаться в том, что он получил профессиональное музыкальное образование.
Но сам Алик утверждал, что играть его научили в тюремной камере при помощи картонного грифа с нарисованными струнами.
Но его слова принимали за обычный лагерный трёп. И только те, кто хорошо знал Алика, верили его рассказу. Парнем он был правильным и с понятием.
В карты он играл так же виртуозно и талантливо, как и на гитаре. И карты неплохо кормили его весь немалый и нелёгкий срок.
Сидеть ему из червонца оставалось ещё два года, и он в свои тридцать лет очень не хотел снова возвращаться в лагерь.
Но, будучи человеком неглупым, он прекрасно понимал, что умения играть на гитаре и в карты недостаточно для того, чтобы вписаться в нормальную человеческую жизнь.
Тем не менее, он планировал жениться и продолжать зарабатывать деньги игрой в карты. Никакого иного способа иметь достаточно денег он не знал.
Однако, глядя на его приморенный каторжанский вид, не очень верилось, что на воле найдутся охотники садиться с ним за стол.
Его неприличная худоба, сутулость и босяцкие манеры вряд ли могли вызвать доверие у лиц далёких от лагерного быта.
Это понимал и он сам, а потому всё чаще и чаще заводил разговор о воле.
И вот однажды, в ответ на жалобы Алика, Юра Селиверстов пошутил:
– А давай, Алик, за оставшиеся два года я сделаю из тебя спортсмена, а Марк тебя натаскает так, что ты превратишься в самого гнилого и паршивого интеллигента.
Присутствующие при разговоре весело рассмеялись, и только Алик отнёсся к этому со всей серьёзностью.
Вечером он дождался меня в секции и попросил взяться за его образование и воспитание.
Он обещал делать всё, что я буду требовать.
– Ну, ты же не хочешь, чтобы я снова чалился по зонам? – закончил он разговор.
Этого я точно не хотел.
Я достал из тумбочки томик Шекспира и загнул страницу, на которой был знаменитый монолог Гамлета «Быть или не быть» в переводе Лозинского:
– Если завтра расскажешь наизусть, то, считай, договорились.
Назавтра к вечеру Алик без запинки продекламировал заданное и получил от меня задание выучить «А снег повалится…» Евтушенко.
Наверное, необходимость уметь быстро считать при игре в карты так развила его память, что к следующему вечеру, он знал наизусть и это стихотворение.
Ежедневно я давал ему учить наизусть стихи, и он каждый раз успешно справлялся с заданием.
Одновременно с постижением высот поэзии, я стал давать ему книги и журналы с отмеченными статьями и рассказами, заставляя неторопливо и правильным русским языком пересказывать их содержание.
Юра потребовал, чтобы Алик бросил курить и пить чифир.
Он организовал в пристройке столярного цеха «качалку». И Алик, под его руководством, стал регулярно заниматься тяжелыми физическими упражнениями.
Я с радостью составил ему компанию, ибо и моя фигура не отличалась атлетизмом. А по утрам мы втроём бегали по кругу футбольного поля.
Юра на воле был гимнастом. В лагерь он попал за убийство во время службы в армии «деда», который над ним издевался.
Кроме этого мы стали ежедневно гулять вечерами и я рассказывал Алику всё, что помнил из географии, истории, культуры, музыки. И всякими разными сведениями, чем полна голова начитанного студента-недоучки. Алик впитывал всё, как губка. Не помню я в своей жизни, чтобы кто-то с таким болезненным остервенением и жадностью учился всему на свете.
Месяцев через восемь, когда в секции парни спорили у кого сильнее руки, Алик уступил только вальщику леса.
Это было непостижимо.
Фигура Алика выровнялась и приобрела вполне спортивную форму.
Болтать же за год он свободно научился на любые темы. Как писал Пушкин: «…с учёным видом знатока». Да так, что только узкий специалист мог его подловить на некомпетентности.
О работе шагающего экскаватора он мог говорить так же свободно, как и о пении Марио Ланца или поэзии почти неизвестной тогда в СССР Анны Ахматовой.
Он выучил наизусть все либретто из книги Друскина «Сто опер» и мог болтать о музыке часами, хотя никогда не бывал в оперном театре.
К своему выходу на свободу Алик и выглядел спортивно, элегантно и уверенно.
И хотя знания его были поверхностными и дилетантскими, нужно было быть очень образованным и знающим человеком, чтобы пробиться через его уверенное нахальство.
…Он вышел на свободу и пропал.
Не писал он даже нам с Юрой, хотя мы и ждали. Но мы понимали, с какими трудностями он столкнулся. Как он собирался зарабатывать на жизнь картами и не сползти в уголовщину, было не совсем понятно.
Потом жизнь закружила меня так, что я забыл и про Алика и про многих других парней, с которыми меня сталкивала жизнь.
…Прошло почти тридцать лет.
Я стал семейным, вполне обеспеченным и уважаемым человеком к тому времени, когда нас с женой пригласили на юбилей к одному большому московскому чиновнику.
Не зная, что подарить юбиляру, я обратился за помощью к своему московскому другу актёру Георгию Мельскому.
Он по телефону договорился с известным московским антикваром Никольским, что тот нас примет и поможет.
На мой вопрос, не подсунут ли нам подделку, Жора заметил, что хозяин магазина очень интеллигентный человек с безупречной репутацией.
Когда мы подъехали к магазину, нам навстречу вышел высокий седой господин с профессорской бородкой, в бифокальных очках и с бежевым шёлковым шарфиком на шее.
Безупречные манеры и неспешная, правильно поставленная речь хозяина большого антикварного магазина говорили о его достоинстве и достатке.
Он предложил нам китайскую фарфоровую женскую статуэтку, пояснив, что знаток поймёт и оценит ценность такого подарка.
Что-то мне казалось знакомым в этом барственном антикваре, но мы торопились, и я не задумывался об этом.
Мы оплатили покупку и, пожелав всего доброго хозяину, попрощались. Уже у выхода он дал мне свою визитную карточку.
Я сунул её в карман и рассмотрел только на следующий день в номере гостиницы:
«Никольский Альберт Георгиевич
Антиквар»
На обратной стороне ручкой был нарисован силуэт гитары. И написано: «Алик».
Еврейское счастье
Посвящается Георгию Мельскому
У Ефима Борисовича Бердичевского были все основания считать себя счастливым человеком.
Из всей его большой семьи после коллективизации, голода, войны и репрессий в живых остался только он один. Такое везение Ефим Борисович считал подарком судьбы и своим еврейским счастьем.
И даже на фронте он всегда был вдали от передовой, изготавливая и ремонтируя упряжь для лошадей, потому что унаследовал от отца замечательную профессию шорника.
Она не только кормила и одевала его, но и позволяла жить одиноко, тихо и незаметно.
А с малых лет он только и слышал от близких ему людей, что еврею нужно жить тихо и незаметно. И только так можно обрести своё еврейское счастье.
Осколочное ранение навсегда лишило Ефима Борисовича возможности завести семью и иметь детей, поэтому он жил одиноко и тихо, работая шорником на Дубровском конезаводе под Полтавой.
Наверное, так и доработал бы он до пенсии, но бригада из ОБХСС вскрыла разные махинации руководства завода, которые легли в основу уголовного дела.
И, хотя Ефиму Борисовичу ничего о делах директора известно не было, его, в числе многих других, осудили на четыре года, что он считал большой удачей.
Большинство получило от десяти и выше.
По дороге в лагерь Бердичевский очень боялся попасть на работу в каменный карьер, о котором рассказывали разные ужасы.
Но, как всегда, Ефиму Борисовичу еврейское счастье и тут улыбнулось. Его определили в цех по сбиванию ящиков для фруктов и овощей.
Однако, когда он в первый день вышел на работу, то страшно запаниковал, увидев, что происходит в цеху.
Тарную дощечку к цеху подвозили на автомашине, и рабочие, разбившись на группы, устраивали настоящие сражения, чтобы заготовить сырьё на дневную норму.
И даже однорукие инвалиды, которых начальство обязало выполнять восемьдесят процентов нормы, тоже бились, буквально, насмерть за обладание нужным количеством заготовок.
Те, кто норму не выполнял, ночевали в холодном изоляторе.
Каждый день кто-нибудь падал с машины или был избит в кровь, жестокими конкурентами.
От этого зрелища Бердичевским овладел такой страх, которого он не испытывал даже при артобстрелах.
Но опять еврейское счастье не отступилось от него.
Мастер цеха определил Ефима Борисовича возить на большой тележке из соседнего цеха сырьё для безногих инвалидов.
Эти заготовки пилили из старой дощечки для ящиков под банки.
Ефим Борисович с таким же пожилым татарином по имени Назир нагружали тележку и тащили за оглобли к безногим инвалидам, которые сами этого делать не могли.
К вечеру у Ефима Борисовича болели руки и не разгибалась спина, но он был счастлив оттого, что не зависел от коллектива, да ещё такого беспокойного.
А когда Назир приспособил к тележке лямки от пожарного шланга, то работать стало намного легче и удобней.
Всё опять устроилось в его жизни замечательно, и Бердичевский ничего лучшего для себя не желал. Он только всё время боялся, что его могут перевести с подвозки на сбивание ящиков, где он, не вписавшись в коллектив, просто погибнет от избиений или бесконечных изоляторов.
Этот страх возникал всегда, когда, безногие жаловались на нехватку сырья.
